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Tämän väitöskirjatutkimuksen keskiössä ovat syrjäseudun nuoruus sekä pai-
kallisessa kasvuympäristössä koettu osallisuus. Ilmiötä avataan juopulilaisessa 
kyläyhteisössä syntyneiden osallisuuskokemusten avulla. Tutkimus on paitsi 
syrjäseutukuvaus myös kertomus kasvokkuudesta ja paikallisuudesta sekä 
arkipäivän ihmissuhteista sukupolvet ylittävässä yhteisössä.
Kasvuympäristön käsite määritellään tässä asuinpaikan erityisyyden, 
ihmisten välisten sosiaalisten kytkösten ja kulttuuristen tekijöiden kautta. 
Humanistinen paikan käsitys antaa mahdollisuuden myös kasvatustieteili-
jälle tarttua maantieteen kysymyksiin ja tehdä tulkintoja kasvuympäristöstä 
merkityksellisen paikan käsitettä hyödyntäen. Kasvuympäristöön liittyy tässä 
keskeisesti myös sukupolvien välinen vuorovaikutus yhteisössä. Tutkimuksen 
kertomuksellinen näkökulma pitää sisällään sukupolvet ylittävässä yhteisössä 
syntynyttä kulttuurisuutta. 
Tässä tutkimuksessa pohditaan paikallisuuden merkityksellisyyttä osal-
lisuuden tutkimisessa. Tutkimuksen teoreettinen viitekehys rakentaa kas-
vatustieteellistä näkökulmaa ympäristöön, kertomukseen ja osallisuuteen. 
Tutkimuksen pääkäsitteitä ovat kasvuympäristö, kertomus ja osallisuus. Kas-
vuympäristön ja kertomuksen käsitteet yhdistyvät teoreettisessa viitekehyk-
sessä kasvuympäristön kertomukseksi. Kasvuympäristön kertomus pilkkoutuu 
nuoren kannalta merkittäviksi osakertomuksiksi, joiden avulla tarkastellaan 
kasvuympäristöä osallisuuskokemusten syntymisen näkökulmasta. 
Kasvuympäristön kertomus kuvaa ideoiden tasolla sitä, millaisessa kasvu-
ympäristön käytännössä muotoutuvat ihmisten väliset vuorovaikutukselliset 
suhteet ja miten ihmisten välille muodostuu yhteenkuuluvuutta noiden 
kohtaamisten myötä. 
Paikallisen kasvuympäristön kertomuksen ymmärtäminen tapahtuu 
kytköksissä valtakunnalliseen ”kasvunmaisemaan”. Paikallistason ilmiötä 
taustoittavat yhteiskunnalliset ajankuvat. Yhteiskunnallisten kytkösten avulla 
tutkimus liittyy valtakunnalliseen osallisuuskeskusteluun.
Tutkimuksen lähtökohtana on ajatus, että yhteiskunta tarvitsee osat-
tomuuskertomusten sijaan osallisuuskertomuksia. Tämä tutkimus on 
osallisuuskertomus, jossa osallistumista ei tarkastella velvoitteena, vaan 
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osallisuuden ajatellaan syntyvän yhteenkuuluvuuden kokemuksina pai-
kallisessa kasvuympäristössä. Syrjäytymiskeskustelussa vähälle huomiolle 
jäänyt sukupolvet ylittävä, paikalliskulttuurinen puhunnan alue on tässä 
tutkimuksessa tärkeä subjektiivista syrjäytymistä ja sen ehkäisemistä 
määrittävä tekijä. Tutkimuksen tavoitteena on tuoda esiin tekijöitä, jotka 
puoltavat kasvuympäristön kulttuurista merkityksellisyyttä nuoren arjessa 
sekä osallisuuskokemusten yhteyksiä elämänhallintaan aikuisuudessa. 
Tarkoituksena on tuottaa uutta tietoa sekä käytäntöön että kasvatus-
tieteellisen tutkimuksen kenttään. Tutkimus nuorten osallisuuden kehit-
tymisestä ja sitä määrittävistä tekijöistä antaa tietoa ja perusteita nuorten 
syrjäytymisen ehkäisyyn sekä päätöksentekoon. 
Tutkimusaineistona ovat tutkimushenkilöiltä saadut elämäkerralliset 
narratiivit sekä kuvallinen, kirjallinen ja äänitetty materiaali tutkimus-
henkilöiden nuoruusvuosilta. Tutkittavana oli 1990-luvun juopulilaisten 
nuorten yhteisö. Sen kohtaamiset rajoittuivat paikkoihin kylällä. Rakennettu 
ympäristö ja luonto tarjosivat puitteet oman itsen kertomiselle. Kertomi-
sesta kasvoi kohtauspaikka, jossa pääsi käsittelemään ja jäsentämään itseä 
suhteessa ympäröivään todellisuuteen ja elämänkaarelliseen jatkumoon. Tänä 
päivänä tuohon nuorisoyhteisöön kuuluneet henkilöt kertovat nuoruuttaan 
nykyisestä sijainnistaan. Vaikka jaettu todellisuus tutkimushenkilöiden vä-
lillä on aikuisuuden myötä kaventunut, eikä yhteistä ole enää siinä määrin 
kuin nuoruudessa, päästään vuorovaikutuksellisissa haastattelutapaamisissa 
kokoa maan yhteistä, itse kunkin muistoille rakentuvaa kertomusta. Tuo 
kertomus on mosaiikkiteos, jonka perustalta tämä tutkimus rakentuu.
Avainsanat: kasvuympäristö, kertomus, osallisuus
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abstract
The youth’s narratives about membership in the Juopuli community 
This research focused on adolescence in the periphery and on the youth’s 
perceived membership in the local growth context. The phenomenon was 
analyzed through membership experiences that emerged in the Juopuli vil-
lage community. On the one hand, the study describes life in the periphery. 
On the other hand, it is a description of identity and locality as well as 
everyday relationships in a cross-generational community. 
The concept of growth context is defined as the special nature of the 
dwelling place, connections between the villagers, and cultural factors. The 
humanistic conception of place provided the educational science researcher 
with an opportunity to address geographical questions and analyze the 
growth context with the concept of a meaningful place. In this study, the 
growth context also covered cross-generational interaction in the commu-
nity. The narrative viewpoint included the cultural dimension that emerged 
within the cross-generational community. 
The meaning of locality in membership experiences was analyzed in 
this study. The theoretical framework provided an educational scientific 
viewpoint to environment, narrative, and membership. In the theoreti-
cal framework, the concepts of growth context and narrative converged 
into a narrative of growth context. The narrative was further divided into 
sub-narratives that were the youth’s descriptions of meaningful emerging 
membership experiences in the growth context. 
The narrative of growth context is an ideological description of how the 
interaction relationships between villagers actually formed in daily life and 
how these encounters enhanced bonding between people. 
The narrative of the local growth context was viewed in relation to 
the national growth context. The contemporary societal period provided 
background to local phenomena. Through these societal connections, the 
study contributes to the national discourse about sense of belonging and 
membership. 
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The fundamental idea of the study was that, instead of exclusion, society 
needs narratives about memberships. The study represents such a narrative 
in which membership was not viewed as an obligation but as a manifestation 
of experiences of togetherness in a local growth context. The less studied 
viewpoint in exclusion research—the meaning of local cultural interac-
tion—is the main defining factor of preventing subjective exclusion and its 
prevention. The purpose of the study is to introduce factors that enhance 
the cultural meaning of growth context in the youth’s everyday life, and the 
connection between membership experiences and life management skills 
in adulthood. 
Furthermore, the purpose is to provide new information to practice 
and the field of educational research. The findings about the development 
of membership experiences in the youth and its defining factors can give 
relevant information and tools for the prevention of exclusion and decision-
making. 
The data comprised autobiographical narratives and visual, written, and 
audio-recorded materials from the research participants’ adolescence. The 
research target was the youth community in the Juopuli village in the 1990s 
and the youth’s places of encounters in the village. The constructed environ-
ment and nature provided the surroundings to the youth’s auto-narratives. 
Narratives formed a meeting place where the youth could analyze and view 
themselves in relation to the surrounding reality and continuum of their 
lifespans. Even today, members of this youth community narrate their ado-
lescence from their current life context. Although the shared reality between 
the research participants has narrowed as they have entered adulthood and 
they do not have as much in common as they did in adolescence, they could 
construct the shared, memories-based narrative in the interactional inter-
viewing encounters. This narrative is like a mosaic, forming the foundation 
of the study at hand.  
Key words: growth context, narrative, membership
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kiitokset
Kiitostekstiä laatiessani väitöstyöni haastavimmat vaiheet ovat takanapäin. 
Tutkimusraportti on kasassa ja odottaa taittoa. Ajattelen, että kaikesta tä-
hän mennessä läpikäydystä on muodostunut alun kävelyharjoitusten kautta 
löytöretki tutkijan maailmaan. Haparoivat ensiaskeleet, jotka sahasivat keit-
tiön pöydän ja olohuoneen sohvan väliä, lisäsivät lukuisien toistojen myötä 
varmuutta siirtyä eteiseen ja viimein ulko-ovelle, josta maailma avautui taas 
eri tavoin kuin sisätiloissa. Ulko-ovelta piti valita reitti, jota pitkin kulkea 
ensiksi, sillä koko maailmaa ei voi valita tutkimusmatkaksi kerralla. Ilman 
toimiani tarkkailleita ihmisiä olisin varmasti jäänyt pihamaalle pyörimään 
ympyrää; niin vaikeaa oli tehdä päätöksiä ja löytää uskoa matkan toteutumi-
seen. Muiden ihmisten myötävaikutuksesta askelistani tuli muutakin kuin 
pelkkää harhailua. Käsikynkkään pyytäneiden avulla matkani sai merkitystä. 
Pihassa päätin, että tutkijana matkustan ensitöikseni alkuun: Reitti vei 
lapsuuteni maisemiin. Juopulin kylältä löysin keitaan, josta sain matkaker-
tomukseeni ammennettavaa. Söin, join, itkin, nauroin, tapasin ihmisiä ja 
kirjoitin. Nuoruuden ystävieni, heidän vanhempiensa ja muiden kyläläisten 
innokas osallistuminen kertomukseni täydentämiseen mahdollisti laajan 
ja syvällisen tutkimusaineiston. Esitän nöyrimmät kiitokseni kaikille ker-
tomuksen laadintaan osallistuneille ja toivon, että löytöretki on tuntunut 
yhteiseltä. 
Kiitän lämpimästi väitöstyöni ohjaajaa KT, professori Kaarina Määttää. 
Hän on uskonut matkani etenemiseen ja estänyt katsettani harhailemasta 
koko horisontin laajuudelta. Toistuvasti hän on korjannut suuntaani ja 
kehottanut etsimään pistettä, jota kohti kulkea. Päämäärieni sumentuessa 
Kaarina on valanut minuun uutta toivoa matkani onnistumisesta. Kan-
nustavasta tuesta kiitän myös KT, apulaisprofessori Satu Uusiauttia, joka 
opponointivaiheessa esitti tärkeitä huomioita tutkimukseni parantamiseksi 
ja eteenpäinviemiseksi. Tutkimukseni esitarkastajille FT, professori Sirpa 
Tanille ja FT, emeritusprofessori Pauli-Tapani Karjalaiselle lausun erityisen 
kiitoksen siitä, että he asiantuntevilla huomioillaan ohjasivat tarkentamaan 
työssäni esitettyjä näkökulmia. Esitarkastajien neuvosta tehdyt muutokset 
avasivat parempia mahdollisuuksia tutkimustulosteni hyödyntämiseen 
tulevaisuudessa. Samoin kiitän professori Pauli-Tapani Karjalaista vasta-
väittäjäkseni lupautumisesta. 
Tutkijakollegoiden seminaariryhmä on ollut tärkeä pysähdyspaikka välillä 
yksinäiseltäkin tuntuneella tutkimusmatkalla. Opiskelijoiden keskinäinen 
ajatusten- ja kuulumisten vaihto on kannustanut jatkamaan. FT Soile 
Ratavaara-Peltomaata kiitän työni opponoinnista ja ystävyydestä. Hän on 
ollut väsymätön tuki ja tarkkanäköinen neuvonantaja. Soilen antamista 
käytönnönohjeista on ollut valtava apu silloin, kun eteneminen on tuntunut 
vaivalloiselta.
KTM Helena Valkamaa kiitän paitsi työni lukemisesta ja korjaavien 
huomioiden esittämisestä myös yhteiskunnallisia aiheita sivuavista keskus-
teluistamme. Ilman Helenan kanssa käytyä pohdintaa moni tärkeä oivallus 
olisi matkallani jäänyt tekemättä. FM, valokuvaaja Sanna Krookia kiitän 
työkumppanuudesta Kaukovainio-yhteisötaideprojektissa ja lämpimästä ys-
tävyydestä. Kaukovainio-projekti on tehnyt sivujuonteen tutkimusreitilleni. 
Tuo sivujuonne osoittautui hedelmälliseksi polunkatkelmaksi; osaltaan se 
vaikutti myös väitöstyöni etenemiseen ja ohjasi katsettani tutkimusmatkani 
jälkeisille näyille. 
Väitöstutkimukseni tekoa ovat värittäneet monenlaiset henkilökohtaisessa 
elämässäni vastaantulleet etapit. Tutkimusreitin aikana saamani käytännön 
avun määrä on hämmästyttävä. Kiitän kaikkia läheisiäni monin eri tavoin 
tarjotusta tuesta ja kädenojennuksista. Hätkähdin huomattuani, että tut-
kimusmatkani on kestänyt koko nuorimman lapseni tähänastisen eliniän 
ajan; tytär on tutustunut äitiinsä hyvin haastavana ja kiireisenä ajanjaksona. 
Tulkitsenkin, että tutkijantyöni saavuttua päätökseensä väitöstutkimuksen 
osalta, alkaa välillämme uusi aika.
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1 JohdaNto
1.1 kotikylä poismuuttaneen kehossa,  
mielessä ja kielessä
Tutkimusprosessi sai minut jo matkani alussa pohtimaan, mitä kaikkea 
kotikyläni merkitsikään poismuuttaneelle, lapsuuttaan ja nuoruuttaan ky-
lällä viettäneelle. Juopuli tuntui muistoissani jollain tapaa vieläkin kodilta. 
Vaikka elämäni sijat olivat jo toisaalla, yhä vain osa merkitystodellisuuttani 
paikantui lapsuuden ja nuoruuden maisemiin. Aikuisuuteni tapahtuma-
paikat olivat määräytyneet ajan oloon; ammatinvalinnan, työllistymisen ja 
perheellistymisen seurauksena elämä oli asettunut sellaiseksi kuin on tarpeen. 
Muistoissani arki ei kuitenkaan koskaan kulkeutunut pois kylältä. Lapsuuden 
kotiseutu jäi tilaksi, jonne päädyin kerta toisensa jälkeen ajatuksissani. Sieltä 
ammensin voimani ja sinne väsyin. Siellä olivat haaveeni, pienet ummut, 
toteutumaisillaan. Vivi-Ann Sjogrenin sanoin koti oli ”koskemattomana, 
ehyenä minun sisälläni”.1
Sitä, millä hetkellä Juopulista oli tullut kotini, on mahdotonta määritellä 
tarkasti. Sainko kotini silloin, kun synnyin isäni sukuun ja minuun avautui 
”imeytyskenttä” sille kielelliselle ja mielelliselle ”hälylle”, minkä tuottamiseen 
suvun aiemmat sukupolvet olivat osallistuneet ja minkä keskellä he olivat 
eläneet? Asuin vielä tuolloin isäni ja äitini kanssa kaupunkiyksiössä, etäällä 
kylän kartografisesta sijainnista. Muodostuiko mielikuva tai tunne kodista 
mummolavierailuilla ensimmäisinä elinvuosinani vai siinä vaiheessa, kun alle 
kouluikäisenä muutin lapsuudenperheeni kanssa virallisesti asumaan kylälle? 
Tuliko kodintuntu minuun sittenkin nuoruusvuosina? Olisiko mahdollista, 
että koti asettui minuun tai minä asetuin kotiin vasta sitten, kun muutin 
1 Sjögren 1995/1999.
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pois kylältä ylioppilasjuhlieni jälkeen? Sijaitsiko koti ensinkään paikan 
maantieteellisessä sijainnissa vai oliko koti kokemus, joka syntyi ihmisten 
välisissä kohtaamisissa kylällä? Oliko koti turvallisuuden tunnetta yhteisössä, 
joka loi toimissaan toiveikasta kuvaa maailmasta?
Kokemuksiani kodintunnusta on vaikea järjestää ajallisesti lineaariseen 
muotoon. On vain erilaisten tapahtumien ja kuullun integraatiota, josta ei 
aina edes erota totuutta tai fiktiota. Koskaan en voi olla täysin varma siitä, 
miten kokemukset ajallisesti tai syy-seuraussuhteiden poluttumina elämän-
kartalleni sijoittuvat. Selviytyäkseni kaikesta kokemastani, muistamastani 
ja unohtamastani minun on vain luotettava siihen, että tarinani on eheä ja 
totta. Toisaalta toden ja kuvitteellisen rajamailla oleminen ei vähennä tari-
nani merkityksellisyyttä. Rakentamani tarinan avulla tulkitsen ja ymmärrän 
itseäni, kerron itsestäni lisää ja avaudun uusille mahdollisuuksille.2 Kotini ja 
minä olemme olemassa näine hyvinemme niin kauan kuin jotakin muistan. 
Huumaannuin lapsuuden kasvuympäristössä kuulemistani tarinoista, 
ihmisistä, heidän muistoistaan ja maailmasta, joka oli ollut ennen minua. 
Isäni kotitalon vintiltä sain koottua palasia vuosikymmenistä, jotka piilot-
telivat pölyn kangistamien aikakauslehtien sivuilla, kouluvihkojen merkin-
nöissä, korteissa ja valokuvissa. Sovitin vaatteita, joita riippui siellä täällä, 
kattoparruissa, seinillä ja pyykkinaruilla, jotka risteilivät vintin nurkasta 
nurkkaan. Tein aarteiden keskelle valtakuntani; teryleenihousut, Jamekset, 
monenkirjavat bleiserit, pusakat, samettihaalarit ja kengät, joita lojui pitkin 
poikin unohdettuina, sitoivat minut historian ketjuun, kiinni yhteisöön, 
johon olin syntynyt. Kehon muistiin3 jäi pysyvä ”tuntukuva” siitä, millaista 
oli nousta nitisevät portaat vinttiin (yksi porras oli katkennut keskeltä), 
haistaa menneen elämän ”eltaantunut” tuoksu, sivellä purun seassa maanneita 
nuorisolehtiä, joista jäi sormenpäiden uurteisiin tumma, lemahtava ”nihma”.4
1990-luvun Juopulilla nuorten yhteisö oli vahva ja tiivis. Kotien ovet 
pidettiin auki, nuorten huoneet olivat ”pesiä”, joihin ahtauduttiin ”koko 
sakilla”, ”läsötettiin, lojuttiin ja rötvättiin”5. Paikka löytyi jokaiselle. Välillä 
2 Krappala & Pääjoki 2004, 7.
3 Alanen 2008, 346.
4 vrt. Saarikangas 2002, 63; Heidegger 2010, 39.
5 oleilua kuvaavia sanoja nuoruuden yhteisöni kielellä.
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tosin taidettiin istua niin vieri vieressä, että hartioita painoi, sylikkäinkin. 
Nuoruus tuoksui moponkatkulle, puberteetin hiostamille kainaloille, 
vastapoltetulle tupakalle, äidin käyttämälle pyykkipulverille ja koulussa 
syödylle hernekeitolle. Huoneilma oli sakeanaan sisarellista läheisyyttä, 
osallisuutta ja me-henkeä. Ajan saatossa aistit oppivat sietämään monen-
laista. Oli tarve yhdessäololle ja tarve lämpimälle kyljelle, jonka vieressä 
kasvaa ja selviytyä.
Syrjäisellä kylällä järjestetty toiminta oli vähäistä. Kasvokkain vietetyt 
hetket pakottivat keksimään viihdykettä itselle ja muille. Pieni huone tarjosi 
puitteet tarinankerronnalle, sänky, huoneennurkat ja kirjoituspöytä rajasivat 
kehontilan, jossa jaettiin ajatukset. Jutustelu tuntui löytävän kauas niistä raa-
meista, joiden sisällä olimme fyysisiä. Se oli kertovaa leikkiä, jossa kokemus 
nykyisyydestä hämärtyi tai halkesi eri aikakausien, keksittyjenkin, välille. 
Tarinat elivät omaa elämäänsä, niistä tuli paikka, jossa pääsi käsittelemään 
vaikeitakin asioita, etäännyttämään kipua ja pelkoa hylätyksi tulemisesta ja 
menettämisestä.
Kotitaloni myytiin ylioppilaskirjoitusteni jälkeen. Minä menetin paikan. 
Uskottelin itselleni, että maa imisi muistot sisäänsä kuin juuret, ne punou-
tuisivat seittimäiseksi rihmastoksi kaikkialle sinne, missä olimme kulkeneet, 
maa muistaisi meidät, odottaisi tyhjäkäynnillä, että joskus taas tapaisimme. 
Mutta ne levittäytyivätkin minuun, sain ne kädensijoikseni elämän muihin 
ympäristöihin ja yhteisöihin. Juopulista kasvoi identiteettini säie, henkinen 
tai jopa hengellinen tilani, näkökulma, josta käsin hahmotan maailmaa. 
Juopulista tuli turvapaikkani. Siellä minä elän unissani ja sinne kaikki tieni 
lopulta vievät, kotiinko sitten. 
Tutkimusprosessini alussa minulla oli olemassa tutkimuskohde: nuoruu-
den aikainen vertaisryhmäni, syrjäseudun nuorten yhteisö. Otin yhteyttä tuo-
hon yhteisöön kuuluneisiin henkilöihin ja kysyin alustavasti, mitä he olisivat 
mieltä siitä, että käynnistäisin projektin, joka toisi akateemiseen tarkasteluun 
ja julkisuuteen nuoruuden kokemuksiamme. Poikkeuksetta kaikki, joihin 
sain alkuvaiheessa yhteyden, innostuivat asiasta ja lupasivat haastattelun. Jo 
ennen kuin ryhdyin keräämään tutkimusaineistoani, tiesin, että kysymys on 
ensisijaisesti nuorten keskinäisen vapaa-ajan vieton ja oleilun tutkimisesta. 
Syrjäinen kyläyhteisö sitoi nuoria kuitenkin voimakkaasti sen perinteiseen 
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traditioon ja kylään paikkana. Kasvuympäristön merkitys nuorten vapaa-
ajanvietossa näytti korostuvan. Nuorten vapaa-ajan toimijuus tilallisena 
olemassaolona vei pohtimaan kasvuympäristöä paikallisena ilmentymänä. 
1.2 Juopuli
Tarina kertoo Juopulin saaneen nimensä näin: ”Kaksi miestä tuli järven 
alapäähän hetteelle. Toinen sanoi juo. Hete pulputti.” Vuonna 1682 Hau-
kiputaan vihittyjen luettelossa Juopuli esiintyi ruotsinkielisessä asussa ”Juo-
buli”. Vuonna 1649 Iin käräjillä kylästä puhuttiin muodossa ”Juopes Järffui” 
ja vuonna 1653 käräjillä ”Jupisiärfui”. Professori Jouko Vahtolan mukaan 
Juopuli-sanan alkuperä on sanassa ”joppol”, joka merkitsee pientä järveä. 
Juopulin asutus on tarinan mukaan saanut alkunsa kuikan huudosta. Kiimin-
kijoen rannoille oli kantautunut kuikan huuto ”jostakin etelän suunnalta” ja 
huudon kuulleet ihmiset olivat lintua etsiessään päätyneet Juopulinjärvelle. 
Alue oli havaittu hyväksi ja sinne oli rakennettu asuinsijat.6
Juopuli on suurten, korpisoisten erämaiden ympäröimä. Metsä on 
havupuuvaltainen; pajua, raitaa ja leppää tapaa pääasiassa järvien ranta-
alueilla. Ylikiimingin alueella harjut rikkovat tasaisuuden, laakeat peltomaat 
ovat vähemmistöä. Juopulin kylänraitilla pohjois-pohjanmaalaiseen tasa-
maahan tottuneen huomio kiinnittyy huomattaviin korkeuseroihin. Suon-
pinnasta mitattuna korkeuserot saattavat olla neljä-viisikymmentä metriä. 
Tiekartaston perusteella Juopuli on ylikiiminkiläinen ”umpiperä”. Umpiperä 
merkitsee paikallisten puheissa sitä, että kylä ei ole niin sanotusti ”matkan 
varrella”, vaan sen sijainti on pikemminkin tietynlainen ”pussi”, johon ei 
”sattumalta osuta”. Sinne tullaan ”asiakseen”. Juopulilla yhteisörakennetta 
ovat pitkään ylläpitäneet ja taustoittaneet kylän ”periferia-asema”, ”yhtei-
nen kulttuuriperintö” ja ”sukusiteet”. Maanviljelyn elinkeinorakenteiden 
murentumista on tapahtunut hiljalleen.7 Tänään karjataloutta harjoitetaan 
enää yhdellä tilalla. 
6 Sarkkinen 2009, 11.
7 vrt. Aro 1996, 21; Soininen 1998, 9-10.
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Juopulilaisen kulttuuri-ilmapiirin selvitystyötä varten haastateltujen 
entisten ja nykyisten kyläläisten – kyläinformanttien – varhaisimmat 
lapsuuden muistot sijoittuvat 1940–1950-luvuille. Tuolloin lapsuuttaan 
ja nuoruuttaan Juopulilla viettäneille nuorisoseura oli keskeinen kulttuu-
rinen ilmentymä. Yhdistysrekisteriin Ylikiimingin Juopulin nuorisoseura 
hyväksyttiin kesäkuussa 1951. Nuorisoseuran puitteissa järjestettiin näyt-
tämötoimintaa, kerhoja ja tanhuryhmiä sekä erilaisia tapahtumia ja juhlia 
kylällä. Nuorisoseuraperinne jatkui parin vuosikymmenen ajan vilkkaana ja 
vireänä. 1970-luku oli nuorisoseuratoiminnassa vaisua, kunnes 1980-luvulla 
muutaman kyläläisen aloitteesta nuorisoseuralle perustettiin alajaosto, Juo-
pulin Nuorisoseuran Urheilijat. Toiminta laajeni koko Ylikiimingin alueelle 
ja jatkuu yhä pääasiassa palloilulajien merkeissä.8 
Juopulin kylätoimikunnan historia ulottuu 1980-luvun alkuun. Kylätoi-
mikunnan tavoitteena oli kylätoiminnan edistäminen ja kylän kehittäminen. 
Kylätoimikunta on ottanut kantaa muun muassa järvien kunnossapitoon ja 
kyläkoulun toiminnan jatkumiseen. Vuonna 2004 kylätoimikunta muutettiin 
Juopulin kyläyhdistys ry:ksi.9 Kyläyhdistys osti käyttöönsä kylän vuonna 
2005 lakkautetun koulurakennuksen. Se vihittiin kyläyhdistyksen käyttöön 
vuonna 2010 ja nimettiin Juopulin kylätaloksi.
Kylällä vallinnut agraarinen kulttuuri, johon myös nuorisoseuraperinne 
lukeutuu, on vuosikymmenten saatossa korvautunut palkkatyöläisten kult-
tuurilla ja elämäntavalla. Yleiskulttuuriin ja kulutusyhteiskunnan malleihin 
mukautumista on ollut nähtävillä maanviljelyperinteen hiipuessa, kun työhön 
on suunnattu kylän ulkopuolelle ja mahdollisesti kaupunkiin saakka. Uuden-
laisen elämäntavan integraatio on sisältänyt lähentymistä kaupunkilaiseen 
kulttuuriin10, mutta kylän maantieteellinen sijainti ja asumisen maaseutu-
mainen rakenne ovat säilyneet tärkeinä arjen määrittäjinä Juopulilla. 
Nykyään Juopuli on 185 asukkaan kylä entisen Ylikiimingin kunnan 
alueella Oulussa. Juopulin yleisessä käytössä olevan tien mitta on kuusi 
kilometriä. Asutus on hajaantunut tien varrelle vanhojen tilojen mukaan. 
8 Sarkkinen 2009, 260–265.
9 Sarkkinen 2009, 266.
10 vrt. Aro 1996, 21.
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Tihein asumisen keskittymä on vanhan kyläkoulun, nykyisen kylätalon 
ympäristössä. Juopulin tämän hetkinen väestöpohja rakentuu edelleen 
pääasiassa vanhojen sukujen edustajista, mutta viime vuosina kylälle kotinsa 
rakentaneilla tai olemassa oleviin taloihin muuttaneilla perheillä ei välttä-
mättä ole sukutaustaa Juopulilla.11 Juopulin koulurakennuksen yhteydessä 
sijainneet talonmiehen ja opettajien asunnot ovat totutusti olleet ainoita 
paikkoja, joissa ”muualta muuttaneita” on aiempina vuosikymmeninä ”käynyt 
asumassa”. 
Paikallisyhteisönä Juopuli on pienimuotoinen, selvärajainen ja sijain-
tinsa puolesta jossain määrin eristäytynytkin tutkimuskohde. Kylällä ovat 
perinteisesti lähes kaikki asukkaat tunteneet toisensa henkilökohtaisesti. 
Kasvokkaiseen vuorovaikutukseen perustuvan sosiaalisen järjestelmän 
uusintamiseen on ajan kuluessa osallistunut jokainen kyläläinen. Ihmisten 
välisissä kohtaamisissa hioutunut normisto on tuottanut kylälle tietynlai-
sen elämisen tavan. Tuo normisto ei varsinaisesti anna mitään täsmällisiä 
toimintaohjeita kylällä asuvalle yksittäiselle ihmiselle, vaan tarjoaa ”johto-
lankoja” perusarvojen ja ajattelutapojen hahmottamiseen. Kulttuurisesti 
opitun järjestelmän sisällä normisto toimii kuin näytelmän käsikirjoitus. 
Ihmisen on aina kuitenkin ”improvisoitava” ja tehtävä itsenäisiä päätöksiä 
käytännön toiminnastaan.12
Sen lisäksi, että Juopuli on maantieteellinen alue, on se myös paikka, jolla 
on identiteetti. Juopulia kerrotaan ja on kerrottu mielikuvissa, yhteiskun-
nallisissa murrostilanteissa ja käytännössä tietyksi. Paikkana se asemoituu 
suhteessa erilaisiin kansallisiin ja globaaleihin yhteyksiin. Sillä on tietyt 
materiaaliset, historialliset ja mentaaliset kehykset, jotka ovat olemassa 
aina, kun ihmiset määrittävät omaa subjektipositiotaan suhteessa siihen.13 
Kylien sosiaalisten ja kulttuuristen rakenteiden kehitystä ei voida tarkastella 
irrallaan yhteiskunnallisista muutosprosesseista. Kylien ainutkertaiset eri-
tyispiirteet kuitenkin vaikuttavat olennaisesti muutosten suuntiin.14
11 vrt. Aho & Ilola 2004, 41.
12 Eriksen 2004, 86–87.
13 Ollila 2008, 31.
14 Soininen 1998, 9.
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1.3 syrjäseutu tutkimus- ja kasvuympäristönä
1.3.1 syrjä pysyvyyden ja mukautumisen paikkana
Kaupunkimaisen elämäntavan voittokulusta on puhuttu useita vuosikym-
meniä. Myös maaseudun sosiaalisissa suhdeverkostoissa on havaittu kau-
punkimaiselle elämäntavalla tyypillistä ”ohutta” ja ”eriytynyttä” rooliutumista. 
Entisajan maalaiselämän monikerroksiset ja tiheät suhdeverkostot ovat 
joidenkin näkemysten mukaan korvautumassa urbaanille elämäntavalle tyy-
pillisellä väljällä suhdeverkostolla.15 Kulttuurisen globalisaation luoma ”toi-
saalle suuntautunut” identiteettirakenne raivaa tietä rajattomalle maailmalle, 
jossa fyysisyys on vain tilapäisiä subjektiasemia sosiaalisissa käytänteissä.16 
Tässä tutkimuksessa kyläyhteisöä ei tarkastellakaan yksinomaan ”sulje-
tun menneisyyden ilmiönä”, vaan luovana, sosiaalisena kehitysprosessina, 
jonka rattaissa entisajan elämäntavat assimiloituvat uuteen.17 Periferisesta 
maantieteellisestä sijainnistaan syrjäseutu sen sijaan ei pääse. Taloudellisesti, 
kulttuurisesti ja sosiaalisesti taantuvina pidetyillä syrjäseutualueilla ei ole 
fyysisiä tilallisia edellytyksiä kaupunkimaiselle elämäntavalle, vaikka niitä 
tuotaisiin kyläyhteisöissä elävien ihmisten näkyville esimerkiksi tiedotus-
välineiden ja sosiaalisen median välityksellä.18 Tässä mielessä syrjäseutu ja 
urbaani eroavat yhä toisistaan19. Syrjäseudulla asuva ihminen on fyysisesti 
syrjässä esimerkiksi useimmista koulutus-, työllistymis- ja kulutusmahdolli-
suuksista. Pystyäkseen hankkimaan koulutuksen, joka on poliittisesti asetettu 
lähes kansalaisvelvollisuudeksi, nuoren on lähdettävä toisaalle tai kuljettava 
useiden tuntien matkoja muihin kuntakeskuksiin.20 Näin ajateltuna arkisen 
maailman rajat ovat syrjäseudulla selkeästi näkyvillä.
15 Holmila 2001, 11–16; Olsson & Ruotsala 2009, 9.
16 ks. esim. Hall 1999, 253; Kellner, 1992, 142; Kuusamo 2006, 21–22; Olsson & Ruotsala 2009, 9. 
17 Holmila 2001, 11–16; Mikkola 2009, 311. 
18 Koski 2014, Nuoruuden tilat ja tilojen nuoret. XIII Nuorisotutkimuspäivät 6.–7.11.2014. 
Nuorten vapaa-ajanviettotapojen valitsemisesta esim. Hendry, Shucksmith, Love & Glenning 
1993, 34–35.
19 vrt. Olsson & Ruotsala 2009, 10. 
20 Koski 2014, Nuoruuden tilat ja tilojen nuoret. XIII Nuorisotutkimuspäivät 6.–7.11.2014.
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Muutokset yhteiskunnallisissa ja poliittisissa tilanteissa ovat ruokkineet 
ajatusta liikkeessä olevasta paikasta ja rajattomasta maailmasta.21 Kosmo-
poliittisuuden retoriikka on kyseenalaistanut idean turvallisista, pysyvistä 
ja kuulumisen mahdollistavista paikoista.22 On ajateltu, että paikat ovat 
laillamme liikkeessä kommunikaatio- ja tietovirtojen keskellä.23 Erilaiset 
taloudelliset, sosiaaliset, kulttuuriset ja geopoliittiset tekijät kuitenkin ra-
joittavat yleismaailmallisen liikkuvan paikan syntymistä. Globalisoituvissa 
paikoissa on nähtävillä huomattavat määrät ihmisten välistä epätasa-arvoa. 
Sen vuoksi puheisiin rajattomasta maailmasta tai liikkuvasta paikasta tulisi 
suhtautua kriittisesti. Perinteinen paikan kokemus rajoineen, normeineen 
ja pysyvyyksineen on yhä todellisuutta monelle.24 
Ihmisen käytössä olevat resurssit määrittävät sitä, kuinka liikkuva hänen 
maailmansa on. Esimerkiksi tietoteknologian saavutettavuudessa paikkojen, 
ihmisten ja ihmisryhmien välillä on suuria eroja. Jos ”vahvan”, globaalin 
kansalaisen profiili määrittyy internet-palveluiden saavutettavuuden mu-
kaan, merkitsee syrjäseudulla asuminen yhä usein selkeää poikkeamaa tästä 
ihanteesta. Tietoyhteiskunnan tarjoamat hyötypalvelut eivät tavoita kaikkia 
seutuja tasapuolisesti.25 
Rajattomaksi kutsutun maailman ja sen verkostojen havainnoinnin ohella 
tärkeää olisi kiinnittää huomiota paikkaan liittyvien erojen ja rajojen muu-
toksiin ja huomioida, että useat erilaiset paikan tulkinnat ovat mahdollisia 
omassa ehdollisuudessaan.26 Paikat sinänsä eivät ole hävinneet eivätkä 
ihmiset paikoista, mutta paikkoihin liittyvät merkitykset, yhteiskunnalliset 
toiminnot ja valta ovat siirtyneet verkostoihin. Jokapäiväisen toiminnan ja 
elinpaikkoihin liittyvien käytäntöjen tasolla paikat ovat yhä varsin rajattuja.27 
Tilallisuuden jatkuvan uudistumisen tiedostaminen nivoo yhteen tempo-
raalisen ja spatiaalisen. Ajassa ja tilassa muuntuvaan elettyyn todellisuuteen 
21 Hardt & Negri 2000, 426; Kymäläinen 2006, 204; Lehtinen 2006, 46–50; Massey 2008, 133; 
Massey 2005, 130; 
22 Kymäläinen 2006, 204.
23 Lehtinen 2006, 60–61. 
24 Kymäläinen 2006, 204, 208.
25 ks. Roivas 2009, 86, 109.
26 Kymäläinen 2006, 215. 
27 Kymäläinen 2006, 204-205. 
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sisältyvät henkilökohtaiset ja läheisimpien kanssa jaetut kokemukset. Siitä 
syntyy paikkojen erilaistuneisuus.28 Aikaan ja tilaan sidotut yhteisöt ovat 
yhä olemassa.29 Uusimmissa kirjoituksissaan Relph30 korostaa, että paikkoja 
tulisi havainnoida paikan omista lähtökohdista, ei universaaleista paikan tai 
paikattomuuden käsityksistä käsin.31 Paikallisuuden merkityksellisyyden 
ymmärtäminen kytkeytyy arkisiin tilanteisiin ja valintoihin.32
Viime aikoina paikallisuuden suhdetta globaaliuteen onkin ryhdytty 
tarkastelemaan uudesta näkökulmasta.33 Maailmanlaajuisesti verkottuneessa 
maailmassa tarve toimia paikallisesti asetettujen päämäärien mukaisesti on 
alkanut korostua.34 On huomattu, että tukeva jalansija globaalisti verkottu-
neessa maailmassa edellyttääkin sosiaalista pääomaa, jäsenyyksiä ja sosiaalista 
kapasiteettia. Sitovaa ja emotionaalista tukea tarjoavaa sosiaalista pääomaa 
syntyy ”tiheissä” päivittäisyhteisöissä, kuten perheissä, läheisten ystävien 
kesken, uskonnollisissa ryhmissä ja etnisissä organisaatioissa. Ihmisen 
päivittäinen selviytyminen riippuu lähiyhteisön tuesta.35 Globaaliudessa 
nähdään näin piilevän paikalliskulttuurisen identiteetin uusi mahdollisuus.36 
Rajattomaksi kutsuttu maailma onkin alkanut taas paikantaa ihmisiä ja 
yhteisöjä: Kotiseudun merkitystä kokemuksena ja minuuden ilmauksena voi 
elvyttää uudella tavalla esimerkiksi verkkomedioiden ansiosta.37 Paikallisuu-
den arvostuksen kasvu on synnyttänyt tietoista marginaaliin asettumista ja 
marginaalin romantisointia vastakohtana aiemmalle maailmankansalaisen 
ihanteelle.38 
Syrjäseutujen muuttotappion vuoksi syrjässä sijaitsevien kylien merkitys 
on tänä päivänä kuitenkin todellinen huolenaihe.39 Muutokset puhututta-
28 Lehtinen 2006, 50, 53-56.
29 Antikainen, Rinne & Koski 2013, 21. 
30 Relph 2000, 617-618.
31 Kymäläinen 2006, 210–212.
32 Hardt & Negri 2000, 426; Lehtinen 2006, 46–50. Massey 2005, 130.
33 McGrath 2004, 125. 
34 Delanty 2003, 132–133; Kaivola & Rikkinen 2003, 141. 
35 Roivas 2009, 85-86, 106-107, 109.
36 McGrath 2004, 125. 
37 Kaivola & Rikkinen 2003, 141.
38 Ollila 2008, 24. 
39 Kauppinen 2009, 9. 
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vat kylillä ja kylien ulkopuolella. Muutoksiin sekä tulijoiden ja lähtijöiden 
liikkeeseen paikalliskulttuuri sen sijaan reagoi aina omalla tavallaan.40 
Tämä herättää kysymään, ovatko tulevaisuuden ”menestyjiä” sellaiset 
paikallisyhteisöt tai alueet, jotka onnistuvat rakentamaan kulttuurisen 
ympäristön, joka on jatkuvasti vastaanottavainen muutoksille, mutta joka 
tarjoaa yhteisönsä jäsenille selkeitä, ajantasaisia ja konkreettisia välineitä 
selviytyä muutosten keskellä. Jos valtio ja kunnat eivät tue syrjäseuduilla 
asumista, voi käydäkin niin, että tulevaisuudessa menestyvien syrjäseutujen 
onnistuminen kiikkuu yksinomaan ”brändäyskyvyn” ja maaseutumatkailun 
suhdanteiden herkästi taipuilevassa oljenkorressa.41 
1.3.2 Nuori syrjässä – mistä?
Nuorisotutkimuspäivien42 avauspuheenvuorossaan Itä-Suomen yliopiston 
yhteiskuntatieteiden laitoksen professori Leena Koski vetosi nuorisotutki-
joihin syrjäseutunuoruuden tutkimisen puolesta. Kosken mukaan nuori-
sotutkimuskentälle ei kantaudu tarpeeksi ääniä periferisesta nuoruudesta. 
Kosken mukaan syrjäseutunuoruutta on mahdotonta arvioida samoista 
lähtökohdista kuin urbaania nuoruutta, sillä maantieteellisesti syrjässä ole-
valla, harvaanasutulla maaseudulla arki rakentuu yhä tyystin toisella tavalla 
kuin kaupungissa. 
Valtakunnallisella tasolla nuoruutta on monenlaista. Suomalainen yhteis-
kunta on jakautunut keskenään hyvin erilaisiin ja eriarvoisiin alueisiin niin 
kaupunkien kuin maaseutualueidenkin sisällä. Pääsääntöisesti katsotaan, 
että syrjäinen maaseutu tyhjenee ja väestö suuntautuu kasvukeskuksiin. 
Hyvinvointitutkimuksissa puhutaan selviytyjistä ja vaikeuksissa olevista 
tai syrjäytyneistä alueista.43 Maaseutuyhteisö kärsii valtavista aineellisista ja 
rakenteellisista muutoksista ja niistä aiheutuvista ongelmista.44 Syrjäseudulla 
alueellisen syrjäytymisen riskit ovat urbaaniin elämäntapaan verraten varsin 
40 Hardt & Negri 2000, 426; Lehtinen 2006, 46–50; Massey 2005, 130.
41 Maaseutumatkailusta ks. esim. Andersson, Eklund, Granberg & Lehtola 2007, 161–172. 
42 Koski 2014, Nuoruuden tilat ja tilojen nuoret. XIII Nuorisotutkimuspäivät 6.–7.11.2014. 
43 Karvonen & Rahkonen 2004, 80–81
44 Karvonen & Rahkonen 2004, 81–82. 
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todellisia. Ne liittyvät esimerkiksi ikätovereiden ja harrastusmahdollisuuksi-
en vähäisyyteen.45 Muita nuorten kielteisiksi kokemia seikkoja syrjäseudulla 
ovat julkisen liikenteen puuttuminen, työmarkkinoiden rajallisuus, ikääntyvä 
väestö sekä asuinpaikan eristäytyneisyys. Erityisesti nuoret naiset katsovat 
tekemisen puutteen suureksi ongelmaksi syrjäseudulla.46 
Lähteä vai jäädä -kysymykset ovat agraarikulttuurin jälkeisellä maaseu-
dulla arkipäivää. Syrjässä ympäristö tarjoaa toimeentulon vain harvalle ja 
pääasialliset työmarkkinat sijoittuvat kasvukeskuksiin.47 Syrjäseudun nuorelle 
peruskoulun päättäminen merkitsee opiskelu- ja työuravalintojen tekemistä 
usein nykyisten elämänsijojen kustannuksella48. Alueilla, joilla ei ole lainkaan 
jatko-opintomahdollisuuksia, peruskoulun viimeisessä keväässä häämöttää 
joko vapaaehtoiselta tai pakolliselta tuntuva lähdön hetki49. 
Syrjäseudun nuoren periferia-asema merkitsee keskustoiden näkökulmas-
ta oletettavasti monilla elämänalueilla ”poispudonnutta” tai ”poissuljettua”50. 
Keskustasta katsottuna syrjäseutu edustaa juuri sellaista ”vierasta” ja ”outoa”, 
joka tulee helposti yksipuolisesti semiotisoiduksi.51 Syrjäseutu mielletään 
menneeseen uinahtaneeksi ”takapajulaksi” tai ”käpykyläksi”, joka elää lä-
hinnä perinteillä. Erityisesti pohjoinen syrjäseutu käsitetään menestyksen 
vastakohdaksi.52 Sekä mielikuvissa että maantieteellisen sijaintinsa vuoksi 
syrjäseudun nuori edustaa auttamatta marginaalia. Urbaanin ”keskeisyys” 
asettaa kaupunkielämän ”oikean” elämän mittapuuksi ja tekee syrjäseudulla 
asuvasta nuoresta ”toisen”.53
Nuoruuden polarisoitumiseen on avattu näkökulmia monitieteisessä 
syrjäytymiskeskustelussa.54 Kun syrjäytymisilmiön tarkastelukimppuina ovat 
45 Soininen 1998, 13.
46 Auclair & Vanoni 2004, 81.
47 Muilu & Onkalo 2002, 71
48 ks. Salminen 2009, 142. 
49 Auclair & Vanoni 2004, 100.
50 Syrjäytyneestä henkilöstä käytettyjä määritelmiä ks. Kuula 2000, 2–3. 
51 Semiotisoitua eli merkityksellistyä ks. Randviir 2000, 43.
52 Ollila 2008, 161, 185.
53 Ollila 2008, 101; Aho & Ilola 2004, 20–21. Toiseuttamisen muodoista esim. Oikarinen-Jabai 
2008, 26–27. 
54 Eräranta & Autio 2008; Järvinen & Jahnukainen 2008; Sabates 2007.
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työ, koulutus tai sosiaalinen syrjäytyminen,55 on ihmisen syrjäytyminen sitä 
syvempää mitä useammalla elämänalueella hän joutuu syrjään56. Syrjäyty-
minen on tällöin helppo nähdä hyvinvoinnin vastakohtana. Yhteiskunta-
tieteissä syrjäytymisellä voidaan tarkoittaa perheen tai yksilön ajautumista 
yhteiskunnassa sopivana pidetyn elämäntavan tai elintason ulkopuolelle.57 
Syrjäytyminen uhkana ja riskinä johtaa tarkastelemaan yhteiskunnan ja eri 
ryhmien tai yksilön ja yhteisön välisiä suhteita58. Syrjäytyminen-käsitteen 
käytössä on kuitenkin havaittu väljyyttä59. Käsitettä pidetään ongelmalli-
sena sen heikon erottelukyvyn vuoksi. Sillä pyritään kattamaan ongelmia 
ja ihmisryhmiä, jotka todellisuudessa ovat liian laajoja ja heterogeenisia 
asettumaan yhden otsikon alle60. Huono-osaisuuden torjumisen nimissä 
kurottaudutaan kohti oikeudenmukaisuutta, tasa-arvoa ja osallistumista61, 
mutta tuon ”hyvää tarkoittavan politiikan” sivujuonteena voi huomaamatta 
tapahtua myös syrjäyttämistä62. 
Kokemuksena ”syrjä” ei ole kovin yksiselitteinen. Syrjäseutu kulttuurisena 
keskittymänä muodostaa oman kulttuuritilansa tai kulttuuritodellisuutensa, 
jossa yksilön kommunikaatioasema määrittyy pitkälti lähikulttuuristen 
tekijöiden kautta.63 Syrjäseudun nuoren lähiympäristössä näkökulma elä-
mään voi asemoitua toisin kuin nuoruuden polarisoitumisen tematiikka 
antaa ymmärtää: marginaalisuuteen ei välttämättä liity huono-osaisuutta.64 
Maaseudun nuoria voidaan tarkastella kulttuurisesti omana ryhmänään, 
sillä asuinpaikka ja sen kulttuuri vaikuttavat nuorten käsityksiin itsestään ja 
ympäristöstään.65 Kylän tai paikkakunnan luonteella on merkittävä yhteys 
siihen, millaiseksi elinympäristöksi nuoret kotiseutunsa kokevat. Kaikkia 
maaseutualueita ei voida suoranaisesti nimetä syrjäyttäviksi tai merkitä 
55 Kuula 2000, 2-3.
56 Soininen 1998, 12. 
57 Äärelä 2012, 40. 
58 Krappala & Pääjoki 2004, 8.
59 Kuula 2000, 2–3.
60 Soininen 1998, 14.
61 Helne 1994, 38
62 Krappala 2004, 107.
63 Randviir 2000, 43. 
64 Ollila 2008, 168. 
65 Soininen 1998, 14–15.
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kaikkia maaseudulla viime vuosikymmeninä tapahtuneita muutoksia ne-
gatiivisiksi. Maaseudun myönteisinä vaikutustekijöinä pidetään esimerkiksi 
maaseutumaisemia, alueen rauhallisuutta ja turvallisuutta, laajoja urheilu- ja 
liikkumismahdollisuuksia ja vahvoja sosiaalisia verkostoja.66 
Yhteisöllisen identiteetin suoja voi olla merkittävä ja liittyä kiinteästi 
maalaisuuteen. Yhteisöllisen identiteetin käsitteellä viitataan toisaalta 
ihmisten välisen vuorovaikutuksen yhteisöllisyyttä tukeviin rakenteisiin ja 
toisaalta yksilön paikkasuhteeseen ja paikkaan liittyviin merkityksiin. Kä-
site kuvaa kuulumista alueellisesti tai kulttuurisesti johonkin yhteisöön ja 
elämäntapaan. Keskeistä yhteisöllisen identiteetin muodostumisen kannalta 
ovat myönteiset kokemukset yhteisössä. Yhteisössä samastumispintoja voivat 
tuottaa esimerkiksi murre, uskonto, musiikki tai jokin alueellinen tapahtu-
ma.67 Maaseudun elämäntapaan voi sisältyä runsaasti sellaisia tekijöitä, joiden 
avulla yhteisö tulee ehkäisseeksi subjektiivista syrjäytymistä.68
Tässä syrjän tarkastelussa keskeisessä asemassa ovat kollektiivisesti ja-
etut käsitykset elämän jäsentymisestä. Siinä mielessä tutkimuksen syrjän 
kokemiseen liittyvä viitekehys muotoutuu pitkälti kulttuurintutkimuksen 
reunaehtoja hyödyntäen.69 Tutkimuksessa esitettäviä ajatussuuntia yhdistää 
käsitys elämän merkityksellistymisestä tietynlaisessa kulttuurisessa sijain-
nissa ja kokemuksellisessa ympäristössä.70 
Maaseutu käsitteenä merkitsee taajamien ulkopuolista aluetta, joka 
alaryhmiin jaoteltuna on joko kaupunkien läheistä maaseutua, ydinmaa-
seutua tai syrjäistä maaseutua.71 Juopuli edustaa tässä tutkimuksessa syr-
jäistä maaseutua, josta tässä käytän nimitystä syrjäseutu. Kun matkustetaan 
Juopulille lähimmästä urbaanista keskustasta, Oulusta, ohitetaan ensin 
66 Auclair & Vanoni 2004, 74–77, 81.
67 Soininen 1998, 14–15 .
68 Subjektiivinen syrjäytyminen merkitsee totalitaarista halua hylätä yhteisön arvot ja päämäärät 
ks. Laakso 1994, 4; Jyrkämä 1986.
69 Kulttuurintutkimuksen peruslähtökohdat pohjautuvat tässä olemassaolon ehtojen ja tietoi-
suuden väliselle dialektiikalle. Nuo kaksi muodostavat yhdessä synteesin, jossa kulttuuriset 
merkitykset ja arvot punoutuvat yhteiskuntaelämän käytäntöihin. Ideaaliset ja materiaaliset 
voimat ovat näin aktiivisessa vuorovaikutuksessa. Ks. Hall 1992, 72, 86.  
70 vrt. Alasuutari 2011, 258. 
71 Lassila 2001, 81. 
28 | Nuorten osallisuuskertomuksia Juopulin yhteisössä
Ylikiimingin Kirkonkylä ja sen jälkeen jatketaan matkaa Hetekyläntietä 
Pudasjärveä kohti. Kirkonkylältä Juopulin tien risteykseen matkaa on noin 
neljä kilometriä. Juopulin kylän tihein asuinkeskittymä sijaitsee noin kahden 
kilometrin päässä Hetekyläntiestä. Entisen Ylikiimingin kunnan alueella 
Juopuli lukeutui syrjäkyliin. Ylikiiminkiläisten syrjäkylien asemoituminen 
kunnan kontekstissa on kautta aikojen määrittynyt Oulu-etäisyytenä. 
Juopuli lukeutuukin Oulua lähempänä sijaitsevia syrjäkyliä syrjäisempään 
alueeseen. Entisen kuntakeskittymän katuvalaistus jää kauaksi Juopulille 
matkattaessa, eikä julkisen liikenteen saatavuus ole samankaltaista kuin 
Ouluntien varrella olevilla kylillä. Käytännössä Juopulin kylällä liikennöivät 
vain koulukuljetukset. 
1.3.3 Näkymä 1990-luvun syrjäseudun nuoren 
aikalaistodellisuuteen
Tänä päivänä kirkonkylästä etäällä olevalla, Juopulin kaltaisella syrjäkylällä 
moni asia kylän konkreettisissa olosuhteissa on hyvin samalla tavalla kuin 
1990-luvulla. Juopulille eivät edelleenkään liikennöi julkiset kulkuvälineet, 
mitään julkisia palveluita ei ole fyysisesti saatavilla ja ohjattu harrastustar-
jonta sijaitsee kaukana. Ennen syrjäinen kylä on yhä yhtä etäällä keskustasta 
kuin se oli 1990-luvulla, jos ei etäämmälläkin: kirkonkylältä on viety monia 
palveluita kaupunkialueelle sitten kuntien yhdistymisen. Konkreettisissa 
olosuhteissa internet on rakentunut uudenlaiseksi väyläksi kehittää ihmi-
senä olemisen muotoja ja ihmisten välistä vuorovaikutusta. Syrjäseudulla 
”tietokoneen ruutu” ei kuitenkaan välttämättä tee näkyväksi uusia toiminnan 
tiloja; elämä eletään yhä ensisijaisesti fyysisessä paikassa.72 Lisäksi syrjäseu-
dulla internetin käytössä saattaa olla hankaluuksia ja internetin saatavuus 
ei välttämättä ole yhtä sujuvaa kuin keskustoissa.  
Tietoverkkojen luoma globaali todellisuus on kuitenkin ollut rakentamas-
sa suurta kulttuurista murrosta aktiivisimmin 1990-luvulta lähtien. Moni 
asia kasvatuksellisessa ilmapiirissä on valtakunnallisella tasolla muuttunut. 
Seuraavissa kappaleissa eritellään joitakin keskeisimpiä yhteiskunnallisia 
72 Ollila 2008, 202.
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muutoksia, jotka ovat taustoittaneet nuorten arkea ja maailmankuvan 
muotoutumista 1990-luvulta alkaen.
Tässä tutkittavan nuorisoyhteisön kokemuksellisen sukupolven avainko-
kemukseksi muodostui 1990-luvun talouslama.73 Taloudellinen suhdanne-
taantuma 1990-luvun alussa lisäsi ulkomaisen velan määrää ja työttömyyttä 
ja ajoi julkisen talouden epätasapainoon. Poliittisilla ratkaisuilla suoritettiin 
leikkauksia, jotka huononsivat merkittävästi hyvinvointivaltion palvelura-
kennetta.74 
Lama-aikana työelämään pääsemisen vaikeudet vaikuttivat kielteisesti 
tuon ajan nuorten itsetuntoon, ihmissuhteisiin ja yhteiskuntaan kiinnitty-
miseen.75 Yhteiskunnallinen ilmapiiri työttömyyden värittämässä todelli-
suudessa heijastui yleisenä ja yhteisenä epävarmuuden kokemuksena koko 
kansakuntaan.76 Työttömyydestä kehittyi valtiollisella tasolla vakava sisäinen 
uhka. Huoli nuorten integroitumista työmarkkinoihin alkoi rinnastua 
pohdintoihin yhteiskuntaan kiinnittymisestä ja kansalaisuuden luonteen 
määritelmästä.77
Laman varjo väistyi vuosikymmenen puolivälissä ja talouskasvuun tuli 
ilmiömäistä voimaa.78 Lama-aikaa seuraavina vuosina nuoruus oli olemista 
uuden ajan kynnyksellä. Modernia leimanneet ”suuret tarinat” alkoivat me-
nettää uskottavuuttaan.79 Kulttuurinen murros merkitsi luopumista joistakin 
”perinteiseen elämänkulkuun” liitetyistä kollektiivisista toimintamalleista ja 
suuntautumista individualismin, ”identiteettityön” ja elämän merkitykselli-
syyden ja mielekkyyden etsimisen aikakauteen.80 
Brändäytymiskyvystä kasvoi kilpailuvaltti, kun markkinavoimat alkoivat 
operoida aikaisempaa tehokkaammin elämän eri osa-alueilla.81 ”Erottautu-
misesta” tuli tavoiteltavaa ja yksi ”aidon” ja ”itsenäisen” itsen rakentamisen 
73 Mikkola 2002, 112–113; Siltala 2004, 112–118.
74 Helve 2002, 44.
75 Helve 2002, 60–61, 64; Päivärinta 1996, 64–65.
76 Bauman 2002, 193–194; Mikkola 2002, 38.
77 Kuure 1999, 9. 
78 Kangas 2003, 13
79 Bauman 1992, 35–38; Helve 1999, 60.
80 Mikkola 2002, 36, 38, 112–113.
81 vrt. Brown 1996, 35; Mikkola 2002, 114–115.
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foorumi löytyi populaarikulttuurista.82 Nuorten aktualisoitumismahdolli-
suudet olivat kaiken kaikkiaan yhtäkkiä runsaampia, mutta mielenkiinto 
yhteiskunnallisista kysymyksistä siirtyi omaan elämään ja kuluttamiseen 
liittyviin kysymyksiin. Kulutuksesta alettiin hakea hedonistista nautintoa 
eri tavalla kuin aiemmin.83 Individualistinen murros merkitsi toisille itsensä 
toteuttamismahdollisuuksien kasvua, toisille kokemusta yksinäisyydestä ja 
ulkopuolisuudesta.84 
1.4 Nuorten osallisuus tutkimusaiheena
2000-luvulla on alettu puhua enenevässä määrin lapsuuden ja nuoruuden 
eriarvoistumisesta. Eriarvoistumista pidetään 1990-luvulla kiihtyneen mark-
kinoistumisen ja tuloerojen kasvun seurauksena. Taloudellisesti pärjäävien 
perheiden lapsille ja nuorille kasautuu hyvinvointia, kun taas vähävaraisten 
ahdinko syvenee useilla elämän alueilla.85 Markkinoistumisen seurauksena 
myös lasten ja nuorten vapaa-ajanviettotavat ovat 1990-luvulta lähtien 
kallistuneet. Harrastustarjonta on kasvanut ja kustannusvastuiseen omara-
hoitteisuuteen siirtyminen on alkanut sulkea ulkopuolelle perheitä, joilla ei 
ole taloudellista mahdollisuutta osallistua kodin ulkopuoliseen, aktiiviseen 
harrastustoimintaan.86
Tämän päivän laaja-alaisen harrastuneisuuden voidaan katsoa valmistavan 
kohtaamaan yhteiskunnassamme vallitsevaa kilpailumentaliteettia.87 Osa 
vanhemmista ”investoi” tietoisesti lapsiinsa mahdollisimman varhaisessa 
vaiheessa ja valmentaa lapsiaan kehittämään yksilöllisiä taitojaan sellaisiksi, 
että niistä on apua kovenevassa kilpailussa.88 
82 France 2007, 124–127.
83 Mikkola 2002, 36, 38, 112–113.
84 Lagrée 1996, 166; Paakkunainen 1996, 53–54.
85 Järventie & Sauli 2001, 7-9. 
86 Bardy 2001, 81; Wilkinson & Pickett 2011, 126, 188–189
87 Kiilakoski ym 2012, 264-265.
88 Linnatsalo 2002, 91, 103; Vielä esimerkiksi 1970-luvulla kasvatusilmapiiriä leimasi jonkinlainen 
”tässä ja nyt”-ajattelu, jonka mukaan vanhempien tuli olla tarvittaessa lapsen saatavilla, mutta 
puuttua heidän tekemisiinsä vain silloin, kun he tekivät jotakin kiellettyä.
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Yksilökeskeisessä ja yksilön kehittymistä tärkeänä pitävässä kulttuurissa 
lähiyhteisöön ja paikalliskulttuuriin sitovat yhteydet voivat olla hataria.89 
Aikamme yksi keskeisimmistä kulttuurisista jännitteistä onkin yksilöllisyy-
den ihannoinnin ja muotoutumassa olevan yhteisöllisyyden välillä.90 Uusi 
yhteisöllisyys ei kuitenkaan näyttäisi olevan ”yksipaikkaista” kyläyhteisöyh-
teisöllisyyttä, vaan monikerroksista, jatkuvaa neuvonpitoa tai lyhytikäisiä 
”karnevaaliyhteisöjä”, joista etsitään levähdyspaikkoja arkisen kamppailun 
keskelle.91 Nuo ”levähdyspaikat” kuuluvat ensisijaisesti niille, jotka pysyvät 
mukana ”kilpailu- ja projektiyhteiskunnassa”.92 He löytävät osallistumisen ti-
loja esimerkiksi järjestäytyneeseen harrastamiseen liittyvien ryhmien kautta. 
Toimintamahdollisuuksiltaan eriarvoistuvassa yhteiskunnassa osallistu-
miseen ei ole yhtäläisiä mahdollisuuksia. Osallistumisen ja osallisuuden tuke-
miseksi onkin käynnistetty runsaasti erilaisia hankkeita, joiden avulla lasten 
ja nuorten toimintamahdollisuuksia on pyritty lisäämään.93 Osallisuudesta 
on tämän myötä tullut trendikäs termi ja sitä on soviteltu otsikoksi myös 
sellaisille hankkeille, jotka ovat edistäneet osallisuutta vain näennäisesti.94 
Kaikki osallistuminen ei ole sosiaalisesti osallistavaa tai kestävää. Yh-
teisöllisyyttä koskevissa keskusteluissa puhutaan osallisuudesta sosiaalisen 
syrjäytymisen vastakohtana. Osallisuutta voidaan tällöin pitää yhteisöllisen 
kiinnittymisen synonyymina.95 Yhteisöllinen kiinnittyminen merkitsee 
lapselle ja nuorelle myönteisiä kokemuksia yhteisön jäsenyydestä ja vai-
kuttamismahdollisuuksista. Aidoimmillaan osallisuuden käsite sisältääkin 
demokraattisuutta ja tasa-arvoa: Osallisuus sosiaalisena ilmiönä ulottuu 
koskettamaan kaikkia lapsia ja nuoria.96 
Paikallisesti ajateltuna osallisuus merkitsee syvätasoista yhteyttä lähiym-
päristöön ja vuorovaikutussiteiden muodostumista asuinalueen yhteisössä. 
Lapset ja nuoret, joiden arki on täynnä järjestettyä harrastustoimintaa, 
89 Kangasniemi 2008, 87; Paju & Vehviläinen 2001, 67.
90 Saastamoinen 2001, 163.
91 Bauman 2002, 237–239; ks. Krappala 2004, 108.
92 Kiilakoski 2007, 10-11.
93 Kiilakoski, Gretschel & Nivala 2012, 9-10. 
94 Kiilakoski, Gretschel & Nivala 2012, 14-15. 
95 Kallio, Stenvall, Bäcklund & Häkli 2013, 78.
96 Kiilakoski, Gretschel & Nivala 2012, 16-17.
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voivat jäädä paitsi toimettomasta vapaa-ajasta, jolloin luodaan lähiyhtei-
söön kiinnittäviä ihmissuhteita ja ajatellaan vapaasti, ollaan toista mieltä 
ja tehdään itse. 
Tässä tutkimuksessa osallisuus muotoutuu paikkalähtöisesti lähiyhtei-
sössä. Osallisuudella tarkoitetaan tässä myönteisesti kohdatuksi tulemista 
lähiyhteisön kasvokkaisessa vuorovaikutuksessa; se ei niinkään pidä sisällään 
”hyödyllisen”, ”aktiivisen” tai erityisen ”toimeliaan” osallistumisen vaatimus-
ta.97 Osallisuus on tässä ensisijaisesti yhteenkuuluvuuden tunnetta ja sitou-
tumista yhteisiin asioihin. Nuorelle se merkitsee varttumista yhteisössä, joka 
kohdistaa häneen myötätuntoa ja jonka toimintaa hänellä on mahdollista 
halutessaan kehittää.98 
1.5 tutkimuksen tarkoitus ja rakenne
Tutkimus kohdistuu Juopulin kylässä kasvaneiden ja nuoruuttaan viettä-
neiden nuorten aikuisten, heidän vanhempiensa ja kyläyhteisön jäsenten 
haastatteluihin. 
Tutkimukseni tapahtumapaikkana on juopulilainen kasvuympäristö. 
Selvitän, millä tavalla juopulilainen kasvuympäristö synnytti osallisuutta 
1990-luvun nuorisoyhteisössä. Puhun osallisuudesta, kun kuvaan sitä pit-
källistä ja vuorovaikutteista tapahtumaa, jossa syntyy kokemuksia yhteisöön 
ja sitä kautta elämään kiinnittymisestä. 
Tavoitteenani on, että voin antaa johtopäätöksiä siitä, millaisia mah-
dollisuuksia lähiyhteisöllä on ehkäistä subjektiivista syrjäytymistä. Tarkoi-
tuksenani on tuottaa uutta tietoa sekä käytäntöön että kasvatustieteellisen 
tutkimuksen kenttään. 
Tutkimus nojautuu laadullisen tutkimuksen perinteeseen.99 Sen lähesty-
mistapa on narratiivinen. Tarinallinen tutkimusote on kehittynyt laadullisten 
metodien jalostuttua parin viime vuosikymmenen aikana monimuotoisiksi 
97 ks. Kallio, Stenvall, Bäcklund & Häkli 2013, 70
98 Kiilakoski, Gretschel & Nivala 2012, 15-16. 
99 Laadullisen tutkimuksen perusteista ks. esim. Alasuutari 2011; Denzin & Lincoln 2005; Denzin 
& Lincoln 2008; Eskola & Suoranta 2008; Metsämuuronen 2006; Tuomi & Sarajärvi 2008. 
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lähestymistavoiksi. Narratiivisella tai tarinallisella tutkimuksella viitataan 
tutkimukseen, jossa ymmärrysvälineenä käytetään tarinan, kertomuksen tai 
narratiivin käsitettä. Tarinallisella lähestymistavalla tarkoitetaan tutkimuk-
sellista suuntausta, jossa tarina näyttäytyy keskeisenä ajattelun ja elämän 
jäsentämisen muotona.100 
Laadullinen haastattelu tuottaa tutkijan aineistoksi kertomuksia. Ker-
tomista voidaan pitää ihmisen tärkeimpänä ajallisuuden hahmottamisen 
välineenä. Se on tietämisen muoto, jonka avulla ihminen rakentaa identi-
teettiään ja suhdettaan paikkaan. Kertomalla jaetaan kokemuksia, synny-
tetään vuorovaikutuksellisia suhteita, rakennetaan luottamusta ja välitetään 
sanatonta tietoa itsestä osana ympäröivää kulttuuria.101 Tässä tutkimuksessa 
kertominen kohdistuu menneeseen paikkaan. Menneen paikan kertomiseen 
sisältyy ajallisia ja kulttuurisia piirteitä, joiden avulla tehdään näkyväksi 
tietyn yhteisön tai yksilön kokemuksellista historiaa.102 
Tutkimusaineistona Juopulia koskevat kertomukset muodostavat mosa-
iikin, jossa paikkaa koskeva kertomus muotoutuu usein joko tutkijan ja 
tutkimushenkilön tai tutkimushenkilöiden välisen vuorovaikutuksen tu-
loksena.103 Keskustellen hankittu aineisto on sidoksissa siihen kulttuuriseen 
kontekstiin, missä keskustelu tapahtuu.104 Ihmisen kulttuurinen ja histori-
allinen eksistenssi merkitsee sitä, että vuorovaikutustilanteet heijastelevat 
keskustelijoiden kasvu- ja elinympäristön kulttuurille tyypillisiä kuvia ja 
narratiiveja.105 
Tässä tutkimuksessa ryhmäkeskusteluissa tai yksilöhaastatteluissa synty-
nyt vuorovaikutuksellisuus on yksi tiedonmuodostusprosessin peruspilareista. 
Kuljetan läpi tutkimuksen mukanani tietoa siitä, ettei aineistoa tällaisenaan 
olisi olemassa ilman tutkijan yhteistä kasvuympäristöä tutkimusinformant-
tien kanssa. En voi missään tutkimusprosessin vaiheessa unohtaa sitä, että 
haastattelu- tai ryhmäkeskustelutilanteessa olin mukana osapuolena, joka 
100 Hänninen 2002, 15. 
101 Bruner 1990, 114–116; Hyvärinen & Löyttyniemi 2005, 189, 191.
102 Ukkonen 2006, 189, 193. 
103 vrt. Ukkonen 2006, 193.
104 ks. Valtonen 2005, 231.
105 Bruner 1986, 67.
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oli elänyt kertomuksen keskiöön sijoittuvia hetkiä yhdessä haastateltavien 
kanssa. Tiedonmuodostusprosessissa on näin vahvasti läsnä myös oma ko-
kemus- ja merkitysmaailmani. Tällä tavoin tulkittaessa voidaan ajatella, että 
varsinainen kertomus rakentuu vasta tutkimuksen lukijassa106. 
Luvussa 2 rakennan tutkimukselle teoreettista taustaa ”kasvuympäristön”, 
”kertomuksen” ja ”osallisuuden” käsitteiden avulla. Luvussa 3 kokoan luvun 2 
käsitteiden avulla kuvion, josta muodostuu tutkimuksen teoreettinen viiteke-
hys. Tutkimuksen viitekehys on laadittu poikkitieteisesti. Tutkimus sisältää 
kasvatustieteellisille, kasvatuspsykologisille, kulttuurimaantieteellisille ja 
yhteiskuntatieteellisille tieteenaloille tyypillisiä piirteitä ja näkökulmia. So-
veltavan tutkimusotteen avulla on mahdollista operoida vuorovaikutteisesti 
ja kokonaisvaltaisesti ilmiön taakse kätkeytyvien lainalaisuuksien parissa.107 
Tutkimus sitoutuu kuitenkin kasvatustieteelliseen tutkimusperinteeseen 
tutkimalla kasvuympäristöä ja nuorten osallisuuden ilmenemistä kasvu-
ympäristön kertomuksessa. 
Luvussa 4 esitän tutkimuksen pääkysymyksen ja pääkysymykselle asetetut 
alakysymykset. Luku 5 kokoaa tutkimuksen metodisia valintoja. 
Luvuissa 6, 7, 8, ja 9 kuvaan juopulilaisen kasvuympäristön kertomuksen 
”omaleimaisuutta” pilkkomalla sitä nuoren kannalta merkityksellisiksi osa-
kertomuksiksi. Noita osakertomuksia olen tarkastellut suhteessa nuorten 
osallisuuskokemusten syntymiseen. Tutkimuskysymykseen 1.1 pyrin vastaa-
maan luvussa 6, tutkimuskysymykseen 1.2 luvussa 7, tutkimuskysymykseen 
1.3 luvussa 8 ja tutkimuskysymykseen 1.4 luvussa 9.
Luvussa 10 pohdin omaa positiotani suhteessa tutkimuskohteeseen ja 
erittelen tutkimuksen luotettavuuteen ja eettisyyteen liittyviä seikkoja. Luku 
10 sitoo yhteen tuloslukujen tarinallisuutta muodostamalla yhdenlaisen 
tarinallisen tiivistyksen juopulilaisen kasvuympäristön kertomuksesta. 
106 ks. Hyvärinen & Löyttyniemi 2005, 194.
107 Mikkeli & Pakkasvirta 2007, 50–51.
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2 kasvuympäristöN kertomus Ja osallisuus
2.1 kasvuympäristö paikkana ja eletyn paikan 
kertomuksena 
Tässä kuvailujen kohteeksi avautuva kasvuympäristö rajautuu pääasiassa 
niihin konkreettisiin, fyysistä vuorovaikutusta sisältäviin ja paikallisiin osa-
tekijöihin, joihin nuori elää suhteessa.108 Kysymys on vapaa-ajan kasvuym-
päristöstä, johon keho suuntautuu. Tässä keskitytään kuvaamaan paikallista 
kasvuympäristöä asuinpaikan maantieteellisen sijainnin ja erityispiirteiden, 
sukupolvet ylittävän yhteisön ja paikalliskulttuuristen tekijöiden sekä vapaa-
ajan kasvokkaisen vertaisyhteisön ja kodin ja perheen kautta.109 Seuraavassa 
kuviossa havainnollistan edellä rajaamaani fyysistä, paikallista kasvuympä-
ristöä. Kuviota 1 voi tarkastella ikään kuin yksilölle tämän konkreettisessa 
elinympäristössä ”yhdellä pyörähdyksellä” avautuvana näköalana. Kuviossa 
ovat tarkastelussa asiat, jotka yksilö näkee, kun hän kehollisena ja fyysisesti 
kokevana yksilönä asettuu paikallisen kasvuympäristönsä ”keskipisteeseen”. 
Tuosta positiosta näkyviksi tulevien asioiden lisäksi välittömään kasvuympä-
ristöön sisältyy joukko mielipiteitä, uskomuksia, tietoja, arvoja ja taitoja sekä 
kulttuurisia käytänteitä. Kasvatustieteen näkökulmasta nuo ”piiloiset” viestit 
tarjoilevat informaalia kasvatusta. Sen avulla yksilö oppii elämisen taitoja ja 
muotoaa käsityksiään ”arkipäiväoppimisen” tai ”satunnaisoppimisen” kautta.110 
108 vrt. Hänninen 2002, 24. 
109 ks. esim. Alasuutari 2003, 15. 
110 Hirsjärvi & Huttunen 2001, 20-21: Kasvatustieteissä kasvuympäristöjä on perinteisesti luo-
kiteltu formaaleihin ja informaaleihin kasvuympäristöihin. Formaaleilla kasvuympäristöillä 
tarkoitetaan yhteiskunnan järjestämää koulutusta ja opetusta, jonka tavoitteet määritellään 
virallisellä opetussuunnitelmalla. Informaalit kasvuympäristör taas merkitsevät koulutusjär-
jestelmän ulkopuolelle sijoittuvia, epävirallisia kasvuympäristöjä, joiden tavoitteet eivät ole 
virallisesti säädeltyjä. 








kuvio 1. Paikallinen kasvuympäristö. 
Paikallistakaan kasvuympäristöä ei voida tarkastella erillään laajemmista 
kulttuurisista yhteyksistä; siksi tässä yhteydessä on syytä pitää merkittävänä 
vaikutustekijänä kontekstia, johon paikallinen kasvuympäristö yhteis-
kunnallisesti ja kulttuurisesti sijoittuu.111 Yksilö kehollisena ja kertovana 
eksistenssinä sekä sukupolvet ylittävä yhteisö muuntautuvana kulttuuriyh-
teisönä elävät liitoksissa erilaisiin yhteiskunnallisiin käytäntöihin ja niiden 
traditioihin.112 Myös mediavälineet ovat yksi nuoren kasvuun vaikuttava 
osatekijä.113 Media edustaa tässä yhtä kasvuun limittyvää taustavaikuttajaa 
1990-luvun viitekehyksessä.114 Tässä yhteydessä mediassa käyty sosiaalinen 
111 ks. esim. Alasuutari 2003, 15. 
112 vrt. Hänninen 2002, 24. 
113 Hirsjärvi & Huttunen 2001, 18–19.
114 Tänä päivänä median osuus nuoren kasvussa on mitä luultavimmin suurempi ja vuorovaikut-
teisempi, mistä syystä se olisi järkevää ottaa yhdeksi välittömän kasvuympäristön osa-alueista.
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viestintä jää kuitenkin pieneen rooliin; keskeistä sen sijaan on ihmisen 
fyysisen olemassaolon ”faktuaalisuus” ja kasvokkainen, fyysisessä ympäris-
tössä tapahtuva vuorovaikutus. 
Paikallinen kasvuympäristö on osa valtakunnallisesti rakennettua yhteis-
kuntaa. Yhteiskunnallisesti vaihtelevat tilanteet ja yhteiskunnan tarjoama 
koulutus taustoittavat paikallisia käytäntöjä. Mediavälineet valtakunnallisina 
vaikuttajina toimivat niin ikään paikallisten arvojen ja arvostusten tulkkeina, 
muokkaajina ja rakennuspuina, mutta niiden kanssa käydystä vuorovaiku-
tuksesta puuttuu kehollinen vuorovaikutus. Fyysinen läheisyys on tässä 
tutkimuksessa keskeinen lähtökohta kertovalle olemassaololle. Paikallisessa 
kasvuympäristössä syntyy kasvokkuuden ja välittömän vuorovaikutuksen 
seurauksena yhteisöön kiinnittävää ”omaleimaisuutta”, jota ei aina voida 
liittää valtakunnalliseen yhteyteen. 
Asuinpaikka nähdään tässä tutkimuksessa ensisijaisesti kulttuurimaan-
tieteellisenä tarkastelukohteena. Luonnonmaantieteellisestä näkökulmasta 
asuinpaikkaan sisältyy tiettyjä maisemallisia ja maantieteelliseen sijaintiin 
liittyviä piirteitä. Siinä missä luonnonmaantiede tutkii kohdettaan ilman 
suhdetta ihmiseen, keskittyy kulttuurimaantiede tutkimaan ihmisen luomaa, 
merkityksillä, kokemuksilla ja arvoilla täytettyä todellisuutta.115 Kasvuympä-
ristön kertomuksen muotoamisen kannalta kulttuurimaantieteen näkökulma 
on keskeinen, liittyyhän siihen keskeisenä tekijänä kehollisuuden ja paikan 
mielellis-kielellisen kokemisen ulottuvuus. 
Humanistinen maantiede ei katso paikkaa mitattuna sijaintina, vaan kuvaa 
paikan merkitystä. Sisäistynyt kuuluminen paikkaan on humanistisen maan-
tieteen keskeistä problematiikkaa. Tapamme inhimillistää ympäristöämme 
tuo sinänsä neutraalin paikan lähelle itseämme ja siten paikasta tulee meille 
erityinen. Tällöin paikka ei enää ole pelkkä kartografinen, objektiivinen to-
siasia, vaan ihmisten kokemuksista ja tulkinnoista merkityksellistyvä ilmiö. 
Siitä tulee koettua ja elettyä sijaintia, kuulumista jonnekin.116
115 Koho 2008, 25. ks. myös esim. Adams, Hoelscher & Karen 2001, xv; Duncan & Ley 1993; 
Haarni, Karvinen, Koskela & Tani 1997, 17. Häkli 20024, 78–79; Niskanen 2004, 92; Relph 
1981, 171. 
116 Koho 2008, 23; Karjalainen 1997a, 230.
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Kasvuympäristön kertomuksen hahmottamisessa humanistisen maan-
tieteen käsite topobiografia on hyvä apuväline. Topobiografia tutkii elämän-
kerrallisia paikkasuhteita ja liittää ympäristön kokemisen tilallis-ajallisiin 
yhteyksiin. Kyseinen uudissana rakentuu kreikan sanoista topos (paikka), bios 
(elämä) ja graphein (kuvaaminen). Käsite on professori Karjalaisen kehittämä 
ja sillä tarkoitetaan biografisten paikkojen merkityksellistävää kuvaamista ja 
tulkitsemista.117 Topobiografiassa keskeistä on kysyä, ”mikä merkitys eletyillä 
paikoilla on elämämme kertomukselle”118. Topobiografiassa elämä paikantuu 
kertomisen avulla. Kertomalla ihminen piirtää elämänsä ääriviivoja, muotoaa 
piiloista ja näkyvää, etsii vastauksia ”katkoksiin”, ”läpikulkemattomiin” ja 
”läpimuistamattomiin” hetkiin. Kertomalla saamme tunteen jatkumosta, 
jossa olemme itse pääosassa.119 Kertomisen avulla teemme maailmaa jota-
kuinkin ymmärrettäväksi120. Elämän varrella koetusta ihmismieli synnyttää 
kuvia ja tarinoita, jotka eivät näytä itse elämää jostakin alkavana ja jonnekin 
päättyvänä. Kuten V. S. Naipaul toteaa: ”Keskeltä pitäisi aloittaa ja keskelle 
lopettaa.”121 
Ihmisen biografiset paikat ovat henkilökohtaisia ja muistin luomia122. 
Niiden täydellinen topobiografinen kartoitus on mahdotonta, kartat jäävät 
vääjäämättä aukkoisiksi123, sillä jokainen kokemamme hetki synnyttää uutta 
tulkintaa maailmasta ja maailman kohdista. Elämässä on myös aina puo-
livarjoisia tiloja, joita kieli ei saavuta, eivätkä kuvat kykene vangitsemaan. 
Ne ovat sellaisia havainnon tiloja, jotka asettuvat jäljiksi jostakin sanoin 
kuvaamattomasta, tulkinnan ja merkityksen ulkopuolelle.124 
Ihminen pyrkii ymmärtämään itseään kertomuksin. Tieto minuu-
desta synnytetään uudelleen joka päivä kietomalla itseä kysymyksiin: 
Kuka minä olen? Mikä on tämä ympäröivä maailma ”alati kehkeytyvänä 
117 Karjalainen 2008, 26; Karjalainen 2006, 83, 91; Koho 2008, 28.
118 Koho 2008, 28.
119 Karjalainen 2004, 64–65; Karjalainen 2008, 28; Mazzarella 1999, 110; Ukkonen 2006, 190.
120 Mikkola 2002, 17.
121 ks. Karjalainen 2004, 64; Karjalainen 2008, 28; Naipaul 2001, 102;
122 Karjalainen 1997b, 43; Koho 2008, 28.
123 Karjalainen 2008, 27.
124 Karjalainen 2003, 8; 2004, 60, 2006, 83; 2008, 27; Koho 2008, 28.
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kertomuksena”?125 Tästä näkökulmasta kertomus kuulostaa tältä, toisaalta 
katsottuna se saa jo uusia muotoja. Paikat vaihtuvat, aika kulkee, ihminen 
kasvaa, muuttuu. Kaiken muuttumisen keskellä on kuitenkin olemassa 
jotakin, joka säilyy: identiteettisäie, jonka avulla ihminen pitelee muuten 
hajanaista kertomustaan koossa.126 Luja identiteetti on pelkkää kuvitelmaa. 
Minä muotoutuu itsen ja ympäristön kohtaamisissa, jatkuvassa prosessissa, 
minussa ja meidän välillämme.127
Aika ja elämänkulku juonellistuvat kertomuksissamme, biografiset paikat 
järjestäytyvät siedettäviksi kokonaisuuksiksi ja rakentavat ihmisen narratii-
vista identiteettiä128. Narratiivinen identiteetti on minuuden tulkintaa. Karja-
laisen mukaan se muodostuu jossakin ”puhtaiden sattumien” ja ”absoluuttisen 
itseyden” (täydellisesti muotoutuneen omakuvan) häilyvässä välimaastossa. 
Muistojen ja odotusten kiertyessä nykyisiin havaintoihin eletystä paikasta 
rakentuu kolminaisuus, joka on maan, mielen ja kielen yhteentulemista. Syn-
tyy kehä, jossa elävän ruumiin aistimellisuus kietoutuu kielellisyyden kautta 
merkityksellistymiseen ja pian taas takaisin aistimellisuuteen.129 Paikkojen 
muistamisessa on kyse liikkeestä ajan ja paikan kokonaiskentässä, jossa ul-
koinen ja sisäinen maantiede käyvät dialogia suhteessa toisiinsa130. Ajan ja 
paikan solmukohdat ovat myös minuutemme ainutlaatuista kehkeytymistä 
ajan ja tilan akseleilla. Paikkasuhteemme on lähikartoitusta (engl. intimate 
sensing) ja eletyistä paikoista tulee osa ruumiin muistia.131 
Humanistisen maantieteen paikkakäsitykseen nojaten paikallista, in-
formaalia kasvuympäristöä voi nimittää paikkasuhteeksi, johon sisältyy 
näkökulma kasvuun. Paikka on tällöin kasvun kannalta merkityksellinen. 
Tässä kasvun kannalta erityisiä merkitystekijöitä ovat paikallisyhteisön 
jäseneksi kasvaminen ja osallisuuden kokemukset yhteisössä. Kasvuym-
päristö ja kertomus yhteennivoutuvina käsitteinä ohjaavat tutkimusta 
125 Heikkinen 2001, 118; Hyvärinen & Löyttyniemi 2005, 189, 191.
126 Karjalainen 2008, 28.
127 Krappala 2004, 112.
128 ks. Karjalainen 2008, 28; Ricoeur 1991, 24.
129 Karjalainen 2008, 28–30.
130 Karjalainen 1997a, 236.
131 Karjalainen 2004, 60.
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tarinalliseen lähestymistapaan. Kasvuympäristön ja kertomuksen käsitteet 
toimivat avaimina kasvatustilalliselle pohdinnalle, joka koskee tarinallista 
kohtaamista siinä maailman paikassa, missä kohtaaminen tapahtuu. 
Viitekehystä muotoillessani kysyn, millä tavoin voisimme nimetä tilan, jossa 
nuori, kasvuyhteisö ja -ympäristö tulevat kohdanneeksi. Millaiset yhteisön 
arvot ja asenteet, paikan fyysiset ominaisuudet, ihmisten henkilökohtaiset 
merkitykset ja havaitsemiseen ja toimintaan liittyvät lainalaisuudet risteävät 
tuossa ”eletyssä tilassa”?132 Millainen on kasvunmaisema ja millaista puhe, 
jota nuori kohtaa maisemassaan? Miten nuori itse saa puhua ja tulla nä-
kyville tilassa? 
Eriarvoisuuden ja syrjäytymisen lisääntyessä kasvuympäristön kertomuk-
sen kannalta yksi keskeisimpiä kysymyksiä on se, miten ihminen tuottaa 
elämälleen merkitystä. Vilma Hännisen väitöskirjassa Sisäinen tarina, elämä 
ja muutos artikkeleita yhdistää vastausehdotus edellä esitettyyn kysymykseen: 
ihminen voi tuottaa merkitystä elämälleen tarinoiden avulla. Muuttuvassa 
maailmassa ja yksilötason muutostilanteissa tarinat auttavat jäsentämään 
elämää ja rakentamaan merkitystä aina uudelleen.133 
Ricoeur134 esittää, että inhimillinen toiminta ja kokemuksen ajallisuus 
asettavat tarinan peruskoordinaatit. Tarina taas jäsentää elämää merkityk-
sellisiksi kokonaisuuksiksi. Kun ihminen käyttää tarinaa ymmärrysväli-
neenään, hän muotoaa itse elämää. Näin elämä ja kertomus muodostavat 
spiraalimaisen kehän. Kasvuympäristön kertomuksessa pienet osatarinat 
saavat aina merkityksensä kokonaisuudesta, johon ne ovat sidoksissa.135 
Kasvuympäristön kertomus sisältää yhteisön jäsenten välisessä vuorovaiku-
tuksessa alkuunsaatettuja tarinallisia prosesseja, joita taustoittavat erilaiset 
käytännöt, ts. ihmisen reaalinen suhde häntä ympäröivään maailmaan.136 
132 Koho 2008, 26.
133 Hänninen 2002, 13–14: Hännisen teksteissä keskeisessä asemassa on sisäisen tarinan käsite, 
jota voidaan pitää käyttökelpoisena välineenä silloin, kun pyrkimyksenä on ymmärtää elämän 
merkityksellisyyden kokemuksen muodostumista. Sisäisen tarinan käsitteen avulla hahmotetaan 
mielen sisäistä maailmaa. Käsitteen perustana ovat Vygotskyn ajatukset inhimillisen tietoi-
suuden kehittymisestä. Vygotskyn mielestä psyykkisten prosessien alkuperä on kulttuurissa.
134 Ricoeur 1985, 241; Ricoeur 1991.
135 Hänninen 2002, 25. 
136 Marx 1978, 63–64: Marx kutsuu tuota suhdetta käytännöksi.
2 Kasvuympäristön kertomus ja osallisuus | 41
Kasvuympäristön kertomuksessa limittyvät inhimillisen kokemuksen men-
nyt, nykyinen ja tuleva. Ajallisuus on kokemuksellisesti dialektista. Muis-
teltuina kokemukset näyttäytyvät ”tarinapitoisina” ja kokemusten tulkinta 
tapahtuu aina nykyisyyden positiosta.137 
Pelkistetysti ilmaistuna kasvuympäristön kertomukseen sisältyy ”ihmisen 
itsestään toisille kertomia tarinoita”. Kertominen mahdollistaa kokemusten 
jakamisen, reflektoinnin ja uudelleen jäsentämisen sosiaalisen vahvistuksen 
avulla. Kuultu kertomus siirtyy ”sosiaaliseen tarinavarantoon” kuulijoi-
den resurssiksi, jota heidän on mahdollista hyödyntää ”oman elämänsä 
tulkitsemisessa”.138 Kasvuympäristön kertomus elää ja muotoutuu jatkuvasti 
ja siihen tulee aina uusia tarinoita. Kertomus tulee ilmi eri tavoin ihmis-
ten välisessä vuorovaikutuksessa. Kasvuympäristön kertomus näyttäytyy 
tarinallisen monitulkinnallisuuden näkökulmasta kohteena, joka sisältää 
useita eri tavalla avautuvia tarinoita.139 
Metateoreettisena lähtökohtana sosiaalis-konstruktivistinen lähestymis-
tapa140 selittää kasvuympäristön prosessoitumista kertomukseksi. Sosiaalis-
konstruktivistinen lähestymistapa näyttää ihmisen reaaliseen maailmaan 
137 Crites 1997, 30–31, 36–37; ks. Hänninen 2002, 24;
138 Hänninen 2002, 21–22: Sosiaalisen tarinavarannon käsite viittaa yksilölle ympäristössään ja 
yhteisössään tarjoutuvien kulttuuristen kertomusten joukkoon. Sosiaalinen tarinavaranto on 
sosiaalisten tilanteiden, kirjojen ja tiedotusvälineiden yhteisvaikutuksesta syntyvä tarinoiden 
kokoelma. Sosiaaliseen tarinavarantoon tuotetaan jatkuvasti uusia tarinoita. Nuo tarinat 
asettuvat erilaisissa suodattumisprosesseissa ihmisryhmien käyttöön. Sosiaalisesta tarinava-
rannosta tarinoita omaksutaan koko elämän ajan ja osa niistä rakentuu osaksi henkilökohtaista 
tarinavarantoa. Henkilökohtaiseen tarinavarantoon sisältyvät myös yksilölliset, tarinallisesti 
tulkitut kokemukset oman henkilöhistorian ajalta
139 Hänninen 2002, 19–20: ”Tarinan” Hänninen rajaa tarkoittamaan ajallista merkityskokonai-
suutta, jossa on aristotelilaisittain alku, keskikohta ja loppu. Tarinan sielu ja olemus tiivistyy 
juoneksi, joka taas muodostaa kokonaisuuden sille, miten tarinan erilliset osat saavat merki-
tyksensä. Kerrottuna tarina näyttää yleisen yksityisestä näkökulmasta. Se on konkreetti muoto 
tarinalliselle juoni-ilmaisulle. Tarina itsessään on abstraktio, jota soveltamalla luodaan erilaisia 
ilmaisumuotoja ja konkreetteja sisältöjä. Tuhkimotarina on esimerkki abstraktiosta, jonka nimi 
on peräisin konkreettisista – joskin fiktiivisistä – tapahtumista, ja jota merkitysmuodostelmana 
voidaan käyttää erilaisissa yhteyksissä. ”Kertomus” taas on merkkien muotoon asetettu tarina. 
Kertomuksen kerronta voi tapahtua joko kielellisesti, näytelmällisesti tai kuvallisesti.
140 Sosiaalis-konstruktivistisen lähestymistavan klassisia edustajia ovat esim. George Herbert 
Mead, L.S. Vygotsky ja Jerome Bruner. Hännisen (2002, 27) mukaan vastakkaista konstrukti-
vistista näkemystä edustavaa esim. Jean Piagetin käsitys psyyken kehittymisestä omien sisäisten 
kehityslakiensa ohjaamana.
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suhteutuvana toimijana, jonka psyyke kehittyy prosessinomaisesti sosiaa-
lisessa vuorovaikutuksessa ja toiminnassa eräänlaiseksi toiminnanohjauk-
sen resurssiksi. Keskeistä tämän kaltaisessa katsantotavassa on huomion 
fokusoituminen siihen, mitä tapahtuu ihmisten välillä, ei niinkään siihen, 
mitä tapahtuu ihmisen ”pään sisällä”.141 
Kasvuympäristön kertomuksessa on ajatus yksilöstä kulttuurin tuottama-
na ja kulttuurin tuottajana. Elämäntarinan muotoutuminen vertautuu tällöin 
kaunokirjallisen tekstin tuottamisen luovaan prosessiin, joka on yhteydessä 
tiettyyn sosiaaliseen kontekstiin ja aiempaan kulttuuriseen traditioon. Hen-
kilökohtaisten tarinoiden muotoaminen on näin sekä yksilöllisesti luovaa että 
kulttuurisesti sidottua.142 Kieltä ja kielellisesti tuotettuja tarinoita tarkastel-
laan tässä Hännisen tavoin osana reaalisen elämän kokonaisuutta.143 Kielen 
avulla jaamme ja luomme uutta sosiaalista todellisuutta. Karjalainen kiteyttää 
saman merkityssisällön toteamukseen ”kieli on tie toisen luo”.144 Yksilö on 
monin tavoin sidoksissa häntä ympäröivään yhteisöön ja kulttuuriseen tradi-
tioon, mutta hän on kuitenkin näiden lähtökohtiensa ja annettujen ehtojen 
pohjalta vapaa tuottamaan omaa erityistä elämäntarinaansa. Oman tarinan 
ideaali ei korosta yksilöllisyyttä muiden kustannuksella, vaan antaa mah-
dollisuuden ”oman paikan luomiseen yhteisön moraalisessa traditiossa”.145
2.2 osallisuus kertomuksellisena ympäristösuhteena
Osallisuuden näkökulmasta paikallisen kasvuympäristön kertomus on kerto-
muksia yhteisön jäsenyydestä, jäsenyyden torjumisesta ja yhteisön ulkopuo-
lelle jättämisestä. Osallisuus kertomuksellisena ympäristösuhteena sisältää 
paikantumista asuinpaikan maantieteellisen sijainnin kautta avautuviin 
vuorovaikutussuhteisiin. Sosiaalisen osallisuuden tavoite sisältää olemassaolon 
mielekkyyden ja merkityksen aktiivista pohdintaa yhteisöllisestä näkökul-
141 Hänninen 2002, 27–28. 
142 Hänninen 2002, 15; Bruner 2003, 64.
143 Hänninen 2002, 14–15.
144 Karjalainen 2008, 24. 
145 Hänninen 2002, 25.
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masta.146 Tämän tutkimuksen viitekehyksessä osallisuuteen sisältyy kasvok-
kaisessa ja fyysisessä vuorovaikutuksessa konstruoituvaa ”paikan tajua”147. 
Osallisuuden käsitteen keskiössä on ajan, paikan ja minuuden solmukohdassa 
prosessinomaisesti kehittyvä ympäristö- ja yhteisösuhde, jonka oheistuotteena 
syntyy kiinnittymistä ympärillä olevaan yhteisöön ja elämään. 
Kiinnittymisen käsitteellä on arkikielessä kuvattu kiinnittymistä maa-
han tai asettumista vakituisesti asumaan johonkin148. Kiinnittyminen 
asuinpaikkaan on katsottu sitä heikommaksi mitä useammin henkilö on 
muuttanut paikkakuntaa elämänsä aikana149. Tässä kiinnittymisellä tar-
koitetaan ihmisten välistä vetovoimaa ja rakkautta150, joka edistää ihmisen 
osallisuutta yhteisössä. Kiinnittyminen merkitsee tässä vetovoimaisen, 
kasvokkaisen ja hyväksyvän vuorovaikutussuhteen edistämää jalansijaa 
elämässä ja yhteiskunnassa. Osallisuuden käsite etsiytyy tämän tutkimuksen 
puitteissa nuoruuden merkitysympäristöön ja ilmaisunvapaudesta löytyvään 
”kodintuntuun”.151
Tässä osallisuuden määritelmä sitoutuu fyysiseen tilaan, jossa voi kokea 
hyväksyntää ja joka mahdollistaa dialogisen, luovan äänenkäytön yhteisössä. 
Osallisuuden kokemukset kytkeytyvät elämismaailman keskukseksi, levon 
paikaksi, pysähdykseksi saapumisen ja lähtemisen välillä.152 Osallisuuteen 
liittyy tietynkaltaista pysyvyyttä. Pysyvyyttä vaaditaan kokonaisvaltaisen 
luovuuden ja minuuden tunnon kehittymisen näkökulmasta.153 Osallisuutta 
syntyy vuorovaikutuksessa ympäristön ”muotojen” kanssa, niiden herättä-
missä mielikuvissa, merkityksissä ja unelmissa.154 Osallisuuden paikoiksi 
muodostuvat tilat sisältävät henkilökohtaisia merkityksiä155. Tässä ne saavat 
ulottuvuuksia esimerkiksi yhteisöön, luontoon ja kieleen.156 
146 vrt. Melucci 1996, 60–61, 68–70; Backman & Luoto 2006, 13–15.
147 Tuan 2006, 15.
148 Sinkkonen-Tolppi 2006, 147. 
149 Sinkkonen-Tolppi 2006, 148–149
150 Sinkkonen-Tolppi 2006, 147. 
151 vrt. Kaivola & Rikkinen 2003, 9; Tuan 2006, 17–18, 27;
152 vrt. Koho 2008, 17.
153 Tuan 2006, 17–18, 27.
154 Bachelard 2004; Kullman, Strandell & Haikkola 2012, 16.
155 Kaivola & Rikkinen 2003, 26. 
156 Raninen 1996, 168.
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Liikkuvassa ajassa kodin, paikan ja kuulumisen tunteen välillä tehdyt 
rinnastukset pätevät eri tavoin kuin aiemmin.157 Osallisuus muotoutuu 
yhteisössä, mutta kiinnittyy ihmiseen ja kiinnittää ihmisen elämään elä-
mänkerrallisten paikkojen ja yhteisyyden kokemusten muistamisen kautta.158 
Poismuuton seurauksena ihminen kantaa kaikkea kulttuurisesti oppimaansa 
ja omaksumaansa matkassaan. Tällöin voidaan puhua menetetystä paikalli-
suudesta, joka ei identiteetin kannalta tarkoita välttämättä menneisyyteen 
kuuluvan yhteenkuuluvuuden ja osallisuuden katoamista.159 
Menneisyyden paikkamuistot sekä paikkakäsitykset ja -kokemukset 
ovat perusta käsityksille uusista paikoista. Globaalin aikakautemme arki-
todellisuus saattaa sisältää useita rinnakkaisia paikallisuuksia. Paikasta voi 
kuitenkin kasvaa subjektisidonnainen voimavara tässäkin todellisuudessam-
me.160 Osallisuuden kokemukset kasvuympäristössä voivat antaa nuorelle 
arjentasoisia rakennuspuita tulevaisuuteen ja auttaa kiinnittymään myös 
muihin paikkoihin ja yhteisöihin myöhemmissä elämän vaiheissa.161 Tämän 
tutkimuksen yhtenä lähtökohtana on nähdä osallisuuden kokemukset käden-
sijoina uusissa kotiutumista vaativissa elämän yhteisöissä ja ympäristöissä. 
Tässä tutkimuksessa tärkeänä tarkastelukohteena ovat osallisuuden yhtei-
sölliset ulottuvuudet, minän suhde fyysiseen kasvuympäristöön. Minän muisti 
ja kulttuuriset siteet nähdään yksilöllisen identiteetin perustana. Osallisuudessa 
paikkaan liittyvällä identiteetillä on sekä yksilöllisen että kollektiivisen mieli-
kuvituksen tuotteena rakentuva tarinansa. Kysymys on tällöin kerronnallisesta 
paikallisuudesta.162 Paikkojen merkitys vaihtelee näkökulmasta riippuen. 
Paikat saattavat olla väliaikaisia suojapaikkoja, polkujen risteyksiä, tarinoiden 
kokoelmia ja erilaisia valintoja sosiaalisissa muutostilanteissa. Paikat ovat myös 
lähtemisen, etääntymisen, luopumisen, muistamisen ja paluun paikkoja. Paikat 
luovat tunnetiloja, jotka jäävät kaiken järkeilyn ulottumattomiin.163 Paikan 
157 Kymäläinen 2006, 210; Tuan 2006, 17–18, 27.
158 Aro 1999, 183. 
159 af Forselles-Riska 2006, 228. 
160 af Forselles-Riska 2006, 229.
161 Sinkkonen-Tolppi 2006, 153. 
162 af Forselles-Riska 2006, 226; Kauppinen 2009, 29.
163 Lehtinen 2006, 60–61. 
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luonne määrittyy postmodernissa myös tekstuaalisuutena. Lähtökohta tämän 
kaltaiselle ajattelulle on paikan kirjoittamisen tavoissa. Se, millaiseksi paikka 
muokkautuu, määrittyy kirjoituksessa, puheessa ja määrityksissä. Yleismaa-
ilmallisuuden sijaan tällaisessa paikan määrittelyssä korostetaan esimerkiksi 
ajallisesti ja paikallisesti muotoutuvia eroja ja muuttuvia konteksteja.164
Osallisuuden merkityksellisyys ihmisen identiteetin muokkaajana ei 
tarkoita sitä, että liikkuvan ja matkustavan ihmisen tarvitsisi kadottaa 
maailmalla minuuden- ja paikantajuaan. Päinvastoin hän saattaa kohdata 
maamerkkejä ja maisemia, jotka tuovat esiin ennen tuntemattomia puolia 
hänestä itsestään.165 Fyysinen kotoa poissaolo voi korostaa kotiseudulle 
jääneen yhteisön merkitystä.166 Matkalla olemisesta tulee rajankäyntiä tutun 
ja erilaisen välillä. Etäällä olon voi näin ollen ajatella rakentavan suhdetta 
kotipaikkaan. Osallisuus rinnastuu tällöin ihmisen lähtötilaan, kehon ja 
kodin kokemushistoriaan, joka yhdistää tunnevoimaisen ja aistimellisen. 
Matkakohde taas hahmottuu pääasiassa symbolisella ja järjellä ymmärret-
tävällä tavalla.167 Lapsuuden ympäristö edustaa usein kodiksi idealisoitua 
paikkaa, jota maailmassa liikuttaessa nostalgisesti kaivataan. Kiinnostavaa 
on, että nykyihmisen paikkaidentiteettiin saattaa sisältyä ajatus kotipaikan 
ja maailman väliin jäävästä tilasta ja sen tuomasta turvallisuuden tunteesta: 
”pysymällä liikkeessä pysyy turvassa.”168 
Osallisuus on aikaan ja paikkaan sitoutunut kehollis-mielellinen koke-
mus. Tässä keskeiseksi osallisuustekijäksi määrittyy paikallisen kasvuym-
päristön kertomuksen perustalta yksilön vaikutusmahdollisuuksia sisältävä 
liikkumatila. Luova liikkumatila kuvaa yksilön tarinallista liikkumavaraa ja 
tarinallisten mallien muodostumista siinä kulttuurissa, missä hän elää.169 
Mitä kaavamaisempia tarinoita yksilöä ympäröivä kulttuuri tarjoaa, sitä 
pienemmäksi jää yksilöllinen liikkumavara.170 Sitä vaikeampaa yhteisössä 
164 Kymäläinen 2006, 205.
165 Tuan 2006, 28.
166 Hirsjärvi & Laurinen 2004, 24. 
167 Lehtinen 2006, 58.
168 Pöysä 2006, 167.
169 Hänninen 2002, 79. 
170 Hänninen 2002, 79.
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voi olla myös kokea osallisuutta. Rikkaan ja monikerroksisen sosiaalisen 
tarinavarannon keskellä yksilön mahdollisuudet tuottaa tarinallisia mallejaan 
luovalla tavalla kasvavat. Pelkästään tieto siitä, että minä voi hakea tarinal-
lista ”muotoaan” luovasti, auttaa asettumaan yhteisön jäseneksi ja edistää 
yhteenkuuluvuutta suhteessa muihin yhteisön jäseniin. 
2.3 kasvuympäristön kertomus osallistajana
Paikallisen kasvuympäristön kertomus koostuu ”osakertomuksista”, joiden 
avulla nuori muodostaa käsityksiä osallisuudestaan yhteisössä asuinpaikan 
näkyvissä, konkreettisissa puitteissa. Asuinpaikassa paikallisesti, kasvok-
kaisessa vuorovaikutuksessa syntyvät osakertomukset muodostavat yhdessä 
paikallisen kasvuympäristön kertomuksen. Seuraavissa alaluvuissa kuvataan 
tarkennetusti kasvuympäristön kertomuksen osakertomuksia. 
2.3.1 kehon osallisuus kasvuympäristön kertomuksessa
Kasvuympäristön kertomus sisältää kehollisuuden osakertomuksen. Ke-
hon kokemukset kasvokkaisissa vuorovaikutustilanteissa luovat omaa 
kertomustaan kasvuympäristön kertomuksen sisässä. Kehon osallisuuden 
kuvaamisessa tässä on hyödynnetty Levinen171 käyttämää ”kehotuntuman” 
käsitettä, mutta sen näkökulmaa on laajennettu ihmisen sisäisyydestä kohti 
henkilökohtaisesti rakentuvaa ympäristösuhdetta. Kehon kertomus tapahtuu 
asuinpaikan fyysisessä mitallisuudessa. Keho ottaa haltuunsa ympäristöä, 
näkee, kuulee, haistaa, ja asettaa mielen kulttuurisiin merkitysyhteyksiin 
fyysisen kokemuksen kautta. Tässä tutkimuksessa ihmiskäsitys rakentuu al-
haalta ylöspäin: ensin keho, sitten mieli172. Merleau-Pontyn tavoin ajattelen, 
että maailma ei todennu ensisijaisesti tietämällä, uskomalla ja olettamalla, 
vaan liikkumalla, tuntemalla ja havaitsemalla173. Olen kiteyttänyt kasvuym-
171 Levine 2008, 77.
172 esim. Laird 1984; Lang 1994; Svennevig 2003, 19;
173 Julkunen 2004, 20; Merleau-Ponty 1962.
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päristön kertomuksen kehomekanismin seuraavaan lauseeseen: ”kun keho 
myöntyy, myöntyy mieli.” 
Keho on olemassaolomme näkyvä ja aistiva muoto, yksilöllistä kokemusta 
rajaava substanssi. Kehotietoisuus kehittyy toiminnassa muiden kehojen 
kanssa.174 Ihmistutkimuksessa kehonäkökulma avaa tärkeän väylän ihmisen 
käyttäytymisen ja sosiaalisten ilmiöiden tarkasteluun.175 Keho on ihmisen 
intiimein tila. Intiimistä ihminen kurkottaa kohti kotia, kodista kohti naa-
purustoa ja lähiyhteisöä. Lähiyhteisöstä ihminen saa sillan kansalaisuuteen 
ja kansalaisuus kytkee hänet viimein globaaliin maailmaan. Fyysisten, ta-
loudellisten, kulttuuristen ja virtuaalisten kokemusten yhteisvaikutuksessa 
muodostuvat identiteetin rakennusainekset ja mahdollisuudet paikantua 
oman elämän ympäristöön.176 
Keho ja kieli heijastuvat toinen toisessaan. Kehokin on kieltä, jossa ”to-
tuudet, merkitykset ja nautinnot lohkoutuvat”. Keho ei erottaudu muistista, 
vaan ”keho on muisti”. Kehomuisti rakentaa suhdettamme ”mahdolliseen” 
kokemuksin ja elämyksin. Mieli avautuu puhuttelevalla liikkeellä, kos-
kettavilla mielikuvilla ja kehon liikekielen taivuttelulla.177 Kehollisuuden 
ja mielellisyyden välillä on sosiokulttuurinen yhteys, jonka kombinaati-
osta on vaikea sanoa, mihin toinen päättyy ja mistä toinen alkaa178. Näin 
ajateltuna myös keho erittää tarinoita, ottaa niitä vastaan ja kaipaa niitä. 
Erilaiset tunnetilat voivat ”kaivautua ihoon” metaforiksi koetusta. Noiden 
kehometaforien sisällön turvin tai hylkäämänä ihminen kurkottaa kohti 
elämää. Vielä aikuistuttuaankin ihminen elättää kehossaan lapsuuden ja 
nuoruuden tunnetiloja, jotka luonnehtivat hänen itselleen konstruoimaansa 
elämäntarinaa.179 Kehossa eläviin ”tuntukuviin” yhdistyy erilaisia kielellisiä 
määritelmiä, esimerkiksi iloa tai pelkoa. Keho ankkuroi meidät maailmaan 
ja luo yhteyksiä eri tapahtumien välille.180
174 Skott-Myhre 2008, 72.
175 Wincup 1998, 107.
176 ks. Tani & Robertson 2013, 200–203.
177 Ihanus 2010, 288–290.
178 Lupton 1998, 82–83
179 vrt. Silvennoinen 1999, 169, 172.
180 Levine 2008, 82
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Kehoitsetunnon kehittymisessä kosketuksen merkitys on suuri. Mitä 
enemmän lapsi saa kokea läheisyyttä, ”kyhnätä kyljessä” ja telmiä aikuisen 
kanssa, sitä paremmat eväät lapsi saa itsetuntemukseen.181 Lapsi luottaa 
”ihon tietoon”182. Lämpimällä kosketuksella on yhteys sosiaalisen älyk-
kyyden, stressinsietokyvyn ja elämänhallintataitojen kehittymiseen183. 
Varhaislapsuudessa kehon läheisyyttä ja kosketusta pidetään surullisuutta, 
apatiaa ja aloitekyvyttömyyttä ehkäisevänä hyvinvointitekijänä. On selvää, 
ettei tarve kosketetuksi tulemiseen katoa myöhemmissäkään ikävaiheissa. 
Kosketuksella on aina rauhoittava, turvallisuutta ja luottamusta lisäävä vai-
kutuksensa.184 Koskettaminen ja kosketettavaksi tuleminen ovat keskeinen 
osa maailmasuhteen muodostumista meillä kaikilla. Ihon tietoa on jokaisel-
la.185 Kosketuksen symboliikka on muutettavissa puhutun kielen sisällöiksi. 
Koskettamalla voi viestiä: ”sinä olet sellainen fyysinen ja sosiaalinen olento, 
jonka kanssa haluan olla tekemisissä säännöllisesti”186. Tästä näkökulmasta 
kehon positiivinen läheisyys ja kosketus ovat merkittäviä hyväksyntää 
edistäviä tekijöitä myös nuorten välisissä kohtaamisissa. Tässä näkökulma 
kosketukseen on nuorten välisessä yhteisöllisessä ajanvietossa.
Keho on sekä sosiaalinen että luonnollinen konstruktio, jonka olemus 
jalostuu sosiaalisten suhteiden verkostoissa.187 Kehollisuuteemme liittyvät 
tarinat muotoutuvat sosiaalisessa kontekstissa annettuina ja otettuina roo-
leina, joissa asetumme usein tiedostamattamme ”kyvykkyyden” tai ”sankaril-
lisuuden” arviointiakseleille. Nuoruuden kehitysvaihe on toisaalta ”nuoren 
kehon juhlaa”, toisaalta sekä feminiinisillä että maskuliinisilla osa-alueilla 
varsin haavoittuvaa sukupuolisen identiteettityön aikaa, jota kehystävät 
sosiaalisen elämän spektrit. Sukupuolisen hegemonian näyttämöinä media 
ja populaarikulttuuri ovat armottomia. Niiden tarjoamat ”kurkistusraot” 
 
181 Cacciatore, Korteniemi-Poikela & Huovinen 2008, 176.
182 Kinnunen 2013, 14.
183 Cacciatore, Korteniemi-Poikela & Huovinen 2008, 176.
184 Svennevig 2003, 25–27
185 Kinnunen 2013, 14–15, 17, 19.
186 Jakonen 2004, 42.
187 Aapola 2001, 32–33, Burkitt 1999.
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naiseuteen ja mieheyteen ovat kapeita ja rakentavat yksiulotteista käsitystä 
voimasta ja kauneudesta.188 
Nuoruudessa sukupuolinen tiedostaminen johtaa oman sukupuoli-iden-
titeetin pohtimiseen.189 Sukupuolisen identiteetin kehittyminen tapahtuu 
sukupuolisessa sosialisaatiossa190. Sukupuolikehitykseen sisältyy sosio-
kulttuurisesti suhteellistuneita erontekoja feminiinisen ja maskuliinisen 
välillä191. Nuoruudessa tietoisuus sukupuolisesta ruumiillisuudesta syventyy 
ja puberteetin aiheuttamat muutokset kehossa muuttavat koko olemusta. 
Paine olla ulkoisesti hyväksytty voi realisoitua kasvavaksi epävarmuudeksi 
arjen kohtaamisissa.192 Kulttuurin tarjoilema ulkonäköideaali voi tipauttaa 
nuoren ”kokemukselliseen rumuusloukkuun” ja estää sosiaalisen kelpaavuu-
den tunteen kehittymistä vertaisyhteisössä193. Esimerkiksi urheilutilanteet 
voivat rakentua maskuliinista voimaa korostavan hegemonian alttareiksi, 
joissa eroja ja toiseutta tuotetaan suhteellisen yksipuolisesti194. Kaikki (mie-
hetkään) eivät pidä kilpailullisesta urheilusta. Urheilutilanteet voivat tuntua 
kivuliailta sellaisista, jotka eivät usko voivansa täyttää tilanteen vaatimia 
odotuksia. Jo ”urheilumiehen” imago voi herättää pelkoa ”kyvyttömänä” 
itseään pitävässä miehessä tai pojassa.195
Sukupuolisen toiseuden lähtökohdat ovat biologisissa eroissa naisten 
ja miesten välillä. Yhteiskunnallisesti näihin eroihin perustuvat luokitus-
järjestelmät ovat huomattavasti sumeampia. Moderni sukupuolisemioosi 
on konstruktio, joka nojautuu koko ajan enenevässä määrin kulttuurisiin 
intuitioihimme. Vaikka sukupuolimääritys ei näyttäydy enää yksinomaan 
biologisesti motivoituneena järjestelmänä, artikuloituu sukupuoli yhteiskun-
nallisessa semioosissa yhä voimakkaina erontekoina. Sukupuolieroa vahvis-
tetaan refleksiivisten tulkintojen tasolla erilaisina ”rituaalisina lavastuksina” 
188 esim. Bancroft 1998, 29; Evans 2002, 9; Kleiber & Hutchinson 1999, 138; Radley 1998, 14–15; 
Valentine 1999, 169–171, 177; Shaw 1998, 8; Sparkes & Smith 1999, 77.
189 Edwards 1997, 169.
190 Holstein-Beck 1995, 106, 111. 
191 Kupiainen 2010, 163.
192 Kinnunen 2011, 105.
193 Cacciatore, Korteniemi-Poikela & Huovinen 2008, 189–190.
194 Sparkes & Smith 1999, 80–81.
195 Sparkes & Silvennoinen 1999, 5. 
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esimerkiksi kaupallisissa yhteyksissä. Lapsi tutustuu sukupuolieroja tuot-
tavaan maailmaan muun muassa tavaratalojen leluosastolla, jotka eriytyvät 
voimakkaasti sukupuoliryhmän mukaan.196 
Tässä sukupuolisuuden tarkastelukulma avautuu nuoruuden kehollis-
ten muutosten kautta kohti sitä kulttuurista ympäristöä, jossa nuori elää. 
Muuttuvan kehon ”tekstiä” tuotetaan ja tulkitaan kulttuurisina fragment-
teina. Keho olemassaolomme spatiaalisena muotona paikantuu diskurssiin 
vuorovaikutteisena prosessina. Kulttuuriset koodit voivat marginalisoida 
kehoa erilaisina erontekoina ”normaaliin” tai ”hyväksyttyyn”.197 
Murrosiässä keho ja kehon osat merkitsevät usein seksualisoitumista198, 
mikä saattaa näkyä tarpeettomana varovaisuutena etsiytyä lähelle toista ke-
hoa. Aikuisessa nuoren uudistunut ulkomuoto voi aiheuttaa hämmennystä 
siinä määrin, ettei hän osaa enää koskettaa tätä. Nuorelle on kuitenkin 
tärkeää osoittaa, ettei koskettamiseen tarvitse sisältyä seksuaalista jännitettä. 
Koskettaminen voi olla kylki kyljessä löhöilyä tutussa seurassa. Positiivinen 
läheisyys on yhteenkuuluvuutta lisäävää, turvallista ja hyväntahtoista oleilua. 
Sitä ilman jäädessään nuori voi alkaa hakea läheisyyttä itseä tai toista vahin-
goittavin keinoin.199 Aikuiselta nuoren rinnalla kulkeminen edellyttää hyvää 
kehokielen lukutaitoa. Nuoren elämässä kiinni pysyminen on ilmapiirin 
tunnustelua, hienovaraisuutta ja huomaavaisuutta.200
Pysähtyminen kehon hetkeen on alku oivallukselle lähiyhteisön ja 
-ympäristön merkityksellisyydestä. Turvallinen kehon hetki on ”hyväk-
syvää läsnäoloa” siinä olemassaolon tilanteessa, jossa ”tiskataan astioita” 
ja tehdään muita tavallisia, arkisia asioita.201 Kehon hetkessä ”päästään 
perille”, ollaan vapaita suorittamisen ikeestä ja koetaan välitöntä yhteyttä 
nykyisyyteen202. Arjen on usein vaikea tyydyttää myöhäismodernin ihmi-
sen kokemusnälkää ja suhde omaan kehoon ja lähiympäristöön voi jäädä 
196 Heiskala 2000, 59–60, 63–65, 69.
197 Dyck 1999, 121–122.
198 Aaltonen, 2001, 107; Haug 1987, 203.
199 Cacciatore, Korteniemi-Poikela & Huovinen 2008, 178, 185–186.
200 Knutagård 1999, 245–246. 
201 Kabat-Zinn 2007, 186.
202 vrt Huizinga 1984, 17; Klemola 1998, 11.
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ulkokohtaiseksi.203 Yhdessä vietetty kehon hetki on hetki kasvokkuudelle. 
Tämän päivän mediakulttuurin kuvahyöky on jatkuvaa ”kasvonäyttelyä”. 
Viestinnän ”ekstaasipyörteessä” Toisen kasvot jäävät helposti näkemättä. 
Kasvoja kulutetaan ja vastaanotetaan kertakäyttöisinä katkelmina, välähdyk-
sinä hallitunoloisesta todellisuudesta. Ruudussa esitetty informaatio kuvaa 
kasvoja ”terminaalitilassa”, hailakoissa jälkitunnelmissa tai todellisuudesta 
irrotettuina ”viihdespektaakkeleina”. Teknologisoitu kuvatuotanto tarjoaa 
harvoin vastavuoroista minä-sinä-kohtaamista. Mediakuvien virta uhkaa 
toisen kasvojen alastomuutta.204
Kasvojen alastomuuden kohtaaminen on kuitenkin tärkeä tasa-arvo- ja 
suvaitsevaisuustekijä. Toisen kasvojen alastomuudessa minä irtautuu itses-
tään ja pääsee toiselle ”matkalle”. Tuolla matkalla kohdataan mahdotto-
muuksia, outouksia ja ”totuusleikkejä”, jotka paljastavat ja pitävät piilossa, 
tunnustavat näkymättömän. Outouden ja kummallisuuden kohtaaminen 
itsessä ja muissa on ”estymien, normien ja ahdistusten saartamaa” pyristelyä. 
Tuossa kasvokkuudessa ja kasvotusten syntyvät merkitykset. Kasvotusten 
lähennytään ja etäännytään.205 
Kehon osallisuuden käsite sisältää näkökulman myös pukeutumiseen. 
Kehon pukeminen vaatteisiin tapahtuu sosiaalisten konventioiden hallitse-
massa maailmassa. Pukeutumistilanteesta kysytään usein, mikä on sopivaa 
pukeutumista tässä ympäristössä. Pukeutumisen kulttuuristen sääntöjen 
noudattaminen kertoo halukkuudesta olla jäsen siinä yhteisössä, jonka 
normeja huomioi. Pukeutumisella haetaan tilanteen mukaan kodikkuutta, 
käytännöllisyyttä tai juhlallisuutta. Pukeutuminen edustaa toisaalta myös 
intiimiä valintatilannetta. Pukeutuessaan ihminen voi pohtia, millainen 
vaatetus toimii parhaiten oman identiteetin visuaalisena metaforana.206 
Tässä nuorten pukeutumista tarkastellaan toisaalta viestinä, toisaalta 
käytännöllisyyden ja materiaalisen niukkuuden tavoittelun metaforana.207
203 Levine 2008, 82-84.
204 Ihanus 2010, 235, 240–242, 246, 293.
205 Ihanus 2010, 235, 240–242, 246, 293.
206 Entwistle 2002, 135, 137, 138–139.
207 Ruohonen 2001, 75, 130.
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2.3.3 osallistava puheen tapa nuoren ja aikuisen välillä
Tässä luvussa kasvuympäristön kertomus luotaa nuoren ja aikuisen välisen 
puheen tavan alueelle. Tämä luku tarjoaa näkökulman perheen valta-
asetelmien, vastuukysymysten ja inhimillisen tilanteon tarpeen tarkasteluun 
yhteiskunnallisessa viitekehyksessä. Tässä pohditaan, millaisia valmiuksia 
ja puheen tapoja tarvitaan, jotta kodeilla olisi kykyä kannatella ja osallistaa 
itsenäisyyteen pyrkivää nuorta. Kasvuympäristön kertomuksen kannalta 
kysymys on nuoren ja kodin välille rakentuvasta osakertomuksesta. 
Silloin, kun pohditaan nuoren itsenäistymiseen liittyvää problematiikkaa, 
on keskityttävä tarkastelemaan erityisesti nuori-aikuinen-kasvatussuhteessa 
kehittyviä vapaudellisia valmiuksia. Millä tavalla nuori voi tuntea olevansa 
vapaa rakentamaan omaa elämäntarinaansa suhteessa kasvuympäristön 
aikuisten kertomukseen? Vapauden kokemukset eivät synny riiston tai pa-
kotuksen tuloksena, vaan kompleksisena, vuorovaikutteisena, inhimillisen 
kasvun208 prosessina. Tällöin yhteisön jäsenten toimintatavoista muodostuu 
myötävaikutteisia kysymyksiä: ”Sopiiko, että tehdään näin?” 
Ihmiskäsitys, joka tässä asettuu määriteltäväksi, perustuu kriittiseen ajat-
telun sallivan ihmisyyden ihanteelle. Silloin, kun meillä ”mahdollisen rajoissa” 
on tilaa ilmaista elinympäristömme epäkohtia sekä vaatia oikeudenmukai-
suutta ja tasa-arvoa, voimme puhua vapaudesta.209 Länsimaisessa kulttuurissa 
vapautena voidaan pitää individualistisia toimintamahdollisuuksia. Se, mitä 
länsimainen kulttuuri pitää vapautena, voi kuitenkin sisältää elämäntarinan 
luovan muotoamisen ja sosiaalisen osallisuuden näkökulmasta kontrolloivia 
elementtejä. Onkin kysyttävä, missä määrin individualistinen ja kriittisesti 
ajatteleva länsimainen ihminen näyttäytyykin vapaan toimijuuden sijaan 
globaalin markkinatalouden ”monokulttuurisen ostopropagandan” ja val-
takoneiston uhrina. Tässä itsen toteutuminen ensisijaisesti taloudellisena 
kyvykkyytenä ilmentää yhteiskunnallista epätasa-arvoa210 ja on este sosiaa-
lisen osallisuuden kehittymiselle.  
208 Inhimillisestä kasvusta ks. esim Wilenius 1999.
209 Edwards 1995, 1–3.
210 ks. Edwards 1995, 221–224.
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Sekä yksilön että yhteisön näkökulmasta vapaa markkinatalous näyttäytyy 
kapeana toimialueena. Maailmanluokan kulttuureista vain amerikkalainen 
kulttuuri on kyennyt luomaan sellaisen normatiivisen yksilöihanteen, joka 
pystyy leviämään laajalti modernissa maailmassa. Egoistinen, positiivisesti 
itsensä julki tuova ”voittajaluonne” on kansainvälisen liike-elämän toimija. 
Toimijakuvalle tyypillistä on, ettei hän katso taaksepäin tai sitoudu muihin 
yksilöihin muutoin kuin hyötytarkoituksessa.211 
Länsimaisessa kulttuurissa perheiden voidaan katsoa elävän todellisuu-
dessa, jossa ”liike-elämän koura” on ulottanut otteensa kaikille elämän alu-
eille.212 Yleisesti voitaneen todeta, että usko tekniikan ylivoimaan ja vapaiden 
markkinoiden toimimiseen on ruokkinut jatkuvan talouden kasvun harhaa213. 
Kun ihminen on välineellistynyt tavoittelemaan suuryritysten sanelemaa 
hyvinvointimallia, on mahdollisuus inhimilliseen kasvuun vaarantunut214. 
Tiettyjen kasvatuksellisten asennemuutosten avulla on kuitenkin mahdol-
lista rakentaa kasvuympäristön kertomusta inhimillistä kasvua ja sosiaalista 
osallisuutta tukevaksi. Suuntaamalla huomiota ihmisten väliseen sosiaaliseen 
hyvinvointiin ja huolenpitoon, aletaan tavoitella sosiaalisesti oikeudenmu-
kaista, osallistavaa ja tasa-arvoista yhteisöelämää. Tällöin päämääränä on 
edistää hyvinvointia vähentämällä kulutuskeskeistä toimijuutta ihmisten 
yhteisössä215. 
Tutkimani syrjäseudun nuorten yhteisö eli nuoruuttaan 1990-luvun lama-
aikana ja tuota ajanjaksoa seuranneina lähivuosina. Yhteiskunnallisesti ja 
kulttuurisesti kysymyksessä oli merkittävä taitekohta, asettuminen monien 
laajamittaisten epävarmuustekijöiden aikakauteen, kollektiivisista perinteistä 
individualismiin, modernista postmoderniin.216 Globalisoituvan maailman 
todellisuus alkoi avata uusia mahdollisuuksia toteuttaa ja jäsentää ihmisyyttä. 
Samalla se tuli tuhonneeksi totuttuja varmuuksia ja hajotti sukupolvien 
211 Ehrnrooth 2000, 77–80; ks. myös Baudrillard 1991, 223-245.
212 Lausti 2008, 8.
213 Harris 1982, 214–216; Meadows, Meadows & Randers 1992, 134. 
214 Jackson 2009.
215 Latouche 2009, 9
216 Mikkola 2002, 38.
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välisten sidosten ja sosiaalisten suhteiden vanhoja malleja.217 Postmoderni 
loitonsi eri ikäryhmiä toisistaan ja kynti epäluottamuksen juopaa sukupolvien 
välille.218 Tulkintojen ja määrittelyiden perspektiivinä aikuisuus sai tuossa 
ikärakenteellisessa murroksessa kertojan äänistä vahvimman. Lapsuudesta 
tuli tulevaisuuden, vanhuudesta menneisyyden absoluuttista toiseutta.219
1990-luvun loppupuolelta lähtien turvallisuusdiskurssi on voimistunut. 
Poliisin siirtyminen hyvinvointipolitiikan marginaaliasemasta yhdeksi 
keskeiseksi toimijaksi on vakiinnuttanut koulujen, lastensuojelun ja nuo-
risotoimen viranomaistyön kieleksi riskipuhunnan ja yhteiseksi jaetuksi 
näkökulmaksi rikoksentorjuntaan liittyvät poliisistrategiat. On syntynyt 
käsityksiä hyvistä perheistä ja riskiperheistä, joiden määrittelyn keskiössä on 
vanhemmuus.220 Yleisiksi ovat nousseet toteamukset, kuten ”vanhemmuus 
on hukassa” tai ”lasten ja nuorten ongelmat ovat yhä vaikeampia”. Riskipa-
radigma on tehnyt lapsista ja nuorista riskialttiin kansanosan: he ovat sitä 
itselleen tai muille, vanhemmilleen, lähiyhteisöille ja yhteiskunnalle. Kasvun 
ilmapiiristä on kehittynyt paniikinomainen, kun lapsiin kohdistetaan suurta 
huolta ja nuoriin pelkoa. Huoliontologiassa maailma on alkanut näyttäytyä 
ennakoimattomana ja arvaamattomana.221
Nuoriin kohdistuvan kasvatuksen tavoitteena on kuitenkin viime kädessä 
itsenäistää nuorta maailmaan. Irtautuminen lapsuudenkodista alkaa tilan-
tekona. Ikäryhmien välisissä kohtaamisissa haetaan hyväksytyn tilakäyttäy-
tymisen muotoa.222 Koska tilakäyttäytymisen säännöt määräytyvät yleensä 
aikuistodellisuuden näkökulmasta, leimautuu nuoruuden pyristelevä rajan-
käynti helposti poikkeamaksi ”normaalista”. Nuoren ihmisen puutteellisen 
217 Löppönen 2000, 12–13.
218 Harrikari 2008, 265–268.
219 Kurki 2011, 7–8, 13–15, 24; Aikuisuudesta normina ks. Harinen 2000, 14. 
220 Harrikari 2008, 259-266: Lapsia ja nuoria hallinnoivissa arkipäivän instituutioissa riskipara-
digma ilmenee puuttumisen eetoksena. Turvallista kasvuympäristöä rakennetaan ”huoliseuloja” 
ja ”riskiarvoja” kirjaamalla. Seurauksena saattaa olla nuorten kotiintuloaikojen määrittelyn ja 
ulkoliikkumiskieltojen kaltaista diskursiivisesti ehdollistunutta kontrollia. Tavoitteena on tällöin 
riskikäyttäytymisen hallinta inkapasitaatiolla eli vaarattomaksi tekemällä. Ks. myös Tani 2012, 
151.
221 Harrikari 2008, 259-266.
222 Kaivola & Rikkinen 2003, 10.
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toiminnanohjauksen nähdään iän myötä ”normaalistuvan”.223 Kasvattajan on 
hyvä kysyä itseltään, mitä ”normaalistumisessa” tavoitellaan ja millä tavoin 
tuo ”normaalistumisen” vaade estää nuoren liikkumavapautta ympäristössään.
Liikkumavapauden voidaan ajatella lujittavan nuoren suhdetta ympäris-
töönsä.224 Osallisuus kasvuympäristössä merkitsee paikan henkilökohtaista 
kokemista, tilan haltuunottoa intiimillä tavalla.225 Myös maailman talouden 
ja kansainvälisen innovoinnin kontekstissa luovan liikkumatilan merkitys 
lapsen kehityksessä ja kasvussa on suuri. Lapsista ja nuorista kasvaa tule-
vaisuuden keksijöitä, suunnittelijoita, paremman elämän rakentajia. Kestävä 
innovointi on planetaarista vastuullisuutta. Maailmanlaajuisten ongelmien 
ratkomisessa globaalisti kestävien innovaatioiden syntyminen edellyttää 
ennen kaikkea luovuutta ja uusien mahdollisuuksien oivaltamista. Erityistä 
innovaatiokulttuuria ei synny ilman innovaatioita ruokkivia aineksia.226
Tässä nuoren ja aikuisen välistä suhdetta kuljetetaan valta- ja kontrolliase-
telman sijaan kohti luovaa yhteisyyttä. Tällöin yksilö ei asetu määriteltäväksi 
ylintä määräysvaltaa käyttävän tahon näkökulmasta. Määritelmä muotoutuu 
luovan itsen ja yhteisösuhteen prosessina. Tässä ei kuitenkaan ole kysymys 
luovuuden tarkastelusta lahjakkuuden alueena, vaan potentiaalina, joka löytyy 
jokaisesta ihmisestä ja jonka hyödyntämiseen ympäristö tarjoaa välineitä. 
Markkinatalouden kieli käyttää luovuuden käsitettä valjastamalla luovia 
persoonallisuuksia ja tuotteistamalla luovuutta markkinoiden käyttöön. 
Kapitalismin myymässä luovuuskäsityksessä ”vapaus toteuttaa itseään” on 
todellisuudessa varsin rajattua. Luovaa toimintaa ehdoittavat markkinoi-
den pyrkimykset. Jos kykenemme kuvittelemaan luovuuden irrallisena 
markkinoiden ehdoista, pystymme tekemään mielikuvamatkan luovaan 
vapauteen ja luovan itsen toteutumiseen. Hierarkisen suhdejärjestelmän 
sijaan ikärakenteelliset eronteot näyttäytyvätkin voimana, joka vapauttaa 
vastavuoroiseen luovuuteen. Tuon kaltaisen luovuuden käyttäminen tarkas-
telualustana nuorten ja vanhempien välisen suhteen muotoutumisessa avaa 
223 Garratt 1997, 146–147; Griffin 1997, 24. 
224 Tani 2011, 4.
225 Karjalainen 2004, 55.
226 Hautamäki 2008, 28, 90–94.
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kokonaan uudenlaisen tien sukupolvikohtaamisten tutkimiseen.227 Nuoren 
ja aikuisen välisestä kasvatussuhteesta voi tällöin rakentua keskusteluyhteys, 
joka tarjoaa alustan molemminsuuntaiselle oppimiselle.228
Nuorten hyvinvointikäsityksissä keskeistä on toive mahdollisuuksista 
vaikuttaa oman elämän suuntaan.229 Nuorten osallisuutta voidaan tarkastella 
toimintaympäristössä vallitsevana asenteena, joka tekee näkyväksi mah-
dollisuuden mielipiteen ilmaisuun ja aktiiviseen toimijuuteen.230 Lasten ja 
nuorten kansalaisidentiteetti kehittyy ensisijaisesti lähiympäristön suhteissa. 
Kansalaiskasvatuksen avaintekijä on tällöin toimintamahdollisuuksien li-
sääminen arjen ympäristössä.231 Yhteiskunnallisesti ajateltuna eettisesti ja 
oikeudellisesti kestävää lapsi- ja nuorisopolitiikkaa tulisi edistää ensisijaisesti 
vahvistamalla luottamusta nuoren ja aikuisen välillä.232 Valitettavan usein 
nuoret nähdään lähes yksinomaan tulevina kansalaisina, joilla on suhteellisen 
vähän mahdollisuuksia omaehtoiseen toimintaan.233
Perinteisessä poliittisessa ajattelussa lasten ja nuorten osa toimijuudessa ja 
päätöksenteossa on ollut syrjäyttävä. Nykyinen laki velvoittaa kuntia kuule-
maan nuoria (Nuorisolaki 72/2006, 8§). Osallistavan toimintakulttuurin edis-
tämiseen pyrkivä aikuinen näkee ikäryhmien kohtaamisessa mahdollisuuden 
tasavertaiseen keskustelukumppanuuteen. Osallistava kasvattaja kohtelee nuo-
ria subjektiivisina toimijoina, ”joilla on asiantuntemusta omaan elämänpiiriinsä 
liittyen”.234 Lasten ja nuorten toimijuutta tulkittaessa tulee kysyä, millainen 
aktiivisuus on toivottavaa tai sallittua ympäristössä, jossa arki tapahtuu. In-
stitutionaalinen katse tarttuu lapseen heti syntymän jälkeen ja jo varhaisessa 
vaiheessa alkaa seulominen hyväksyttäviin ja syrjäytyjiin. Aktiivisuutta toi-
votaan, mutta tietyin ehdoin.235 Nuoruuden prosessien ymmärtäminen sekä 
227 Skott-Myhre 2008, 4–5, 9.
228 Sarkissian & Hurford 2010, 171. 
229 Turtiainen & Kauppinen 2004, 118–120, 125–127.
230 Kiilakoski 2008, 18.
231 ks. Kiilakoski, Gretschel & Nivala 2012, 19–21.
232 Harrikari 2008, 269; Harrikari viittaa Sukupolvet verkoksi -hankkeeseen (Moilanen 2005, ks 
sähköiset lähteet), jonka tavoitteena on lisätä lasten ja nuorten kokonaisvaltaista hyvinvointia 
lisäämällä vuorovaikutusta sukupolvien välillä.  
233 Harrikari 2008, 265–268; Rogers 1997, 182.
234 Eskelinen ym. 2012, 36; Gellin ym. 2012, 178.
235 Siltala 2013, 35.
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nuoruuden heterogeenisyyden ja eriarvoistumisen tiedostaminen avaavat 
kokonaisvaltaista kuvaa nuoruudesta. Ilman tätä tietoa aikuiset jättävät nuoret 
suojattomiksi yhteiskunnassa ja nuoret joutuvat seuraamaan mykkinä sivusta, 
kun äänensä kuuluville saavan väestönosan retoriikka sivuuttaa heidät kerta 
toisensa jälkeen.236 Kieli, jonka avulla on mahdollista tulla kuulluksi, voi olla 
myös keino rakentaa uudenlaista puheen tapaa nuorten ja aikuisten välille.237 
Myös osallistumattomuus voi olla merkittävä kannanotto ja tietoinen 
valinta; on oltava mahdollisuus olla osallistumatta. Lasten ja nuorten osal-
listumisen mahdollisuudet tulisi näyttää mahdollisuuksina joko osallistua 
tai kieltäytyä.238 Aikuisuus voisi viestiä, että ”tärkeintä yhdessäolossa ei ole 
aktiivinen toiminta vaan yhteenkuuluvuuden tunne.”239 Yhteenkuuluvuuden 
tunne edellyttää, että kasvuympäristö voi jäsentyä myös henkilökohtaisen 
kieltäytymisen paikkana.240 Yhteenkuuluvuus ei hajoa yhteisöä kohti osoitet-
tuun kritiikkiin. Nuoruus on usein tasapainoilua yhteisöstä pakenemisen ja 
yhteisöön liittymisen välillä. Aikuisen näkökulmasta tuo liike voisi realisoitua 
tapahtumana, jonka voimasta yhteisö tulee ”uudelleen kirjoitetuksi”241. Vah-
vassa, yhteenkuuluvuutta henkivässä yhteisössä aikuisuus kestää sen, että se 
asettuu kerta toisensa jälkeen tarkastelun alle. Kasvatussuhteesta rakentuu 
näin luonteeltaan joustava ja keskusteleva ja se huomioi nuoren sukupolven 
tarpeita ”vanhan” ja ”uuden” harmoniassa.
2.3.3 sukupolvet ylittävä, tarinoita jakava yhteisö  
nuoren osallistajana
Tässä luvussa rakennetaan kuvaa sukupolvet ylittävästä, tarinoita kertovasta 
yhteisöstä. Tämä luku sisältää näkökulman nuoren ja sukupolvet ylittävän 
yhteisön välillä syntyvään kertomukseen, paikalliseen kulttuuriin242 ja kult-
236 Jones & Wallace 1992, 143.
237 ks. Skott-Myhre 2008, 41.
238 Kiilakoski ym. 2012, 264–265; Alanko 2010, 58.
239 Leisto & Tuomikoski-Koukkula 2005, 13.
240 vrt. Lehtinen 2006, 54.
241 Chakrabarty & Preston 2007, 43–44, 57.
242 paikallinen kulttuuriperintö, ks. Lönnqvist 2000.
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tuuriseen perinnöllisyyteen243. Nuoren ja sukupolvet ylittävän yhteisön väliset 
kohtaamiset näyttäytyvät tässä koheesionomaisesti rakentuvana, ihmisiä 
yhteen kiinnittävänä, vetovoimaisena ”tarinanvaihtona”.244 Tarinanvaihto 
tapahtuu kasvokkain siinä fyysisessä ympäristössä, jossa ihmiset kohtaavat 
toisiaan. 
Tässä osakertomuksessa konstruoituu paikkaan liittyvä, laadultaan hen-
kinen ympäristösuhde, joka on yhtä aikaa sekä hyödyntävä ja joustava että 
suojeleva ja ylläpitävä. Ympäristösuhteen henkisyydellä tarkoitetaan yhteisön 
jäsenten tietojen, taitojen, tarinoiden, arvojen ja uskomusten jakamista. 
Ympäristösuhteen aineellisuus tulee ilmi paikan luonnollisien resurssien, 
mahdollisuuksien ja rajojen puhumisena245 ja maantieteelliseen paikkaan 
liittyvän tunne- ja kulttuurisiteen rakentumisena.246 Ympäristö- ja yhteisö-
suhde kehittyy sosiaalisen muistin varassa siinä puhumisen ja ymmärtämisen 
merkityskehässä, jossa ihmiset luovat arkipäivän suhteita.247
Paikallinen kasvuympäristö ja sen sukupolvet ylittävä yhteisö muodostavat 
paikalliskulttuurisen keskittymän. Yhteisössä kulttuurin välittämät ohjeet 
tarjoavat ihmiselle välineitä rakentaa itseluottamustaan.248 Kulttuurin kautta 
yksilö liittyy yhteisöön, jossa hän elää.249 Kulttuurin sisältämät arvot, asenteet 
ja uskomukset sekä tiedot ja taidot muodostavat selviytymisstrategian, jonka 
avulla ihmiset asettuvat ympäristöönsä.250 Ihmisyhteisössä yksilön toiminta 
riippuu suuresta joukosta sosiaalisia konventioita ja epäsuorasti ilmaistuja 
käyttäytymissääntöjä. Monet synnynnäisinä pitämämme ominaisuudet 
ovatkin sosiaalisesti tuotettuja.251 Kulttuurin jatkuvuudessa on kysymys kult-
244 vrt. Hänninen 2002, 21.
245 vrt. Kettunen 2003, 32.
246 Heimo 2006, 50. 
247 Fentress & Wickham 1992, 45–47.
248 Csikszentmihalyi 2006, 102–104, 106–108.
249 Salzman 2001, 2–4.
250 Harris 1999, 20; Helve 2002, 29–32. 
251 Eriksen 2004, 64. 
243  Tuomi-Nikula, Haanpää & Kivilaakso 2013, 15; Siivonen 2013, 326, 328–329. Tieteen instru-
menttina kulttuuriperinne-käsitteen käyttäminen on tänä päivänä kyseenalaista. Käsite on
laajentunut ja epämääräistynyt. Arkikielessä se on päätynyt usein palvelemaan poliittisia tai
taloudellisia intressejä. Puhun tässä kulttuurisesta perinnöllisyydestä. Kulttuurisella perin-
nöllisyydellä tarkoitetaan toisiinsa kietoutuneita kulttuurisia piirteitä ja perinteen välittymisen
ketjuja, jotka yhdistävät tiettyyn ryhmään kuuluvia ihmisiä toisiinsa.
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tuuristen kategorioiden siirtämisestä sukupolvelta toiselle kokemuksellisena 
oppimisena.252 Kaikki perinteinä pidetyt eivät kuitenkaan siirry eteenpäin.253 
Kulttuurit käyvät jatkuvaa eloonjäämiskamppailua ihmisen pohtiessa mitä 
kulttuurisia osatekijöitä ja elämänkulkuun liittyviä sisältöjä hän hyödyntää 
omassa kertomuksessaan.254 
Nuoren ja sukupolvet ylittävän yhteisön välillä syntyvässä kertomuksessa 
kulttuurinen ”tarinakehys” on kokemuksellinen ja reflektoiva tapahtuma, jon-
ka avulla yksilö voi paitsi sosiaalistua yhteisöönsä myös rikastuttaa ja kehittää 
sitä.255 Tässä syntyvä kulttuurikäsitys imee vaikutteita Johan Huizingan256 
leikkivän ihmisen ideasta. Huizingan mukaan kulttuuri alkaa leikissä.257 
Yhteisön jäsenten välisessä tarinanvaihdossa on tällöin leikkitoiminnan 
piirteitä. Yhteisöön suhtaudutaan leikkipiirinä, jonka toimintaa määrit-
tävät tietyt säännöt ja sekä ajalliset että paikalliset rajoitukset. Tällöin on 
mahdollista rakentaa plastista ja taipuilevaa kulttuurikäsitystä. Sen mukaan 
jokainen kohtaaminen muuttaa yhteisöä ja yhteisön jäseniä. Leikin lailla 
kertomus ”sitoo ja päästää”. Se voi ilmentää yhtäaikaisesti jännitystä, tasa-
painoa, vaihtelua, yhtymistä, eriytymistä, rytmiä ja harmoniaa.258 Huizinga 
sanoo leikin lisäävän elämän mielekkyyttä.259
Tarinoita jakavassa yhteisössä kasvokkaiset kohtaamiset ovat yhteisyy-
den juhlaa, mutta niiden vaikutus ei lakkaa ryhmän jäsenten irtauduttua 
252 Eriksen 2004, 89–92. Tätä tapahtuu ”sosialisaatiossa”. Sosialisaatio merkitsee prosessia, jossa 
ihmisestä tulee yhteiskuntansa jäsen. Lapsen ja nuoren sosialisaatio on kaikissa yhteiskun-
nissa keskeistä. Sosialisaation päämäränä on varmistaa, että yhteiskunnan toimijat sisäistävät 
kulttuurille tyypilliset arvot, normit ja käyttäytymisen tavat. Hirvi 2006, 34.
253 Korkiakangas 1999, 156. 
254 Csikszentmihalyi 2006, 102–104, 106–108.
255 Bruner 1983, 1990b, 1996; Tolska 2002, 73. 
256 Huizinga 1984.
257 Huizinga 1984, 13–14; Huizingan mukaan inhimilliseen yhteiselämään on aina kuulunut leikki. 
Kieli, myytti ja kultti juontavat kaikki juurensa leikistä. Kieli abstraktin ilmaisun välineenä 
leikkii metaforilla, sanailee, luo sellaista, mikä ilmentää inhimillisen olemassaolon luonnetta, 
toista maailmaa luonnon rinnalla. Mytologiset fantasiat ovat hengen keksintöjä, leikkiä toden ja 
pilailun rajamailla. Kultti taas ilmentää primitiivisen seurakunnan leikillistä luontoa, vihkimyksin, 
uhrein, mysteerein etsitään maailman hyvinvointia. Myytissä ja kultissa on kulttuurielämän alku. 
Näin ollen voidaan todeta, että ”aito ja puhdas leikki on kulttuurielämän perusta ja tekijä”.
258 Huizinga 1984, 20.
259 Huizinga 1984, 9: Leikki ei siis kuulu ”välittömiin elämäntarpeisiin”, vaan kohoaa biologisen 
yläpuolelle ”mielekkääksi” toiminnaksi.  
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toisistaan. Ajoittaiset ”leikkiyhteisön” kohtaamiset heijastavat hohdettaan 
myös ”irti olemisen” hetkiin ja edistävät yhteisön jäsenten turvallisuutta ja 
hyvinvointia, kunnes yhdessäolon aika on jälleen käsillä. Nuoren ja suku-
polvet ylittävän yhteisön välisen kertomuksen kautta voi nähdä yhteisyyden 
kaunistavan ja rikastuttavan yksilön elämää ja tuovan merkitystä myös 
yksinoloon.260 Yhteisössä jaetut tarinat sisältävät sukupolvien kehittämiä 
ajattelun työkaluja. Brunerin mukaan ajattelun taitojen kehittyminen on 
sidoksissa kulttuurin tarjoamien välineiden sisäistämiseen.261
Vaikka luulisi, että vuosituhannet olisivat jalostaneet meitä kohtaamaan 
maailmaa aina vain älyllisemmin, näyttääkin joiltakin osin käyneen päinvas-
toin. Nykyisin parhaiten menestyvät viestit, jotka on puettu yksinkertaisten 
ja tunteisiin vetoavien tarinoiden muotoon. Älyllistä uteliaisuutta ne eivät 
välttämättä edistä. Kaikkein taitavimmaksi tarinankertojaksi on kehittynyt 
media, johon olemme yhteydessä päivittäin. Media on jalostanut ”uunin 
nurkalla turinoivan mummon tai vaarin” tarinakerrontamallia omiin tar-
koitusperiinsä ja hionut kertomistaidostaan kaupallisen kilpailun kestävää. 
Nykyihmisen kaipuu leirinuotiolle näyttää usein olevan niin suuri, että 
vastaanotamme mitä tahansa tarinoita kaupallisista yhteyksistä ymmär-
tämättä aina sitä, mille todellisuudessa altistumme. Tarinalla on kautta 
aikojen haettu yhteyttä ihmisen tunteisiin. Tarinan avulla on puhuteltu 
suuria ihmisjoukkoja ja saatu aikaan joukkoliikkeitä. Vallankäytöllisesti 
tarina on merkittävä apuväline, sillä sen vaikutus on nopea ja suora. Järjen 
ja tiedon vaikutuskanavat ovat tunteisiin vetoavia tarinoita ohuemmat ja 
hitaammat. ”Sokraattinen”, logiikkaa arvostava maailmanhahmotus on 
vaativaa, eikä siinä tarjottu pureskeltava ole ”makeaa mannaa”, vaan joskus 
hyvinkin pahanmakuista nieltäväksi. Jos tarina asetetaan vastavoimaksi 
terveelle järjelle, tekee ”jokainen tarina väkivaltaa todellisuudelle, josta se 
on yksinkertaistus”.262
Sukupolvet ylittävän tarinallisuuden kasautuminen kulttuuriseen muis-
tiin on sinänsä merkityksinen tapahtuma ja osoittaa, ettei ihminen synny 
260 Huizinga 1984, 18, 24.
261 Bruner 1996, 3; Tolska 2002, 154.
262 Torkki 2014, 126–130.
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tyhjään maailmaan eikä jätä jälkeensä tyhjyyttä.263 Tarinoista voi kuitenkin 
tulla kulttuurisia ”pakkopaitoja”, jotka ”uomittavat ajattelua elämän moni-
muotoisuudelle vieraalla tavalla” ja antavat ”katteettomia lupauksia” siitä, 
mitä ja miten maailma on. Jotta yksilössä ja yhteisössä säilyisi mahdolli-
suus kasvulle ja muutoksille, on irtauduttava tarinan ”alistavasta” virrasta ja 
valjastettava tarina välineeksi ja apukeinoksi maailman hahmottamisessa. 
Tarina mahdollistaa tällöin kulttuurin hyödyntämisen ihmisen tarpeiden 
mukaisesti.264 Tarinaa voidaan käyttää yhteisöllisenä välineenä ”elämänmuo-
tojen ihmettelyssä”.265 Kulttuuristen pakkopaitojen sijaan tarinat edustavat 
tällöin ”keskustelevaa sillantekoa” ihmisten, ihmisryhmien ja esimerkiksi 
sukupolvien266 välillä. Keskustelevana elämänsisältönä tarinallisuus muodos-
taa merkittäviä elämään kiinnittäviä rakenteita ja jatkuvuuden kokemusta 
tuottavia tekijöitä267.
Kehittyäkseen ja voidakseen hyvin nuori tarvitsee turvallisuuden, toivon ja 
luottamuksen kokemuksia. Ilman perusluottamusta meidän on vaikea rohjeta 
muiden joukkoon.268 Nuoren ja sukupolvet ylittävän yhteisön kertomuksen 
kautta lasta ja nuorta voi katsoa olentona, joka Alberto Meluccin sanoin 
”juurtuu maahan, mutta tavoittelee taivasta”269. Taivaan tavoittelu merkitsee 
tässä mahdollisuutta luoda ”maailmoja” mielen sisään, antautua kuvittelulle. 
Taivaan tavoittelu on ajattelutaitojen harjaantumista ja oman eksistenssin 
pohdintaa. Taivas symboloi viisautta, kollektiivista kohtaamisen tasoa, 
joka viimeistään saattaa yhteen ”näkyvässä” toisistaan poikkeaviin ”asuihin” 
puetun ihmisyyden. 
263 Tuovinen 2000, 77, 80.
264 Hänninen 2002, 78. 
265 vrt. Melucci 1996, 69–70. 
266 Mannheim 1952: Eri elämänvaiheissa olevien ihmisryhmien eroa luonnehditaan sukupolvi-
käsitteellä. Käsitteen perustana on biologinen ikäpolvi, josta voi yhteisen kokemuksen kautta 
muodostua kokemuksellinen sukupolvi. Sukupolven muodostumisen edellytys on tietty saman-
ikäisyys, mutta on vaikea sitoa käsitettä ikään ja biologisiin tekijöihin täsmällisesti. Biologisen 
sukupolven keston ajaksi on esitetty yleensä kolmeakymmentä vuotta. Mannheimm tarkentaa 
sukupolven syntymisen edellyttävän yhteistä kokemusta samassa kulttuuriympäristössä. Suku-
polvea yhdistävät tekijät ja suhteet muokkaavat elämäntapaa ja kulttuurisia merkityksenantoja. 
Mikkola 2002, 24–28.
267 vrt. Dunderfelt 1997, 211; Hirsjärvi & Laurinen 2004, 133–134. 
268 Kotkavirta 2000, 56.
269 Hänninen 2002, 13–14; Melucci 1996, 69. 
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Maahan juurtuminen taas edellyttää pitävää jalansijaa yhteisössä. Myös 
yhdellä jalalla horjuvalle ”taivaantavoittelijalle” on tarjottava tukea. Nuoruus 
kehitysvaiheena on heräämistä itsenäisyyteen, ymmärrykseen omasta sisäi-
syydestä, mutta myös pelkoa siitä, että ei ole sopiva ympäröivään todellisuu-
teen.270 Kasvuympäristön sosiaalinen tuki varmistaa, että nuorelle on paikka 
yhteisössä.271 Yksilön elämässä yhteisöllisyydellä ja sosiaalisella pääomalla 
on vahva terveyttä ja hyvinvointia edistävä vaikutus. Me-asenne luo arjen 
yhteenkuuluvuutta ja omien juurien tunnistettavuutta. Mitä enemmän on 
me-henkeä, sitä paremmin ihmiset alueella voivat.272 
Sukupolvet ylittävän tarinallisuuden avulla me-henki voi vahvistua. 
Tarinallinen kohtaaminen yhteisössä luo nuorelle kuvan sijoittumista histo-
rialliseen jatkumoon. Elämän merkityksellistyminen tuon jatkumon kautta 
kiinnittää nuorta yhteisöönsä ja selkiyttää käsitystä muutoksellisuudesta, jota 
jokainen sukupolvi kohtaa. Sukupolvet ylittävä tarinallisuus luo parhaim-
millaan käsitystä ”uudisraivaajan” tehtävästä, joka nuorelle sukupolvelle on 
varattuna. Uudisraivaajan maisema on tiheikkö, mutta hänellä on repussaan 
työkaluja vanhan yhteisön kokemasta maailmallisuudesta. Se, onko tuo 
tiheikkö uudisraivaajan mielestä ensisijaisesti pelottava vai kiinnostava, 
määrittyy yhteisössä opitun maailmankuvan perustalta. Yhteisön sosiaalis-
kulttuurinen tuki varmistaa uusien ”asuinsijojen” raivaamisen mielekkyyden. 
2.3.4 osallisuus yhteenkokoontuvien nuorten  
vapaa-ajan oleilussa
Kasvuympäristön kertomuksesta voi erottaa erilaisten viiteryhmien kerto-
muksia. Nuorten yhteisön kertomus on yksi kasvuympäristön kertomuksen 
osakertomuksista. Nuorten välisessä yhdessäolossa tapahtuu tuolle viite-
ryhmälle ominaista kertomuksellista merkityksellistämistä. Yhdessä luotu 
ja eletty kertomus koostuu konkreeteista tilannetekijöistä ja toimintaa 
ohjaavista tekijöistä. Tässä tutkimuksessa konkreetteja tilannetekijöitä 
270 Dunderfelt 1997, 98–99.
271 Ellonen 2008, 48–49.
272 Hyyppä 2005, 7–9, 19, 25; Kilpeläinen 2010, 78.
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yhteenkokoontuvien nuorten kohtaamistilassa ovat yksilöllinen keho, 
koolla oleva ystäväyhteisö, asuinpaikka sekä tila, jossa vapaa oleilu konk-
reettisesti tapahtuu. Toimintaa ohjaaviksi tekijöiksi voidaan lukea sellaiset 
”poissaolevat” taustavaikuttajat, kuten perhesuhteet, paikallisyhteisö, kirjat, 
tiedostusvälineet, populaarikulttuuri, globaali maailma ja yhteiskunnan 
kasvatusinstituutiot. Nuorten välisen kertomuksen syntyyn vaikuttavia 
tekijöitä voivat olla lisäksi erilaiset yhteiskunnallisesti, kulttuurisesti tai 
geopoliittisesti rakentuneet sosiaaliset normit ja säännöt sekä rajat ja 
mahdollisuudet.273 
Nuorten yhdessä luoma kertomus on liikettä ja toimintaa. Se on konk-
reettista ryhmään tulemista ja pois lähdettäessä ryhmätodellisuuden rau-
keamista. Omaa tarinaansa kertomalla nuori voi ”saada aikaan sosiaalisia 
vaikutuksia, jakaa kokemuksiaan, saada jäsennyksilleen sosiaalista vahvistusta 
sekä reflektoida kokemustaan”.274 
Nuorten välistä vapaata oleilua kutsutaan useimmissa yhteyksissä hen-
gailuksi. Hengailulla (engl. hanging out) tarkoitetaan ”nuorten sosiaalista 
yhdessäoloa ilman suunniteltua tekemistä ja heidän tapaansa ottaa tila 
haltuun olemalla”.275 Hengailu merkitsee vapautta erityisestä tekemisestä. 
Urbaanissa ympäristössä hengailun tiloiksi voivat valikoitua esimerkiksi 
ostoskeskukset.276 Tässä yhteydessä puhun hengailun sijaan pääasiassa 
oleilusta, mutta sisällöltään on kysymys samasta asiasta.277 
Hengailun maantiedettä kaupunkiolosuhteissa tutkinut Sirpa Tani on 
saanut tutkimuseettiseltä toimikunnalta lausunnon, joka epäilee nuoriin 
kohdistuvan hengailututkimuksen eettisyyttä. Toimikunta pelkää tutkimus-
tavan tuottavan ”hengailua voimistavaa efektiä”. Tani pitää toimikunnan 
huolta hämmentävänä. Lausunto viestii hengailun olevan toimintaa, ”joka 
273 vrt. Hänninen 2002, 20–21.
274 Hänninen 2002, 22. 
275 Kuusisto-Arponen & Tani 2009, 52.
276 Tani & Robertson 2013, 207. 
277 Kallio, Stenvall, Bäcklund & Häkli 2013, 70. Oleilun käsitteen valitsen, koska sen avulla 
uskon pystyväni paremmin kuvaamaan sukupolvet ylittävää, päämäärätöntä ja keskustelevaa 
”oleskelemista”, joka empiriaosassa on laajan tarkastelun kohteena. Hengailua en osaisi samalla 
tavoin liittää aikuisten väliseen yhdessäoloon. Siksi katson, että oleilulla tässä tutkimuksessa 
hengailun käsitettä laajempi käyttötarkoitus.  
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veisi pohjaa vanhempien kasvatuspyrkimyksiltä”. Tutkimustaan koskevassa 
katsauksessa Tani pohtii, mikä tekee hengailusta arveluttavaa.278
Yhtenä syynä tälle voitaneen pitää sitä, että nuoret liikkuvat ympäristössään 
isoissa ryhmissä, mikä taas koetaan usein uhkana suhteessa yhteisön muihin 
jäseniin.279 Toinen syy suhtautua nuorten keskinäiseen oleiluun kriittisesti 
lienee epämääräiseltä joutilaisuudelta näyttävä toimettomuus. Oleilu on 
joutilaisuutta. Kun ihmisarvon mittana on työ ja tehokkuus, tulee joutilaisuus 
tulkituksi ”paheellisuutena”, joka johtaa ruumiin ja hengen ”kiusauksiin”. Ny-
kyaikaisessa yhteiskunnassa joutilaisuudella ei juurikaan ole sijaa. Joutilaisuus 
liitetään entisajan kylähulluuteen ja saamattomaan luonteeseen. Mielikuvissa 
joutilaat ovat vätyksiä, rahjuksia ja laiskoja työnvälttelijöitä.280 
Tani ja Robertson toteavat, että oleileva ajanvietto tulisi nähdä merkityk-
sellisenä tapana paikantua maailmaan. Identiteetin muotoutumisen kannalta 
nuorten olisi tärkeää saada viettää aikatauluttamatonta aikaa vertaisseuras-
sa.281 Näin silläkin uhalla ja juuri siitä syystä, että joutilas oleskelu edustaisi 
yhteisössä anarkismia ja toisinajattelua.282 
Nuorten keskinäistä oleilua voi pitää paikkalähtöisenä osallistumisena.283 
Oleilevan ryhmäytymisen avulla etsitään vahvistuksia omalle arvomaailmalle 
ja asenteille ja hankitaan takeita omakuvan realistisuudelle.284 Mieli ja itse 
muotoutuvat ryhmän sosiaalisessa vuorovaikutuksessa.285 Oleilussa etsitään 
samankaltaisuutta ja läheisyyttä ja siinä luodaan monentasoisia ystävyys-
suhteita; toisista tulee keskenään läheisempiä kuin toisista.286 Ensisijaisinta 
joutilaisuudessa kuitenkin on yhdessä oleminen.287 
Työikäisten näkökulmasta nuoret oleilijat huvittelevat ja ilveilevät pelkäs-
tään laiskotellen toistensa seurassa ja toteuttavat ”häpeilemättömästi” omaa 
278 Tani 2010, 54–55.
279 Tani 2011, 4; vrt. Matthews ym. 2000; Valentine 2004.
280 Piispa 1996, 245–250.
281 Tani & Robertson 2013, 207; Tani 2012, 151.
282 vrt. Piispa 1996, 245–250.
283 Kallio, Stenvall, Bäcklund & Häkli 2013, 69-71.
284 vrt. Douglas 1983, 100–102.
285 Burkitt 1992, 29.
286 vrt. Douglas 1983, 100–102.
287 vrt. Douglas 1983, 108. 
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vapauden eetostaan. Jos riisumme oleilun sen häpeällisyydestä, näemme, 
että oleilemalla nuoret tavoittelevat ajatonta maailmaa, jossa aktiivisuus 
on oman olemisen tavan vaalimista, ei ”valtaapitävien” toiveiden täyttämis-
tä.288 Nuorten näkyvä joutilaisuus voisi ilmetä työtä tekevälle ikäpolvelle 
”paheellisuuden” sijaan tärkeänä muistutuksena siitä, miten ryhmäytyminen 
voi innostaa, elvyttää ja piristää yksilöä. 
Tässä tutkimuksessa ”mahdollisuutta olla” tarkastellaan keinona edistää 
oman olemassaolon ymmärtämistä ja merkitystä. On kiinnostavaa pohtia, 
millä tavalla nuorten yhteisö näyttää maailmassa olemisen rajat eksisten-
tiaalisesta näkökulmasta. Kasvokkuudessa aukenee mahdollisuus sivuuttaa 
jokapäiväinen ja yhä uudestaan ottaa osakseen eksistentiaalinen tosiasialli-
suus, kysymys siitä, mikä tekee mahdolliseksi asioiden näyttäytymisen siinä, 
”mitä” ja ”miten” ne ovat.289 Kasvokkuus on avain parempaan ymmärtämiseen, 
keino tavoitella monikerroksista, autenttista kokemusta, joka sijaitsee ker-
rotun ”takana”. Kasvokkuudessa piilee kulttuuristen koodien ”salaisuuksien” 
avautumisen ja yhteisöön kuulumisen syvätasoinen mahdollisuus.290
Kasvokkaisessa, oleilevassa yhdessäolossa on yhtymäkohtia Heideggerin 
”täälläolon” filosofiaan.291 Nuorten välisessä yhteisyydessä täälläolo saa arti-
kuloidun muotonsa keskustelussa.292 Se näyttäytyy yhdessäolossa merkkien 
asuun puettuina kertomuksina.293 Kertominen on kulttuurisen tiedon välit-
tämisen, empatian osoittamisen, oman paikan prosessoinnin, identiteetin 
ilmaisun, viihdyttämisen, kiusoittelun, ongelmanratkaisun sekä arvailun ja 
olettamisen väline.294 Nuorten välillä muodostuva kertomus kuvaa tilassa 
todentuvaa keskusteluyhteyttä, jossa elämä tekstinä kehittyy subjektien vä-
lillä. Kasvokkaisen oleilun tilassa käytävä keskustelu on arkipäiväkeskustelun 
pohjalta syntyvä kohtaamisen tapahtuma. Keskustelu etenee puheen virtana, 
hetki hetkeltä käytävänä ajatustenvaihtona, jonka suunta on ennustamaton.295 
288 vrt. Piispa 1996, 245–250.
289 Backman & Luoto 2006, 16–17.
290 Ochs & Crapps 2001, 206.
291 esim. Tarasti 2000, 105.
292 vrt. Ochs & Capps 2001, 2.
293 ks. Hänninen 2002, 20.
294 ks. Ochs & Crapps 2001, 60. 
295 vrt. Ochs & Crapps 2001, 3, 6–8.
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Nuorten välillä syntyvä kertomus näyttää olennaisimmillaan sen, 
että ihminen voi tuntea olevansa osallinen yhteisössä olematta erityisen 
aktiivinen. Arkikertomuksissa sekä kertoja että vastaanottaja(t) voidaan 
nähdä aktiivisina296. Kertomuksen kielellä on sidoksensa myös ei-puhutun 
vuorovaikutuksen alueelle, eleiden sosiaaliseen tarkoitukseen.297 Puhutun 
keskustelun tuotteet syntyvät luovan kielellisen ja ei-kielellisen yhteistoimin-
nan tuloksena. Ne voivat sisältää aukkopaikkoja, päättymättömiä aloituksia 
ja ohipuhumista sekä tarinallista monitulkintaisuutta.298 Noita avoimeksi 
jääneitä kohtia täydennetään subjektiivisena prosessointina. Keskustelu on 
näin ajatellen väline luodata elämän ratkaisematonta, avata paikkoja eri-
laisten näkemysten esiintuomiselle ja ihmettelylle. Kasvokkaiskeskustelussa 
koetussa osallisuudessa on kysymys läheisyyden ja kodintunnun jaetusta 
tilasta. Siinä kaikki toimintaan, ajattelemiseen ja tuntemiseen liittyvä tulee 
pohdinnan, tiedonannon ja neuvojen jakamisen kohteeksi.299 
Tarkastelen nuorten välisissä kohtaamisissa tuotettua artikuloitua ker-
tomusta luonnehtimalla sitä puhutun runouden (engl. spoken poetry) kä-
sitteellä. Siinä arkikielen puhetapa yhdistyy voimakkaasti visualisoivaan ja 
kielikuvilla täydennettyyn, iskevän ”katurunouden” kaltaiseen ilmaisuun.300 
Kuulluksi tuleminen on luovan voiman vapauttaja. Luova kielellinen ilmaisu 
on lähellä runokeinoa. Runo huomioi olemassaolon kaikki puolet, piiloisen 
ja näkyvän, menneen, nykyisen ja tulevan. Sen avulla ihminen voi tulla kuul-
luksi täysivaltaisena, psykofyysissosiaalisena kokonaisuutena. Sillä keinoin 
ihminen voi suuntautua subjektiivisena, luovuuttaan hyödyntävänä itsenä 
häntä ympäröivään yhteisöön.301 Runo rakentaa intiimiä paikkasuhdetta, 
sillä kuvailevan runokielen käyttäminen edellyttää yleensä vahvaa keskitty-
mistä ympäristön tutkailuun ja yrityksiin ymmärtää olemassaolevaa. Runon 
tarjoamat näköalat tekevät tietä myös paikan kriittiselle tarkastelulle.302
296 Halonen 2002, 28–29; Sacks 1974.
297 Burkitt 1992, 37.
298 vrt. Hänninen 2002. 
299 Ochs & Crapps 2001, 7–8, 13.
300 vrt. Skott-Myhre 2008, x.
301 ks. Skott-Myhre 2008, 41.
302 Sarkissian & Hurford 2010, 187–188.
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Yhdessä muotoutuva kertomus on paikka jakamiselle ja kuvittelulle. 
Vertaan puhuvan kohtaamisen ja yhteisen kuvittelun tilaa Bachelardin 
esittämään runon vastaanottamiseen. Jakamisen ja kuvittelun tilassa feno-
menologian sanaparin ”vastakaiku–kajahtelu” vivahteet tulevat aistittaviksi 
puhujan ja puheen vastaanottajan välisenä etäisyytenä ja toisaalta matkana 
toistensa luo. Puhuja luo kuvan, ”kajahtelu” luotaa syvyyksiimme, vie meidät 
puhuvan olemisemme alkulähteille, saamme ikiomaksi kuvan, ”juurrukkeen”, 
joka alkaa herättää meissä ”vastakaikuja”. ”Vastakaiut” saavat meissä aikaan 
”poeettisen luomiskyvyn tuntemuksen”, alamme uskoa, että ”me olisimme 
voineet luoda äskeisen”. Jakamisen ja kuvittelun tila on saanut meidät 
kokonaan valtaansa, olemme saaneet nähdä vastakaikujen moninaisuuden 
suhteessa kajahdukselle ominaiseen olemisen ykseyteen. Kielemme saa 
uuden ”olennon”; ilmaisu luo olemista. 303
Jakamisen ja kuvittelun luovassa tilassa puhuva kohtaaminen virittää 
tarkastelemaan omaa elämää uudesta näkökulmasta. Oleilusta muotoutuu 
tällöin paikka oman kertomuksen muotoamiselle. Nuorten yhteisö voi toimia 
peilinä, mutta myös yllykkeenä viedä kuvittelua aina vain pidemmälle.304 
Nuorten puhuvassa, oleilevassa kohtaamisessa luominen tapahtuu ”lauseen 
ohuella langalla, ilmauksen ohikiitävässä elämässä”. Ilmaisun poeettinen 
luonne ei kenties ole elintärkeä sen kokeville, mutta se voimistaa elämää. 
Kielen eloisuus, kielellinen hyöky, on elämän hyöky pienoiskoossa.305 ”Yh-
dellä suurella säkeellä voi olla mittava vaikutus kielen sieluun.”306 
Runokieli edellyttää leikkisääntöjä, joiden avulla määräytyvät kielen kei-
not ja symbolit. Huizinga puhuu ”vihittyjen piiristä, jonka jäsenet kykenevät 
ymmärtämään puhuttua erikoiskieltä”. Runokielen erikoisuus sisältyy runon 
puheen kuvalliseen ilmaisuun, kuviin, jotka poikkeavat tavallisesta kielestä. 
Runollista kieltä voi kutsua ”kuvaleikiksi”: runon kuviin istutetaan salaisuus, 
jossa jokaisessa asuu pieni arvoitus. Runokuvan lähettämistä ja vastaanotta-
mista Huizinga nimittää objektiivisen todellisuuden ja ymmärryksen välisen 
kuilun silloittamiseksi niin, että ”kuvaannollisuuden kipinä singahtaa siitä 
303 Bachelard 2004, 42–44.
304 vrt. Bachelard 2004, 44–45.
305 Bachelard 2004, 49–50.
306 Bachelard 2004, 50. 
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yli”. Kuvaannollisen sanan on mahdollista ”kietoa oliot ilmaisuun” ja läpiva-
laista ne käytetyn ”käsitteen sätein”. Kun arkipäivässä käytämme kieltä, joka 
on hioutunut käytännölliseksi ja käyttökelpoiseksi viestinnänvälineeksi, on 
runokielen tavoitteena kehittää kielen kuvanomaista luonnetta.307 
Nuoret ilmaisevat itseään usein ”tavallisesta” poikkeavalla tavalla teksteissä, 
kuvissa, musiikissa ja tyyleissä.308 Nuorisokulttuuri on sosiaalisesti katego-
risoituva ilmiö. Se on toisaalta taide-elämän osa-aluetta kuvaava käsite, 
toisaalta se viittaa elämäntyyleihin sekä käyttäytymis- ja ilmaisutapoihin.309 
Nuoret tasapainoilevat luovalla tavalla erilaisten kulttuuristen ilmentymien 
välissä.310 Nuorisokulttuurissa esimerkiksi matala- ja korkeakulttuuriset piir-
teet sekoittuvat ja vakava saa usein koomisia ilmiasuja.311 Tästä syystä nuoria 
voi nimittää melko luontevasti kulttuurin ”sekakäyttäjiksi”. Nuoret kenties 
oivaltavat, ettei ole olemassa erityistä asiantilaa, jossa eri kulttuurit olisivat 
toisiaan parempia tai että eri puolilta maailmaa peräisin olevien kulttuurien 
sekoittuneisuus olisi jollain tapaa ”rikkaampaa” kuin ”tavanomainen” (jota ei 
ole!) kulttuuri. Nuoret saattavat pitää kulttuurien erilaisuutta ”rikkauden” 
tai ”köyhyyden” sijaan pelkästään ”normaalina”.312 
Ennemmin kuin nuorisokulttuurista puhun tässä luovasta elämäntavasta 
ja luovuuden kulttuurista, jota nuoruus vaalii. Nuoruuden ”luovuuden pirs-
kahdukset” ovat muistumia lapsuuden leikkisyydestä, josta nuoret eivät vielä 
ole joutuneet liian kauaksi. Vapaassa, keskustelevassa oleilussa leikkisyys on 
äkillisiä päähänpistoja, jotka vaihteluineen muistuttavat poukkoilevaa un-
ta.313 Nuoruus ”uniikkina” perspektiivinä on irti aikuisuuden struktuureista 
ja sen liikkumatavoissa on villiyttä, fyysisyyttä ja idearikkautta. Nuoruus on 
tästä syystä ideaali ja kiehtova ikävaihe luovien toimintamahdollisuuksien 
ja elämäntavan tutkimiseen. Se on toistuvaa yhteentörmäystä menneen ja 
tulevan välillä314, liikettä, jossa on jäljellä pikkulapsivaiheelle tyypillistä roh-
307 Huizinga 1984, 153.
308 Fornäs 1995, 5; Sarkissian & Hurford 2010, 166. 
309 Fornäs 1995, 3–4. 
310 vrt. Pöntinen 1996, 213–214.
311 Boëthius 1995 18.
312 Löytty 2011, 35-44. 
313 Lindqvist 1998, 132.
314 Kaplan 1986, 102–105.
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keutta, joustavuutta ja eteenpäinpyrkivyyttä, ominaisuuksia, joita aikuinen 
”stabiiliuteen” pyrkiessään saattaa hukata.315 Nuoruuden rooli on paljon 
enemmän kuin välivaihe lapsuuden ja aikuisuuden välillä.316 Jos nuoruus saa 
mahdollisuuden luovan elämänasenteen kehittämiseen ja ylläpitämiseen, 
raivaa kulttuurimme tilaa sukupolvelle, joka kykenee aikaisempaa parempaan 
neuvonpitoon maailman ja ihmisyhteisön kanssa.317
315 vrt. Sarkissian & Hurford 2010, 166.
316 Kaplan 1986, 92; ks. myös Harinen 2000, 15: Nuoruuden ikävaiheen ”poikkeavuus” voi näyt-
täytyä myös positiivisena, tuoreena kontaktina yhteiskuntaan ja siinä tapahtuviin muutoksiin.
317 vrt. Sarkissian & Hurford 2010, 166.
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3 tutkimukseN teoreettiNeN viitekehys
Kokoan tässä luvussa tutkimuksen teoreettisen taustan kuvioksi (kuvio 2), 
jonka avulla lähden tulosluvuissa erittelemään juopulilaisen kasvuympäris-
tön osallistavia piirteitä. Luvussa 2 esitellyt kasvuympäristön kertomuksen 
osakertomukset muodostavat kuviossa 2 jatkuvassa liikkeessä olevan ”lumi-
pallon”. Kasvuympäristön kertomus muodostuu kerrostumalla. ”Lumipallon” 
pyöriessä osakertomuksissa syntyvä kehollinen, kulttuurinen ja sosiaalinen 
aines konstruoituu pallon pintaan aiemmin kerrostuneen päälle. Pallon 
ytimessä ”sykkii” ajan spiraalisuuden keskuskohta, jonka ”totuttamana” 
kasvuympäristö on aina uusien alkujen ja loppujen kertautumaa. 
Kehon kertomus








kuvio 2. Paikallisen kasvuympäristön osakertomukset.
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Osakertomukset elävät ja muuntautuvat kasvokkuuden vaikutuksesta. 
Kuviossa 2 on eritelty paikallisen kasvuympäristön kertomuksen osakerto-
muksia kasvokkaisen kohtaamisen perustalta. ”Kehon kertomus” merkitsee 
kehon tarinallista vuorovaikutuksellisuutta kasvokkuudessa. ”Nuoren ja 
kodin kertomuksessa” arvioidaan puheentapoja ja keskusteluyhteyttä ai-
kuisen ja nuoren välisissä kasvokkaiskohtaamisissa. ”Nuoren ja sukupolvet 
ylittävän yhteisön kertomuksessa” nuori kohtaa asuinpaikan kulttuurisuuden. 
Tuo osakertomus näyttää yhteisön eri-ikäisiä jäseniä kohtaamassa toisiaan 
sattumalta tai järjestetysti yhteisön tapaamisissa tai erilaisissa arkisissa ti-
lanteissa asuinpaikan puitteissa. ”Nuorten yhteisön kertomuksessa” jaetaan 
vertaisyhteisön synnyttämää kasvokkaistodellisuutta ja yhteenkokoontumi-
sen merkityksiä. Tutkimuksen tulosluvuissa tarkastellaan osakertomusten 
komponentteja nuoren osallisuutta edistävinä merkitystekijöinä juopulin 
yhteisössä.
Keho kertovan yksilön näkyvänä ja kokevana ”yksikkönä” suuntautuu 
vuorovaikutukseen kodin, kylän ja toisten nuorten kanssa. Kuviossa 3 ”nuor-
ten yhteisö” muodostaa ”vuoren” huippukohdan. Järjestyksen tarkoituksena 
on korostaa sitä, että kaikki alemmaksi sijoitetut tekijät toimivat perustana 
nuoruuden ilmenemiselle kasvuympäristössä. Keho, koti ja kylän sukupolvet 
ylittävä yhteisö ovat perusta myös nuorten yhteisön syntymiselle ja nuorten 
”maailmaan” siirtymiselle. Järjestyksellä kuvataan nuorten vertaisyhteisön 
merkityksellisyyttä ”maailmaan valmentajana”. Nuorten kannalta heidän 
oma viiteryhmänsä on tärkeä kehikko aikuisuuden taitojen opettelemiseen. 
Itsenäistymistä kohti suunnataan muiden samassa elämänkaaren vaiheessa 
olevien kanssa. Juopulin nuoret jakavat tässä tutkimuksessa yhteisen ”trage-
dian” tai ”mahdollisuuksien maailman”: Aikuistuva nuori valmistautuu koti-
kylältä lähtöön ja kohti tulevaisuutta koskevia valintoja. Tutkimusraportin 
käsittelyjärjestyksessä ”nuorten kertomus” kasvuympäristön kertomuksen 
osakertomuksena on tästä syystä sijoitettu viimeiseksi (luku 9). 






kuvio 3. Juopulilta kohti aikuisuutta.
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4 tutkimuskysymykset
Tutkimuksen pääkysymys on seuraava:
1. Millainen on paikallinen kasvuympäristö ja osallisuuden kokemukset 
nuorten kertomuksissa sukupolvet ylittävässä yhteisössä?
Pääkysymykselle on asetettu seuraavat alakysymykset:
1.1 Millainen on nuoren kehon kertomus?
1.2 Millainen on nuoren ja kodin kertomus?
1.3 Millainen on nuoren ja paikalliskulttuurin kertomus?
1.4 Millainen on nuorten yhteisön kertomus?
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5 tutkimukseN metodiset valiNNat
5.1 Narratiivinen lähestymistapa
 
Narratiivinen tutkimus ei sisällä erityistä metodia; kyse on pikemminkin 
tiedontuottamisessa apuvälineenä käytettävästä ”siivilästä”, joka päästää läpi 
tarinallista ”ymmärtämistä”. Elämä siivilöityy narratiivisessa tutkimuksessa 
tarinoiksi, joiden avulla ihmisyyttä ja ihmisyyteen kietoutuneita ilmiöitä 
voi pyrkiä tulkitsemaan kontekstuaalisesti. Tarina sisältää tapahtumia ja 
tapahtumapaikkoja, ihmisten välisiä suhteita ja ”elämänmakuista” ja ”toden-
tuntuista” kulttuurisuutta.318 
Narratiivisessa tutkimuksessa teoreettisia ja metodisia virikkeitä haetaan 
erityisesti kirjallisuudentutkimuksesta ja sosiolingvistiikasta. Narratiivisen 
tutkimuksen alkukotina voidaankin pitää kertomuksen analyysia. Tämän 
perinteen juuret ovat Aristoteleen Runousopissa.319 Sosiaalitieteissä elämä-
kerralliset kertomukset ovat olleet vuosikymmeniä tärkeää tutkimuksellista 
materiaalia. Kertomuksiin suhtautuminen on vaihdellut alun ”sosiaalisen 
todellisuuden koostavasta kuvaamisesta” kertomusten jäsentymiseen ”ta-
rinallisen muodon kautta”. Narratiivien toimimista tutkimuksen ”todis-
tuksellisena elementtinä” on kritisoitu. ”Todellisuuskuvien” tavoittelun tai 
yleistysten sijaan onkin ryhdytty ajattelemaan, että tarinoilla on juuri tari-
nallisuudessaan ilmaisuvoimaa kertoa jotakin keskeistä yhteisön kulttuurista. 
Se, että tarinan käsitettä käytetään useiden tieteenalojen jäsennysvälineenä, 
on merkki tarinan potentiaalista ihmiselämän erilaisten ilmenemismuotojen 
ymmärtämisessä.320 
318 vrt. Äärelä 2012, 72. 
319 Hänninen 2002, 16–17. 
320 Hänninen 2002, 17.
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Tässä yhteydessä todettakon, että ”tila, mikä näyttää pinnalta katsoen 
kaikkein ohimenevimmältä ja subjektiivisimmalta, on todellisuudessa kaik-
kein konkreettisin ja objektiivisin.”321 Postmoderni ajattelutapa hyväksyy 
subjektin läsnäolon tiedonprosessissa. Tietämiseen liitetään käsitys ”jonkun 
ihmisen tiedosta” ja se nähdään aikaan, paikkaan ja sosiaaliseen kontekstiin 
nivoutuvaksi katsomisen perspektiiviksi.322 Narratiivisella lähestymistavalla 
tavoitellaan ”narratiivista totuutta”, ei niinkään ”historiallista totuutta”.323
Maailma, jota jälkimoderni ihminen elää, on kuvien ja kertomusten 
maailma. Elämäkerrallinen kirjoittaminen ja erilaisten narratiivien avulla 
tehdyt tulkinnat ympäröivästä todellisuudesta ovat saaneet osakseen kas-
vavaa kiinnostusta myös akateemisessa tutkimuksessa. Tietoteoreettisesti 
”narratiivinen käänne” 324 on merkinnyt kontruktivistista tai postmodernia 
näkökulman muutosta aiempaan modernistiseen ”kontekstista riippumat-
toman”, ”yleispätevän” tai ”ajattoman” tiedon tarkastelutapaan. Konstrukti-
vistisen näkemyksen mukaan tieto maailmasta ja itsestä muotoutuu ”alati 
kehkeytyvänä kertomuksena”. Yhdenmukaisesti koettua todellisuutta ei 
ole, vaan todellisuus konstruoituu eri tavoin ihmismielissä ja sosiaalisessa 
vuorovaikutuksessa. Tutkimuksellisesti ei tavoitteena tällöin ole tuottaa 
objektiivista totuutta olemassa olevasta, vaan pikemminkin avata uusia 
näkökulmia tutkittavaan aiheeseen.325 
Tarinallisuus kietoutuu yksilöllisesti rakentuneiden prosessien – ihmi-
sen mieli, tajunta ja ”sisäinen maailman” – kautta sosiaaliseen. Meluccin 
”sisäiseksi planeetaksi” nimeämä yksityinen alue liittyy osaksi kollektiivista 
ihmisten välisessä vuorovaikutuksessa.326 Kielellä on keskeinen merkitys 
sosiaalisen todellisuuden ja yksilön itseymmärryksen jäsentymisessä.327 
Kehon kautta jäsentyvä maailma saa kulttuurisia ulottuvuuksia kielessä. 
Kielen avulla jaetaan sosiaalista todellisuutta ja konstruoidaan uutta. Kieli 
321 Csikszentmihalyi 2006, 249.  
322 Heikkinen 2001, 120.
323 Polkinghorne 2007, 479.
324 Bruner 1990, 114; Heikkinen 2002, 14.
325 Heikkinen 2001, 119; Peltokorpi 2011, 29; Savukoski 2008, 42, 49.
326 Melucci 1996, 57, 69.
327 Hänninen 2002, 14–15.
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on paitsi kertomisen väline myös avain kerrotuksi tulemiseen. Olemme siis 
”sekä kertovia, että kerrottuja olentoja”.328 Yksityisen ja sisäisen alueen ”vaa-
timukseen” sisältyy myös todellistua toimintana ja tulla sosiaalisesti jaetuksi 
kertomuksena. Vaikka yksilö nähdäänkin olevan monin tavoin sidoksissa 
häntä ympäröivään yhteisöön ja kulttuuriseen traditioon, hän on kuitenkin 
näiden lähtökohtiensa ja annettujen ehtojen pohjalta vapaa tuottamaan 
omaa erityistä elämäntarinaansa. Oman tarinan ideaali ei korosta ”yksilöl-
lisyyttä muiden kustannuksella”, vaan antaa mahdollisuuden ”oman paikan 
luomiseen yhteisön moraalisessa traditiossa”.329
Inhimillinen kokemus paikantaa ihmistä aktiivisesti ympäristöönsä. 
Kaikki ihmisen kokema ”tulkkiutuu” aiemmin muotoutuneen merkitysjär-
jestelmän perustalta ja integroituu osaksi vanhaa. Inhimillinen kokemus 
yhdistää ”menneen, nykyisen ja tulevan ajallisuuden” eli sitä voidaan pitää 
”luonteeltaan” tarinallisena. Ihminen tulkitsee kokemaansa aina nykyisyyden 
”sijainnistaan”. Kokemukset näyttäytyvät muisteltuina ”tarinapitoisina”.330 
Kokemusten kertominen ei ainoastaan ”jäljittele elämää” tai kulttuurisia 
elämisen malleja, vaan toimii elämää jäsentävänä ja rikastuttavana tekijänä. 
Ricoeur331 esittää, että inhimillinen toiminta ja kokemuksen ajallisuus asetta-
vat tarinan peruskoordinaatit. Tarina taas jäsentää elämää merkityksellisiksi 
kokonaisuuksiksi. Kun ihminen käyttää tarinaa ymmärrysvälineenään, hän 
muotoaa itse elämää. Näin elämä ja kertomus muodostavat spiraalimaisen 
kehän. Pienet osatarinat saavat aina merkityksensä kokonaisuudesta, johon 
ne ovat sidoksissa.332
Ympäristösuhteen avaaminen tutkimuksellisten tulkintojen tekemistä 
varten edellyttää paikkaan liittyvien kokemusten jäsentämistä kertomalla. 
Tutkimuksen tavoitteisiin pääsemiseksi tutkijan on kysyttävä, kuunneltava 
ja jaettava kokemuksiaan sekä suhteutettava kuulemaansa omaan esiymmär-
rykseensä. Kertomalla tuotetaan ja tehdään julkiseksi myös tutkimushenkilön 
328 Äärelä 2012, 73.
329 Hänninen 2002, 25.
330 Crites 1997, 30–31, 36–37; ks. Hänninen 2002, 24.
331 Ricoeur 1985, 241; Ricoeur 1991.
332 Hänninen 2002, 25. 
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omaa taustaa ja kokemusmaailmaa.333 Tässä tutkimuksessa pääaineistona 
ovat tutkimushenkilöiltä saadut elämäkerralliset narratiivit, jotka avautuvat 
”reitistöinä” muistin huoneisiin. Ne ovat mielen jäsentämiä ”karttakuvia” 
elämäkerrallisista paikkasuhteista.334
Tutkimuksessa kerättyjä narratiiveja käsitellään eletyn paikan kerto-
muksena. Narratiivisuus merkitsee tässä tarinallisen ajattelun ja kulttuurin 
ihmiselle tarjoamien tarinallisten mallien335 sitoutumista humanistisen 
maantieteen käsitteistöön ja problematiikkaan.336 Tutkimushenkilöiden 
haastattelupuheessa Juopuli elettynä ja koettuna paikkana tulee näkyväksi 
nuoruudenmuistoissa, joiden avulla etäisyys kuluvan hetken ja kadonneen 
ajan välillä halkeaa ja nuoruuden tila alkaa taas elää.337 Tutkimushenkilöi-
den tulkinta Juopulista kasvun ja nuoruuden ympäristönä avautuu puhujan 
nykyisestä sijainnista käsin, joten siihen on suhtauduttava uudelleen jäsen-
neltynä kertomuksena menneestä.338 Siksi voidaan ajatella, että puhujan 
haastatteluhetken asema, positio, on kaiken tietämisen perusta ja horisontti. 
Nykyinen havaintopositio näyttää muistoina ja odotuksina menneen ja 
tulevan. Mennyt ja tuleva tulevat ilmi kuvina, nykyisyys on realisoituvaa 
tapahtumista. Kertomuspositio, ruumiin ja mielen elävä nykyhetki, on in-
himillisen kokemisen perusta.339 Menneisyys ei ole varsinaisen havainnoin 
ulottuvilla; se on muisteltavissa.340
Muisteltu paikka voidaan nähdä puolittaisena paikkana (engl. half-way-
place) siinä mielessä, että paikalla ei silloin ole pysyvää muotoa. Se ei taivu 
vastakohtaisuuksiin, vaan yhdistelee niitä ja lisää niihin uusia elementtejä. 
Muistetun paikan yhteydet materiaaliseen paikkaan voivat olla häilyviä, osin 
unohdettuja, osin lisäiltyjä mielikuvia. Mielikuvien paikka voi olla fyysisesti 
olemassa, mutta sen vastaavuus todellisuuteen voi olla heikko. Merkitystä ei 
333 Ukkonen 2006, 183–184.
334 vrt. Karjalainen 2006; 2008, 26. 
335 Hänninen 2002, 19. 
336 Erkkilä 2005, 196: Narratiivisuudella viitataan tässä Erkkilän tavoin ihmisen tapaan jäsentää 
kokemuksiaan tarinalliseen muotoon sekä tutkimusaineiston luonteeseen.
337 Koho 2008, 29.
338 Syrjälä 2007, 230. 
339 Karjalainen 2008, 20–22.
340 Ricouer 1985, 157.
78 | Nuorten osallisuuskertomuksia Juopulin yhteisössä
tällöin olekaan todellisuudella vaan kuvitelmalla siitä. Tästä johtunee myös 
menetettyjen paikkojen nostalgisointi ja romantisointi. Koska paikka itses-
sään ja sen fyysinen kosketeltavuus on saattanut kadota, on sen muisto tullut 
tärkeäksi. Massey341 toteaa, että koskaan ei voi palata takaisin minnekään, 
sillä poissa ollessa on paikka aina muuttunut samoin kuin itsekin. Paikalla 
voi siis olla oikeastaan vain hetkittäisiä määritelmiä. Määritelmät paikoille 
muodostuvat konteksteissa ja elämän rytmeissä.342 
Paikka, jota ihminen elää, on maan, mielen ja kielen yhteentulemista. 
Niin ikään eletystä ajasta rakentuu kolminaisuus, ”jossa muistot ja odotuk-
set kiertyvät nykyisiin havaintoihin”. Aistiva ruumis taas muodostaa oman 
kolminaisuutensa: ruumiillisuus sitoutuu kielellisyyden kautta merkityk-
sistymiseen ja jälleen takaisin aistimellisuuteen.343 Ihmistajunta näyttää 
elämän ”menneisyydestä tulevaisuuteen työntymisenä”. Bergsonilaisen 
teesin mukaisesti tajunta hahmottuu menneisyyden ja tulevaisuuden väli-
seksi suhdeviivaksi, mennyttä ja tulevaisuutta toisiinsa kytkeväksi sillaksi.344 
Inhimillisen todellisuuden elementteinä aika, paikka ja minuus solmiutuvat 
kudelmaksi, jossa minän ainutlaatuisuus on muistamista, perseptiota, ha-
vaitsemista.345 Tuo kolminaisuus konkretisoituu paikoissa.346 Ulkoisen ja 
sisäisen maantieteen kentässä dialogia käyvät Karjalaisen sanoin ”maailman 
paikat, paikan maailmat”.347
Biografisesti tarkasteltuna ihmisen muistama aika tuntuu ensinäkemältä 
kulkevan kronologisesti omalla akselillaan. Ajasta ei kuitenkaan kokemuk-
sellisesti voida sanoa juuri mitään. Merkitykselliseksi kohoavat enemmänkin 
ajan ilmentymät: ”kaikki se, mitä meille tapahtuu, on tapahtunut tai tulee 
tapahtumaan”. Karjalainen sanoo Theodore Roszakin kuvaavan muistin 
luonnetta arkistointijärjestelmän sijaan ”muhennokseksi”, josta syntyy ih-
miselämän omakuva.348 Tuo omakuva on jatkuvasti rakentuvaa kertomusta 
341 Massey 2005, 124–125.
342 Kymäläinen 2006, 213–215.
343 ks. Karjalainen 2008, 30.
344 Karjalainen 1997a, 234–236. 
345 Karjalainen 1997a, 234–236.
346 Karjalainen 2004, 60.
347 Karjalainen 1997a, 241.
348 Karjalainen 2004, 60.
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piiloisesta ja näkyvästä, elämän ääriviivojen muotoamista sekä kuvausta siitä, 
mitä on kokea elämää ”tästä kohdin, tästä nähtynä”.349 Suhde olemiseen 
tietyissä elämän kohdissa, on suhdetta kieleen. Kieli kietoutuu olemiseemme 
ja oleminen puhuu kielessä.350 Kielen avulla luomme maailmaa.351
Karjalainen käyttää fenomenologista filosofiaa työkaluna inhimillisen ko-
kemuksen teoretisoimisessa.352 Fenomenologia tietoteoreettisena suuntauk-
sena pohtii ihmisenä olemisen problematiikkaa inhimillisestä kokemuksesta 
ja todellisuudesta käsin.353 Inhimillinen ympäristösuhde merkitsee subjektin 
ja objektin ”saumautumista” yhdeksi, eksistentiaaliseksi kokonaisuudeksi, 
joka sivuuttaa objektoituneet ihminen-ympäristö-vastakkaisasettelut. 
Inhimillinen tietoisuus jäsentää olevaisen merkitykselliseksi. Erilaisten 
merkitysverkostoiden täyttämä ympäristö on samanaikaisesti sekä aistimel-
linen että kulttuurinen. Eletty ympäristö konstituoituu henkilökohtaisten 
liikkeiden – mielen ja ruumiin – maisemaksi, jossa esimerkiksi kulttuuriset 
traditiot muokkaavat ihmisen ”näkemistapaa”.354 
5.2 tutkimushenkilöt
Nimitän tutkimuksessa haastattelemiani henkilöitä tutkimusinformanteiksi. 
Koska tässä tutkimuksessa huomion keskipisteenä on ajanjakso, jota elin 
yhdessä haastateltavien kanssa, passiivisten informanttien ja tiedonanta-
jien355 sijaan tutkimusinformantit tulevat huomioiduiksi rinnallakulkijoina, 
joiden olen toivonut sekä yksilönä että yhteisönä hyötyvän tutkimuksen 
vuorovaikutteisesta tiedonmuodostuksesta. 
Tutkimusinformantit jakautuvat kolmeen eri ryhmään. Informantit on 
järjestetty niin, että henkilön koodissa on näkyvillä järjestysnumero (01-50), 
349 Karjalainen 2004, 64–65.
350 Heidegger 2010, 55, 57.
351 Bruner 1983, 127.
352 Karjalainen 2004, 52.
353 Sintonen 2004, 20.
354 Karjalainen 2004, 52–55
355 vrt. Sarivaara 2012, 119.
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sukupuoli (N/M) ja syntymävuosi, esimerkiksi 10_M_1977. Informantit 
01-16 ovat tutkimuksen pääinformantteja, 1990-luvun nuorten yhteisön 
jäseniä. Informantit 17–22 lukeutuvat yhteisön jäsenten vanhempiin. Jär-
jestysnumeroilla 23–50 merkityt informantit ovat selkiyttämisen vuoksi 
kyläinformanteiksi kutsumiani entisiä ja nykyisiä kyläläisiä tai heidän 
puolisoitaan. 
Tutkimuksen pääaineisto koostuu Juopulilla 1990-luvulla nuoruuttaan 
viettäneiden yksilöhaastatteluista ja ryhmäkeskusteluaineistosta. Pääinfor-
mantit ovat kuuluneet samaan hengailuyhteisöön, jota kutsun tässä tutki-
muksessa Saunan yhteisöksi yhden keskeisimmän oleilupaikan, kyläkoulun 
pihasaunan, mukaan. Saunan yhteisö on tutkimustarkoitusta varten keksitty 
nimi, ei todellisuudessa käytössä ollut nimitys saunassa kokoontuneelle 
nuorten yhteisölle. 
Haastatteluaineisto sisältää viiden Saunan yhteisön jäsenen yksilö-
haastattelun, joista ensimmäinen on tehty heinäkuussa 2011 ja viimeinen 
elokuussa 2012.356 Haastatelluista kaksi on naisia ja kolme miehiä. Lisäksi 
pääaineistoon kuuluu Saunan yhteisön jäsenten ryhmäkeskusteluaineisto, 
joka toteutettiin Juopulin kylätalolla 11.8.2012. Ryhmäkeskustelussa oli 
mukana 12 henkilöä. Ryhmäkeskusteluun osallistuneista kaksi on naisia 
ja 10 miehiä. Kaikkiaan Saunan yhteisön jäsenistä haastatteluihin ja ryh-
mäkeskusteluun osallistui yhteensä 14 eri henkilöä (3 naista ja 11 miestä). 
Saunan yhteisön jäsenet ovat syntyneet vuosina 1973–1982. Saunan yhteisön 
tutkimusinformanteista 9357 asui Juopulilla ja 4358 vieraili kylän nuorten 
kokoontumisissa muilta ylikiiminkiläisiltä kyliltä. Kaksi359 haastateltua 
asui muissa kunnissa ja vieraili kylällä etupäässä viikonloppuisin. Heidän 
alkuperäinen kytköksensä Juopuliin oli kylällä sijainnut mummola. Yhden360 
informantin isä oli kotoisin kylältä ja heidän perheellään oli kylällä mökki. 
Arkena he asuivat toisen kunnan alueella. 
356 ks. liite 1.
357 01_N_1979, 03_M_1982, 04_M_1976, 05_M_1978, 06_M_1978, 07_M_1976, 08_M_1975, 
09_M_1979 ja 15_M_1977. 
358 10_M_1977, 11_M_1976, 12_M_1978 ja 13_M_1973.
359 02_N_1979 ja 14_N_1976.
360 16_M_1981.
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Saunan yhteisön jäsenten haastatteluiden tausta-aineistona käytän 
c-kasettinauhoitetta (60 min.), jonka työstämisessä on ollut mukana osa 
haastatelluista Saunan yhteisön jäsenistä kesällä 1996. Nauhoite on synty-
nyt yhteisön Viimeiset Korpelaiset -bändikokoonpanon soitteluillan aikana 
käytöstä poistetussa maatilan asuinrakennuksessa, Korpelassa. Korpelan 
sukutilan päärakennuksen pihapiiri oli lapsuudenkotini lähimaisema. Koska 
kasvuympäristöni kautta kuulun samaan ryhmään tutkimusinformanttien 
kanssa, tutkimusaineistoon sisältyvät myös lapsuuden ja nuoruuden361 
päiväkirjani, joista 1990-luvun juopulilainen nuorisokulttuuri välittyy 
kaikessa autenttisuudessaan. Päiväkirjoihin on tallentunut omien arkisten 
huomioitteni lisäksi Saunan yhteisön jäsenten kuva- ja sanataidetta ja 
”kielileikittelyä”. Saunan yhteisön jäseniltä olen saanut käyttööni myös 
tutkimaani aikakauteen liittyvää valokuvamateriaalia.
Pääaineistoa tukevia muistitietolähteitä ovat Saunan yhteisön jäsenten 
vanhempien haastattelut, jotka toteutettiin yksilö- ja parihaastatteluina 
lokakuun 2011 ja syyskuun 2012 välisenä aikana.362 Haastattelin kuutta 
vuosina 1948–1955 syntynyttä vanhempaa. Vanhemmista kaksi363 (mie-
hiä) on syntynyt ja kasvanut aikuisuuteen Juopulilla. Toinen heistä asuu 
Juopulilla yhä, toinen Oulun kaupunkialueella. Kaksi364 vanhemmista 
(naisia) on muuttanut kylälle avioliiton myötä 1980-luvulla. Avioliiton 
myötä muuttaneista toinen on syntynyt Ylikiimingin naapurikunnassa ja 
toinen ylikiiminkiläisellä kylällä. Heistä toinen asuu edelleen Juopulilla, 
toinen Oulun kaupunkialueella. Kaksi365 haastatelluista (mies ja nainen) on 
muuttanut Juopulille 1990-luvulla toiselta ylikiiminkiläiseltä kylältä ja asuu 
kylällä edelleen. Mies on syntynyt ja kasvanut ylikiiminkiläisellä syrjäkylällä, 
nainen on syntyjään Itä-Suomesta.
Pääaineistoa tukeviksi muistitietolähteiksi lukeutuvat myös juopulilaista 
kyläkulttuuria valottavien henkilöiden haastattelut ja yhteydenotot. Yksilö- 
ja parihaastatteluissa sekä ryhmäkeskustelussa, sähköpostiyhteydenpidossa ja 
361 11-16-v
362 ks. liite 1. 
363 18_M_1952 ja 19_M_1953.
364 17_N_1955 ja 20_N_1954.
365 21_M_1948 ja 22_N_1949.
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lyhyissä kasvokkaistapaamisissa kyläkulttuuria on avannut minulle yhteensä 
28 eri henkilöä. Haastattelut, sähköpostiyhteydenpito ja lyhyet kasvokkais-
tapaamiset ovat toteutuneet lokakuun 2011 ja heinäkuun 2014 välisenä 
aikana. Kyläkulttuuri-informantit ovat syntyneet vuosina 1932–1984. Lisäksi 
myös erikseen koodatut Saunan yhteisön jäsenten vanhemmat ovat olleet 
mukana juopulilaisen kulttuuri-ilmaston ja perinteiden hahmottelussa. 
Myös Juopulilla syntyneet tai lapsuus- ja nuoruusaikana Juopulilla asuneet 
Saunan yhteisön jäsenet ovat muisteluissaan tehneet huomioita kylän kult-
tuuriperinteisiin liittyvistä asioista. 
5.3 tiedonhankinta
5.3.1 tiedonhankintatavat
Tutkimuksen pääaineiston, juopulilaisten nuorten yhteisön jäsenten yksilö-
haastattelut toteutin avoimella haastattelumenetelmällä. Avoimesta haastat-
telusta voidaan käyttää myös nimityksiä strukturoimaton ja vapaa haastattelu, 
keskustelunomainen haastattelu tai syvähaastattelu.366 Avoin haastattelu 
on sopiva aineistonkeruumenetelmä silloin, kun tutkijan tarkoituksena on 
tehdä tulkintoja kokemuksellisuudesta. Avoimessa haastattelussa puhe on 
kertomuksellista. Siinä on tilaa haastateltavan kokemuksille, tuntemuksille, 
muistoille, mielipiteille ja perusteluille, joskin tutkijan asettamassa aihees-
sa.367 Käyttämässäni haastattelumenetelmässä on piirteitä myös teemahaas-
tattelusta368, sillä haastattelutilanteessa minulla oli käytössäni teemoitteleva 
kysymysrunko, jonka mukaan kunkin haastateltavan kanssa etenin. Asetin 
kuitenkin aina tarkentavat kysymykset yksilöllisesti kutakin haastateltavaa 
ja hänen henkilökohtaista taustaansa ajatellen. Näin haastattelutilanteeseen 
tuli tutkimuksessa kaivattavaa syvyyttä ja luontevaa keskustelunomaisuutta. 
Avoimessa haastattelussa haastattelija pyrkii syventämään haastateltavan 
366 Hirsjärvi & Hurme 2010, 45; Metsämuuronen 2006, 115.
367 Hirsjärvi & Hurme 2010; Eskola & Suoranta 2008, 86–88; Peltokorpi 2011, 32.
368 ks. esim Eskola & Suoranta 2008, 151.
5 Tutkimuksen metodiset valinnat | 83
vastauksia viittaamalla väljin kysymyksin esimerkiksi edelliseen vastaukseen.
Syvähaastattelu käsitetään useita haastattelukertoja sisältäväksi 
aineistonhankintametodiksi369. Termi ei ole sopiva käytettäväksi tässä yh-
teydessä, koska tutkimushaastattelut toteutettiin useimpien tutkimushen-
kilöiden kohdalla kertaluontoisina tapaamisina. Syvähaastattelun piirteitä 
käyttämääni aineistonkeruumetodiin sisältyi kuitenkin väistämättä, koska 
kaikki haastattelemani henkilöt olivat minulle lähes elämänmittaisia tut-
tavuuksia, läheisiä ystäviä lapsuudesta ja nuoruudesta. Syvähaastattelun 
periaatteiden mukaisesti tutkijan ja informantin suhde muotoutui tästä 
syystä haastattelutilanteessa varsin helposti vertaissuhteeksi. Entuudestaan 
olemassa oleva luottamuksellinen suhde antoi mahdollisuuden ”sisäisen 
totuuden” tavoitteluun jo yhdellä haastattelukerralla.370
Haastattelutilanteen keskusteleva, muisteleva ja tarinallinen371 etenemi-
nen edellyttää tutkijalta ehdotonta läsnäoloa, avoimuutta ja rehellisyyttä372. 
Tutkimushenkilön luottamuksen saavuttaminen on ensiarvoisen tärkeää 
aineistonkeruun onnistumisen kannalta. Silloinkin, kun tutkija tuntee voit-
taneensa haastateltavan luottamuksen, on se yhä hauras ja herkkä rikkoutu-
maan.373 Tutkijan empaattinen suhtautuminen tutkimushenkilöön on osoitus 
kumppanuudesta ja kertoo tutkijan olevan tutkimushenkilön ”asialla”.374 
Vaikka oma suhteeni tutkimushenkilöihin oli läheinen entuudestaan, en 
silti välttynyt selvittämästä tutkimuksen tarkoitusta tutkimushenkilöille ja 
sitä, miksi olin valinnut heidät haastateltavikseni. Minun oli myös – kuten 
tutkijan yleensä – korostettava tutkimuksen luottamuksellisuutta ja yhteis-
työn perustumista vapaaehtoisuuteen.375 
Tutkimuksen pääaineiston tiedonkeruumetodina käytin yksilöhaastatte-
luiden ohella ryhmämetodia (engl. focus group). Ryhmämetodilla on useita 
englanninkielisiä nimityksiä (esim. group interview, focus group interview, 
369 Eskola & Suoranta 2008, 86; Hirsjärvi, Remes & Sajavaara 1998, 206.
370 Alasuutari 2011, 98.
371 Lindblom-Ylänne, Paavilainen, Pehkonen & Ronkainen 2013, 116.
372 Eskola & Suoranta 2008, 86–88; Hirsjärvi & Hurme 2010, 45; Ruusuvuori & Tiittula 2005, 41.
373 Fontana & Frey 2005, 708. 
374 ks. Fontana & Frey 2005, 696.
375 ks. Eskola & Suoranta 2008, 92–93.
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group discussion) ja määrittelytapoja.376 Eskola ja Suoranta puhuvat ryh-
mähaastattelusta silloin, kun läsnä on useita haastateltavia. Tutkijan on jo 
suunnitteluvaiheessa päätettävä, onko ryhmätilanne haastattelu vai tavoi-
tellaanko sillä enemminkin keskustelua, jossa haastattelija toimii alustajana. 
Ryhmähaastattelun pyrkimyksenä on kuitenkin melko vapaamuotoinen ja 
strukturoimaton, mutta tutkijan rajaamille aiheille ja teemoille rakentuva 
keskusteleva kohtaaminen.377 Sulkunen378 pitää keskustelua haastatteluun 
verrattuna vaikeana tutkimusmetodina. Hänen mukaansa dialogi haasta-
teltavien kesken ei yleensä kehity syvällisen vuoropuhelun tasolle. Haasta-
teltavat tapaavat puhua toistensa ohi ottaen muiden puheenvuoroista vain 
virikkeitä ja aiheita. 
Ryhmämetodin käyttäminen tutkimusaineiston hankkimisessa on kuiten-
kin edullista yksilöhaastatteluun nähden silloin, kun halutaan päästä käsiksi 
pienoiskulttuurien merkitysrakenteisiin. Haastattelijan vaikutus siihen, mitä 
asioita tuodaan esille ja millä tavalla, on ryhmämetodissa pienempi kuin yksi-
löhaastattelussa. Ryhmässä osallistujat kontrolloivat toisiaan. Ryhmämetodi 
on myös tehokas aineistonkeruumenetelmä, koska samalla kertaa saadaan 
haastatelluksi useita ihmisiä. 379 Mäkelä huomauttaa, että ryhmämetodi on 
perusteltu tapa tavoitella kulttuurisesti ”yhteistä” ja ”tiheätä”.380 Tässä ryhmä-
metodin avulla tavoiteltiin nimenomaan muistelupuheen kautta rakentuvaa 
tietoa. Yhdessä käsitellyt tapahtumat ja kokemukset yhdistivät joko kaikkia 
tai useimpia paikalla olleita tutkimushenkilöitä.381
Tässä tutkimuksessa käytän ryhmämetodista Valtosen määritelmää mu-
kaillen nimitystä ryhmäkeskustelu. Valtonen tekee eron ryhmähaastattelun 
ja ryhmäkeskustelun välille ryhmän vuorovaikutusluonteen perusteella.382 
Ryhmähaastattelussa vuorovaikutustilanne ohjautuu suurelta osin niin, että 
ryhmän vetäjä esittää kysymyksiä kullekin osanottajalle vuorollaan. Ryhmäkes-
376 Valtonen 2005, 223
377 Eskola & Suoranta 2008, 94–98.
378 Sulkunen 1990, 264.
379 Sulkunen 1990, 264.
380 Mäkelä 1990, 51.
381 Ukkonen 2000, 20–21. 
382 Valtonen 2005, 223.
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kustelussa taas pyritään aktiivisesti saamaan aikaan osanottajien välistä vuoro-
vaikutusta. Vuorovaikutus sekä osallistujien välillä että osallistujien ja ryhmän 
vetäjän välillä onkin yksi saadun aineiston keskeisimmistä määrittäjistä.383
Ryhmäkeskustelussa kertomuksesta syntyy yhteinen luomus, kun osan-
ottajat jatkavat ja täydentävät toistensa huomioita.384 Keskustelutilanteessa 
osallistujan on mahdollista peilata ajatuksiaan vertaisten kokemuksiin ja 
sijoittaa itsensä osaksi laajempaa, jaettua kulttuurista kenttää. Kokemusten 
jakaminen ryhmäkeskustelussa voi vahvistaa läsnäolevien me-henkeä.385 
Ryhmäkeskustelussa yhdessä muisteleminen voi tuottaa yksilöhaastattelua 
enemmän tietoa. Tällöin puhutaan niin kutsutusta kollektiivisen muistelun 
menetelmästä.386 Parhaimmillaan ryhmäkeskustelun vuorovaikutteisissa 
prosesseissa syntyy ajatuksia, jotka poikivat uusia ja yllättäviä näkökulmia 
puheena olevaan aiheeseen. Ääneen voivat päästä myös sellaiset ihmisryh-
mät, jotka esimerkiksi sosioekonomisen taustansa vuoksi näkevät esteitä 
yksilöhaastatteluun osallistumiselle.387
Keskustelukokoonpanojen taakse kätkeytyy oma kiinnostava tarinansa. 
Tässä tutkimuksessa ryhmän koostamiskriteerinä on samaan nuoruuden 
yhteisöön kuuluminen. Jaetut menneisyyden kokemukset tai samalla ky-
lällä kasvaminen eivät kuitenkaan takaa sitä, että ryhmä edustaisi nykyään 
sosioekonomiselta taustaltaan samankaltaista ryhmää. Keskustelun intressi 
määrittyy yhteiseltä pohjalta yhteisen kasvuympäristön vuoksi. Jotta ryhmä 
kykenisi toteuttamaan sille asetettua tehtävää, eli keskustelemaan annetusta 
aiheesta, kehittyy nuoruuden kokemuksista perusta vuorovaikutukselle.388 
Ryhmäkeskustelussa käytin virikemateriaalina lainauksia omista nuoruuden 
päiväkirjoistani. Päiväkirjoista lainatut tekstikatkelmat toimivat aikuisuu-
den puhetapojen rikkojina ja kuljettivat keskustelevaa ryhmää syvemmälle 
nuoruuden muistoihin.389
383 Morgan 1988, 12; ks. Valtonen 2005, 224.
384 Valtonen 2005, 235.
385 Valtonen 2005, 226–227.
386 Eskola & Suoranta 2008, 94.
387 Valtonen 2005, 226–227.
388 vrt. Morgan 1993, 229–231; Valtonen 2005, 229–230.
389 Valtonen 2005, 237.
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Kasvuympäristön kertomuksen ja osallisuuden tarkastelu tarvitsee taustoit-
tajikseen paikan henkisen ja kulttuurisen ilmapiirin tulkkeja. Tausta-aineistona 
käytetyt tutkimushenkilöiden vanhempien haastattelut ovat syntyneet avoimina 
yksilö- ja parihaastatteluina. Entisten ja nykyisten kyläläisten avulla keräämäni 
kulttuuriaineisto on osa muistitietoprojektia390, jonka uskon jatkuvan vielä 
pitkään tämän tutkimuksen valmistumisen jälkeenkin. Kulttuuriaineistoa olen 
koonnut yksilö- ja parihaastatteluissa, ryhmäkeskusteluissa, lyhyissä kasvok-
kaistapaamisissa, kyläyhdistyksen internetsivuilla ja sähköpostiyhteydenpidossa. 
Tavoitteenani aineistonkeruussa on ollut antaa tilaa paikalliskulttuurisille 
ominaispiirteille ja siten mahdollistaa aineistonkeruussa kyläläisille ominaisia 
kertomisen tapoja jäsentämättä ja rajaamatta etukäteen ihmisten ajattelua. 
Muistitietoprojektin pyrkimyksenä on ollut tuottaa tietoa yhdessä muistelijoi-
den kanssa, jäsentämättä ja rajaamatta heidän ajatteluaan liiaksi etukäteen.391 
5.3.2 haastatteluaineiston keruu
Lähestyin tutkimusinformantteja yksilöhaastattelu- ja ryhmähaastattelu-
pyynnöillä. Kokosin yksilöhaastatteluihin henkilöitä, joiden kanssa haas-
tatteluaika mahdollistui esimerkiksi kotiseudulle suuntautuneiden loma-
matkojen puitteissa tai läheisen asuinsijainnin vuoksi. Yksilöhaastatteluita 
järjestäessäni pidin tärkeänä myös sitä, että haastateltavissa olisi melko tasa-
puolisesti sekä miehiä että naisia. Yksilöhaastatteluihin päätyivät lopulta ne 
viisi tutkimusinformanttia, joiden kanssa haastatteluaika saatiin luontevasti 
järjestettyä ennen sovittua ryhmäkeskusteluajankohtaa. Yksilöhaastatteluista 
kaksi (02_N_1979 ja 04_M_1976) toteutettiin tutkimusinformantin omassa 
kodissa. Kahden tutkimusinformantin (01_N_1979 ja 05_M_1978) kanssa 
haastattelu sovittiin lapsuudenkotiin. Yksi haastatteluista (03_M_1982) 
toteutettiin minun kotonani. 
Nuoruusaikani juopulilainen nuorten yhteisö on aikuistumisen myötä 
hajaantunut laajalle. Silti tutkimusaineiston kerääminen on ollut helppoa 
ja melko vaivatonta. Saunan yhteisön jäsenet osallistuivat tutkimukseen 
390 vrt. Ukkonen 2006, 182.
391 Ukkonen 2006, 179–180.
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innokkaasti ja halusivat antaa oman osuutensa tutkimukseen avoimesti ja 
rehellisesti. Tutkimusinformanttien käytöksestä ja suhtautumisesta päättelin, 
ettei haastattelumateriaalin kerääminen tuntunut heistä yksisuuntaiselta, 
henkilökohtaisen tiedon ”pumppaamiselta”, vaan pikemminkin yhteistoi-
mintaan perustuvalta kokemusten jakamiselta.392
Lähetin kutsupyynnön ryhmäkeskustelutilaisuuteen sähköpostitse yh-
teensä 18 Saunan yhteisöön kuuluneelle henkilölle. Tapaamiseen osallistui 
12 henkilöä. Kuudesta poisjääneestä kahta (01_N_1979 ja 03_M_1982) olin 
haastatellut ennen ryhmäkeskustelutilaisuutta. Koska ryhmäkeskustelussa 
muotoutui arvioideni mukaan avoin ja rehellinen keskusteluyhteys läsnäole-
vien välille, saatoin keskustelun jälkeen todeta, että aineistoa asian tutkimi-
seksi oli riittävästi, enkä enää jatkanut yksilöhaastatteluita. Kolme tutkimu-
sinformanttia393 ei osallistunut ryhmäkeskusteluun pitkän välimatkan vuoksi. 
Yhdellä tutkimusinformanteista394 oli työeste ryhmäkeskustelutilaisuuden 
aikaan. Hän oli kuitenkin osallistunut kyläläisille 1.7.2012 suunnattuun 
ryhmäkeskusteluun ja ollut mukana kyläkulttuurin tallentamisprojektissa 
Juopulin kyläyhdistyksen internetsivujen kautta. Yhden tutkimusinfor-
mantin395 kanssa kävimme lyhyen kasvokkaiskeskustelun ylikiiminkiläisellä 
tanssipaikalla. Kahdelta Saunan yhteisöön kuuluneelta en saanut ilmoitusta 
ryhmäkeskustelusta poisjäämisestä. Toisen heistä sain kuitenkin kiinni 
puhelimitse ja toisen tapasin kasvotusten. Heidän poisjääntinsä tutkimuk-
sesta oli tietysti valitettavaa. He arkailivat osallistumistaan käsittääkseni 
siitä syystä, että eivät uskoneet osaavansa tuoda asioita esille ”virallisessa” 
tutkimustarkoituksessa. Nuoruuden yhteisössä he olivat kuitenkin keskeisiä 
henkilöitä. Tästä syystä he kulkevat läpi tutkimusprosessin ajatuksissani. 
Yksilöhaastatteluista muodostui melko luontevia kahvitteluhetkiä. 
Haastateltava-tutkija-suhde oli yhteisen taustamme vuoksi tasavertainen 
ystävyyssuhde. Minun ei tarvinnut haastattelutilanteessa penkoa syitä tut-
kimuksenteolle, sillä jostakin syystä haastateltavat olivat kukin oivaltaneet, 
että jakamassamme nuoruuden todellisuudessa oli jotakin sellaista, joka olisi 
392 vrt. Saastamoinen 2004, 20–21.
393 01_N_1979, 03_M_1982 ja 15_M_1977.
394 18_M_1981.
395 15_M_1977
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hyvä tuoda yleiseen tarkasteluun. Myöhemmin järjestetyssä ryhmäkeskuste-
lussa tutkimusinformantit todistivat huomioillaan sen, että en ollut väärässä 
paikassa selvittämässä juuri tätä ilmiötä. Myös muut Saunan yhteisön jäsenet 
olivat ajatelleet, että jotakin ainutlaatuista kaikessa kokemassamme oli ja on. 
Tutkimusinformantti (10_M_1977) totesikin: 
Ei tarvi mennä niinku kauas maailmalle, että ne ihimettellee, että onko tuo 
niinku ollu mahollista. Ko vaimo, joka on vähä nuorempaa sukupolovia, ei oo 
ku seittemän vuotta nuorempi, niin sano, että ei tuommosta oo ollu olemassa. Ja 
kuitenki ite Juopulilta. Ei se niinku oikeen uskonu, että minkälaista se on ollu.
Haastattelutilanteissa vaikutti usein siltä, kuin haastateltavat olisivat 
kaikkina ”poissaolon” ja ”erillisyyden” ajanjaksoina odottaneet pääsevänsä 
vielä jakamaan nuoruuttaan keskustelun tasolla. Jotkut Saunan yhteisön jä-
senistä olivat jatkaneet yhteydenpitoaan nuoruuden ajan ystäviin tapaamalla 
joka kesä valtakunnallisessa lentopalloturnauksessa Rovaniemellä. Näissä 
tapaamisissa he olivat usein palanneet keskusteluissa nuoruusmuistoihinsa. 
Nuoruuden hetket olivat siis aikuisuuden keskusteluiden myötä jo yhdessä 
luotua todellisuutta. Ehkä tästä syystä muistojen erittely ei tuntunut haas-
tattelutilanteessa olevan vaivautunutta tai epämääräistä. Haastateltavat olivat 
selvästi ennakoineet jonkin verran sitä, mitä vastaisivat. Muistot, jotka haas-
tattelutilanteessa tulivat kerrotuiksi, olivat kertomishetkellä jo osa ilmiötä, 
joka oli syntynyt yhteisen muistelun tuloksena aikuisuuden kohtaamisissa. 
Tutkimusinfomantti (05_M_1978) totesi ryhmäkeskustelutilanteen 
päätteeksi vaikuttuneensa siitä, että aloitin tutkimuksenteon juuri meidän 
ryhmästämme. Hän ”yllytti” muita huomaamaan saman: 
Tää on ainutlaatunen juttu, iha oikiasti, meille kaikille, ja tää informaatio 
mitä on tullu tässä, on niinku tärkeää. Koska se tulee taltioiduksi ja tehtyä 
niinku akateemista työtä. Ja meki apinat ollaan siinä mukana.396
396 Sama tutkimusinformantti lisäsi myös humoristiseen sävyyn, että ”sen saa kuulemma laittaa 
käyntikorttiin, että on niinku koulutus, käyty yläaste ja ala-aste. Ja sitte myös tutkimushenkilö. 
Sitä saa käyttää. Seeveehen voi laittaa kans.”
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Oma kokemattomuuteni ja epävarmuuteni haastattelijana ja tutkijana 
näkyi esimerkiksi siinä, että puheeseeni saattoi haastatteluhetkellä eksyä 
sanoja, joita minulla ei tavanomaisessa keskustelussa ollut tapana käyttää. 
Ryhmäkeskustelussa minut palautettiin nopeasti maan pinnalle, jos aloin 
käyttää puheessani turhan ”hienoja” ilmauksia. 
Tutkimustilanteen luonne oli täten niin kutsutusti interaktiivinen. Sain 
tutkimusinformanteilta tietoa tutkijan roolini sopivuudesta hyvin suora-
sukaisesti. Jouduin muuttamaan kieltäni sujuvammaksi, jos käyttämäni 
ilmaukset eivät heti auenneet keskustelijoille: ”Elikä kerropa nyt suomen 
kielellä.” (12_M_1978) 
Puheeseeni saattoi sisältyä keskustelijoiden kannalta herkullisia paikkoja 
leikillisyydelle. Tutkimusinformantti (05_M_1978) totesi, että on olemassa 
”mikrotaso, vastaavasti on makrotaso ja sitte puhutaan marko-tasosta”. 
Marko-tasosta syntyi ryhmäkeskustelussa käsite ”tavistasolle”, jossa vuo-
rovaikutus tapahtuu sisällöiltään ja merkityksiltään murrevivahteisella 
yleiskielellä. Osin keskustelijoiden huomautukset ”vaikeasta kielestä” olivat 
”tekeytymistä” ja ”teatteria”. Kieleen kohdistetut huomautukset tekivät 
yhteisestä kohtaamisesta leppoisamman ja sitä kautta myös syvällisemmän. 
Akateemisesta yhteydestä omaksumillani käsitteillä en saanut esiintymiseeni 
uskottavuutta, vaan pikemminkin käsitteistö nähtiin ylimääräisenä ”kuorru-
tuksena”, jota haluttiin riisua ”tavanomaisen” ja totutun kohtaamisen tieltä. 
Ryhmähaastattelutilanteet taltioitiin nauhurilla. Saunan yhteisön ryh-
mätapaamisessa ohjeistin aluksi, että ”tämä ei erota niitä kaikkia semmosia 
älämölöjuttuja, vaan että oottakaa, että aina yks puhhuu loppuun asti.” 
Tässä välissä yksi tutkimusinformanteista oli jo ehtinyt unohtaa haastat-
telupuheen taltioinnin ja totesi huvittuneesti: ”Nii sinä nauhohat siellä, 
emminä etes älynny.” (12_M_1978) Totesin, että sillä tavalla puhetta pitää 
”ankeuttaa”, että on odotettava, että toinen lopettaa puheenvuoronsa ennen 
kuin toinen aloittaa. Nämä tietysti ovat tavallisia keskustelunormeja, mutta 
tavanomaisessa keskustelussa on yllättävän paljon toisen puheenvuoron 
päälle puhumista. 
Saunan yhteisön jäsenet kiittivät minua siitä, että sain ”meijät nuoruuen 
kaverit yhteen”. (12_M_1978) Moni ihmetteli ääneen sitä, miten yhdessä 
osattiin pitkänkin tauon jälkeen toimia ”niin kuin ennen vanhaan”: ”Kym-
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menen vuotta taukua nii se alakaa luistaa siitä niinkö se sama, melekeen 
mihin se jäi sillon.” (08_M_1976)
Keskustelussa virisi toiveita ottaa yhteistapaaminen uusiksi. Tutkimu-
sinfomantti (11_M_1976) ehdotti, että tavattaisiin esimerkiksi kymmenen 
vuoden päästä. Tutkimusinformantti (12_M_1978) totesi siihen, että ”voitas 
ottaa semmonen, että joka kesä kokkoonnuttaan johonki.” Tutkimusinfor-
mantti (05_M_1978) jatkoi keskustelua totutun sarkastiseen tyyliinsä: ”Aina 
ku joku tekee väitöskirijan niin…” Tästä päättelin, että tutkimusinformantit 
arvostivat tutkimusta ja uskoivat sen lujittavan kumppanuuttamme ja yh-
teydenpitoamme edelleen. 
Saunan yhteisön jäsenten vanhemmat suhtautuivat haastatteluihin niin 
ikään hyvin myönteisesti. Vanhemmista valitsin haastateltavaksi sellaisia, 
joiden kodeissa pääasiassa tavattiin ja jotka olivat näin ollen seuranneet 
nuorten yhteiseloa tiiviisti sivusta ja osin myös tapahtumien ytimestä. 
Kyläinformantteja haastatellessani huomasin usein hakevani tarken-
nusta joihinkin vitseihin, sanontoihin tai vanhoihin tapoihin käyttämällä 
kysymystä ”miksi”. ”Miksi”-kysymykset saivat informantit hölmistymään, 
eivätkä he oikein tienneet, miten vastata niihin.397 Itselleni selitin ”miksi”-
kysymysten esittämistä kulttuurista vieraantumisella. En ehkä aina osannut 
nähdä tapahtuman tai sanonnan taakse kätkeytynyttä kulttuurista viestiä ja 
ryhdyin etsimään vastauksia väärältä suunnalta, esimerkiksi moraalisista ky-
symyksistä. Vein usein tapahtuman analysointia liian pitkälle. Voikin sanoa, 
että jos kuva jostakin tapahtumasta ei aukea heti, siinä silmänräpäyksessä, 
kun se puetaan kielen merkeiksi ja puhutaan ulos, on sitä vaikea paikata 
myöhemmin esimerkiksi ”miksi”-kysymyksin. Kysellessäni syitä tarinoissa 
minusta oudolta tuntuvalle toiminnalle, jäin kulttuuritilan ulkopuolelle. En 
muistanut, että leikki on usein ”täysin järjetöntä”.398 Tämä osoittaa, että olen 
kasvanut jossain määrin erilleen kyläyhteisön perinneleikeistä, ilkikurisuuden 
ja huvittelun taidosta. Poissaolon vuodet ovat tehneet tehtävänsä minussakin, 
enkä voi enää sanoa osaavani kylän kieltä täysin. Minusta on tullut turisti, 
joka kyselee epäolennaisia ja nauraa silloin, kun muut nauravat. 
397 Hollway & Jefferson 2000, 35–36. 
398 Huizinga 1984, 12. 
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Kyläläisille järjestetyssä ryhmäkeskustelussa kävi useasti niin, että in-
formantit olivat jo kertoneet edellisen kysymysteeman kohdalla sen, mihin 
halusin heidän uuden teeman kohdalla kiinnittävän huomiota. Siksi voi-
sin todeta, että vieraiden ohjailu oli hyvin vaikeaa tai se jäi marginaaliin. 
Keskustelijat toivat huomaamattaan esille asioita, joihin toivoin heidän 
keskustelussaan ottavan kantaa. Joka kerta uutta kysymystä esittäessäni 
jouduin toteamaan, että ”tästähän me juuri puhuttiin, mutta olisiko teillä 
vielä jotakin lisättävää.” En tiedä, onko tällä yhteyttä siihen, että olen itse 
kasvanut näiden tarinoiden ympäröimänä ja huomaamattani asettanut 
kysymykseni keskustelijoiden luonnonmukaista keskustelua mukailevaan 
virtaan. Olin siis tässä mielessä yhä yhtä tutkimusjoukkoni kanssa.399
Olin lukenut Johan Huizingan Leikkivä ihminen -teosta aineistonke-
ruun rinnalla, koska halusin löytää selityksiä ja taustoittajaa kaikelle sille 
tavoitteista vapaalle, kokeilevalle toiminnalle ja oleilulle, jonka muisteluista 
poimin. Mieleeni olivat jääneet erään kyläkulttuuria ryhmähaastattelussa 
valottaneen naisen sanat: ”Aikaisetki leikki.” (41_N_1948)
Alkoi siis näyttää siltä, että leikkisyyden ja leikin ilmapiiri oli hyvin kes-
keinen juopulilaista yhteisötunnetta tai mielenmaisemaa määrittävä tekijä. 
Olin kerännyt juopulilaisia sanontoja lukioajoilta asti, joten nämä tutki-
musprosessin alussa tehdyt leikkisyyttä sivuavat oivallukset eivät heränneet 
”yhdessä yössä”. Juopulin kyläyhdistyksen internetsivuille perustin Leikkisä 
sanaperintö -palkin, jonne päivitin tutkimusmatkani kuluessa kaiken ke-
räämäni kertovaan leikkiin liittyvän materiaalin. Sivusto päivittyy edelleen. 
Verbaalinen leikittely oli ominainen ajanviettotapa ”minun aikani” juo-
pulilaisille nuorille, mutta aineistonkeruuvaiheessa valkeni, että se oli ollut 
tyypillistä myös aikaisemmille ikäpolville heidän omassa nuoruudessaan. 
Tästä minun aikani nuorten yhteisö ei ollut tiennyt mitään. Olimme kas-
vaneet kyläyhteisössä, jolla oli huomattava kiinnostus kieleen, sanoihin ja 
kertomiseen. Aloin uskoa, että Saunan yhteisöön oli kaikessa hiljaisuudessa 
tarttunut kyläkulttuuria jo pitkään leimannut ”kertova leikki”, jota sitten 
jalostettiin omaan tarkoitukseen ”alkukantaiseksi stand up -komiikaksi”. 
399 Gardner 1999, 59: ts. etnografisesti tarkastellen ”mukautuja”, joka onnistuu sulautumaan 
tutkittavaan yhteisöön.
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(03_M_1982) Tehtäväkseni alkoi tutkimuksellisessa mielessä ryhmittyä se, 
että selvittäisin perusteet ”turpaorkesteri”-toiminnan synnylle ja osallisuuden 
kokemuksille. 
5.4 tutkimusaineiston analyysi
Alasuutari sanoo laadullisen analyysin koostuvan kahdesta vaiheesta, havain-
tojen pelkistämisestä ja arvoituksen ratkaisemisesta.400 Nuo vaiheet kuitenkin 
käytännössä aina nivoutuvat toisiinsa ja tulkintaa tapahtuu laadullisen tut-
kimuksen kaikissa vaiheissa. Aineiston pelkistäminen ”arvoituksen ratkai-
semista” varten on pitkä prosessi, jossa erilaisten ”eroavaisuuksien harmaus” 
kulkeutuu hiljalleen kohti suppeampaa havaintojen joukkoa. Pelkistäminen 
johtaa ryhmittelyyn ja viimein ilmiön teoreettiseen käsitteellistämiseen. 
Laadullisessa tutkimuksessa on hyväksyttävä, että täydellistä varmuutta 
tutkittavaan ilmiöön ei koskaan voida saavuttaa.401 ”Puhtaan deskription” 
tilaan tutkimuksessa ei päästä. Tutkija on aina olemassa aineiston ja lukijan 
välissä; perustuuhan koko tutkimus tutkijan tekemille valinnoille. Kuvaus-
raportoinnissa onkin tärkeää avata ilmiön kontekstuaalisuutta.402 
Tämän tutkimuksen ”arvoituksen” ratkaisemisessa keskeistä on ilmiön 
sijoittaminen ajalliseen, maantieteellisesti paikantavaan ja kulttuuriseen kon-
tekstiinsa. Tutkimuskohteena olleiden narratiivien ajallisuuden tiedostami-
nen asemoi kertovan ihmisen maailmaansa. Portellin403 mukaan muistoihin 
perustuvina kertomuksina hankitut lähteet eivät kerro ainoastaan sitä, mitä 
ihmiset tekivät, vaan mitä he halusivat tehdä, mitä he uskoivat tekevänsä 
ja mitä he nyt ajattelevat tehneensä.404 Karjalaisen sanoin aika muodostaa 
kolminaisuuden, joka kertomisen hetkellä ”halkeaa” menneisyydeksi, nykyi-
syydeksi ja tulevaisuudeksi.405 Haastattelutilanteessa kertojan havaintopositio 
400 Alasuutari 2011, 38–48.
401 Alasuutari 2011, 38–48.
402 Hirsjärvi & Hurme 2010, 144–152.
403 Portelli 1991, 50.
404 ks. Salmi-Nikander 2006, 201.
405 Karjalainen 2008, 19–20.
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on narratiivin ”määre”. Kertoja ei pääse menneisyyttä kuvatessaan eroon 
siitä, mitä aika on hänelle nyt ja miten hän näkee tulevaisuutensa kerrottu-
na. Hänen nykyisessä havaintopositiossaan toiminta perustuu ulkoisen ja 
sisäisen maantieteen jatkuvalle vuoropuhelulle. 
Tässä tutkimuksessa juopulilainen kasvuympäristö toimii esimerkkinä 
paikan eksistentiaalisesta rakenteesta. Kun olen kehottanut tutkimushenki-
löitä kuvailemaan nuoruusaikansa Juopulia, ei muistelutyön tuloksena synny 
keskenään samanlaisia tulkintoja. Siitäkin huolimatta, että kysymyksessä on 
maantieteellisesti olemassa oleva paikka, ei Juopulille ”mielentilana” saa teh-
tyä karttaa, jossa etäisyydet olisi vakioitu niin, että päätyisimme identtiseen 
käsitykseen ilmiöstä.406 Juopuli kasvun maisemana piirtyy kertomuksissa 
kuten itse kunkin elämän ääriviivat, ”nyt tästä kohdin, tässä valaistuksessa, 
mutta kohta jo toisesta kohdin toisin sävyin”407. 
Tutkimuksen raportoinnissa keskeistä onkin erilaisten ajatuskulkujen 
avoin esittely. Lukijalla on tällöin tilaisuus seurailla analyysin lopputu-
lokseen johtanutta päättelyprosessia. Jonkinasteinen seurantakelpoisuus 
merkitsee sitä, että tutkimustieto voi olla ”paitsi intuitiivisesti uskottavaa 
myös analyyttisesti perusteltua”.408 Tutkimuksen lukijalle on siksi annettava 
mahdollisimman tarkka kuvaus raportoituihin tuloksiin johtaneista tekni-
sistä operaatioista ja ajatustyöstä.409 Tutkijan kekseliäisyydellä on suuri rooli 
kiinnostavien tulosten aikaansaamisessa. Tulkinnat, joita tutkija aineistonsa 
perusteella tekee, eivät ole tarkoitettu aukottomiksi. Kiinnostavaa onkin juuri 
”päättelyn strategia”, jonka avulla tuloksiin on päädytty.410
Tehtyäni ensimmäisen haastattelun aloin jo hahmotella Saunan yhteisön 
nuorten yhdessäolon erityispiirteitä. Alkupohdinnoissani tutkimukseni 
työnimeksi muotoutui ”narratiivinen läheisyys”. Narratiivinen läheisyys 
muotoutui työnimeksi eritoten siitä syystä, että havaitsin ”tarinankerronnan” 
yhdeksi keskeisimmistä nuorten välisiä kasvokkaisia kokoontumisia mää-
rittävistä tekijöistä. Tuon alustavan käsitteen alle kokosin haastatteluiden 
406 vrt. Karjalainen 1997, 231.
407 vrt. Karjalainen 2004, 64.
408 Ehrnrooth 1990, 37–40.
409 Mäkelä 1990, 59. 
410 Sulkunen 1990, 271. 
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jatkuessa huomioitani sekä nuorten välisestä yhdessäolosta että nuorten 
suhteesta koteihin ja muihin kyläyhteisön jäseniin. Kootuksi tuli erilaisia 
juopulilaisuuteen liittyviä ilmiöitä sekä juopulilaiseen kasvuympäristöön 
sisältyviä tekijöitä, jotka alustavan arvioini mukaan vaikuttivat ”narratiivisen 
läheisyyden” syntymiseen nuorten yhteisössä. 
Tutkimusprosessini aikana aineistoa kertyi runsaasti. Tekstinkäsittelyoh-
jelmaan purkamaani tekstiä on 261 sivua.411 Dialogi informanttien kanssa 
kehittyi usein syvälliseksi ja tästä syystä vuoropuhelusta tuli sisällöllisesti 
rikasta. Haastattelu- ja ryhmäkeskusteluaineiston lisäksi hallussani on 
valokuvamateriaalia, kuva- ja sanataideaineistoa, päiväkirjamerkintöjä sekä 
musiikkiäänite. Kaikkea keräämääni oheismateriaalia en pidä tarpeellisena 
analysoida. Pääpaino analyysissä on tekstitiedostoiksi puretuilla haastattelu- 
ja ryhmäkeskustelutallenteilla.412 
Läheinen suhteeni tutkimuskohteeseen merkitsi sitä, että kentälläoloaika-
ni alkua ja loppua on vaikea määrittää. Tietyllä tapaa se selviää haastattelu- ja 
ryhmäkeskustelupäivämäärien avulla, mutta todellisuudessa en ole irtautunut 
kentältä vieläkään. Jatkan kyläyhdistystyötä keräämällä kulttuuriaineistoa ja 
raportoimalla siitä kyläyhdistyksen ylläpitämillä internetsivuilla vastedes-
kin. Tutkimusaineistoa olen kerännyt monissa vaiheissa ja rinnakkaisesti 
eri menetelmin. Analyysiprosessi on polveillut aineistonkeruun lomassa 
ja aineistoa on ollut mahdollista täydentää aina, kun esiin on tullut uusia 
kysymyksiä aiheesta.413 
Tein yhtäaikaisesti haastatteluita, niiden purkamista ja erilaisten tiivis-
telmien kirjoittamista omaan ja julkiseen käyttöön. Ajatusten jäsentäminen 
sekä vapaamuotoisten että hallitumpien kirjoitelmien avulla oli tärkeä osa 
päättelyprosessiani. Juopulin kyläyhdistyksen ylläpitämille internetsivuille 
kirjoitin esseemäisiä kirjoitelmia omakohtaisista kokemuksistani sekä haas-
tatteluissa ja ryhmäkeskusteluissa syntyneistä mielleyhtymistä.
411 Lisäksi yhden informantin (18_M_1952) kohdalla nauhoitettuja, mutta litteroimattomia 
kasvokkaistapaamisia oli lukuisia tutkimusprosessin aikana.
412 ks. Hirsjärvi & Hurme 2010, 135–136. 
413 ks. Hirsjärvi, Remes & Sajavaara 1998, 218–219. 
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Litteroin haastattelunauhat itse.414 Juopulilaisessa kasvuympäristössä 
kasvaneena ajattelin, että tahdon olla omakohtaisesti jäljentämässä puheen 
murresävyjä litterointivaiheessa. Tein litterointia ”sanatarkkuudella” tai oi-
keammin sanottuna ”murretarkkuudella”. Jäljensin puhetta niin kuin kuulin 
sanoja sanottavan, mutta en laatinut ”lisäkoodistoa” esimerkiksi huokausten 
tai taukojen pituuksien varalle. Tarvitsin tutkimustani varten tietoa juopuli-
laisen kasvuympäristön ilmiöistä, en tehnyt varsinaista keskusteluanalyysiä. 
Tästä syystä ”lisäkoodeja” sisältävään, yksityiskohtaiseen litterointiin ei ollut 
tarpeen ryhtyä.415 Litteroinnin tein yleensä pian haastattelun jälkeen. Näin 
sain jokaisesta haastattelukerrasta käyttööni tutkimusaihetta syventävää, 
konkreettista ”lisäinformaatiota”, jonka avulla saatoin suunnata kohti uuden 
aineiston hankintaa ja varsinaista analyysiä. 
Haastatteluissa minulla oli ollut apunani keskustelua ohjaava kysymys-
runko, minkä vuoksi haastattelussa voidaan katsoa olevan teemahaastattelun 
piirteitä. Tällöin haastattelun pohjalta on mahdollista muodostaa niin sa-
nottu ”kortisto” aineiston tarkempaa käsittelyä varten. Käytössäni oli tieto-
kone tietojen kirjaamista varten, mutta ei erityistä tekstianalyysiohjelmaa. 
Aineiston jäsentäminen ohjautui kysymysteemojen avulla tekstinkäsitte-
lyohjelman leikkaa-liimaa-komennoilla. Vaikka tässä vaiheessa ollaankin 
periaatteessa vielä Hirsjärven ja Hurmeen kuvaamassa tallenteesta-tekstiksi-
purkamisvaiheessa, on kyseessä jo ”lukemis- ja analyysivaiheen” alku. Tässä 
tutkija erottelee vastauksista olennaisen sisällön, eli tekee jo päätelmiä ja 
tulkintoja siitä, mikä on tutkimusteemojen kannalta merkityksellistä. Se, että 
olin tehnyt litteroinnin itse, vahvisti asemaani tekstin jatkokäsittelyssä. Kun 
tutkija purkaa ja jatkokäsittelee haastattelutallenteet itse, tutustuu hän noissa 
työskentelyvaiheissa aineistoonsa niin perusteellisesti, että alkaa prosessin 
edetessä tunnistaa sisällön teema-alueet melko helposti ja nopeasti. 416 
414 Eskola & Suoranta 2008, 150; Hirsjärvi & Hurme 2010, 138–141. Aineiston purkaminen 
merkitsee Eskolan ja Suorannan määritelmässä aineiston siirtämistä tiedostoihin ja/tai pape-
rille. Litteroinniksi he kutsuvat tarkempaa koodausmenettelyä, jossa huomioidaan esimerkiksi 
puheen tauot ja intonaatiot. Hirsjärvi ja Hurme sanovat litteroinnin merkitsevän sanasanaista 
puhtaaksikirjoittamista. Litterointi voidaan tehdä valikoiden, esimerkiksi vain teema-alueista, 
tai koko haastatteludialogista.
415 Hirsjärvi & Hurme 2010, 138–141.
416 Hirsjärvi & Hurme 2010, 141–143.
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Eskola ja Suoranta korostavat, että tutkijan on tärkeää tuntea aineiston-
sa perinpohjaisesti ja luettava sitä useampaan kertaan ennen varsinaiseen 
analyysiin ryhtymistä. He kuitenkin huomauttavat, että tässä toimintata-
vassa vaarana piilee se, että kynnys analysointiin nousee liian korkeaksi ja 
kertomukset näyttävät lukijan edessä merkityksettömältä massalta, josta 
on vaikea saada otetta. Siksi lukemisen tarkoituksena onkin alkuvaiheessa 
pidettävä aineiston alustavaa avautumista ja tekstiin tutustumista.417 Luin 
analysoitavaa tekstiä useita kertoja ja pyrin olemaan huolellinen jo alustavia 
havaintoja tehdessäni.418 Lukemisen ohella pidin tärkeänä nauhoitettujen 
aineistojen syvätasoista kuuntelemista. Kuuntelin haastattelu- ja ryhmä-
keskustelunauhoja muutamaan kertaan jo ennen kuin aloin purkaa niitä 
tekstitiedostoiksi. Halusin ”viipyä” nauhojen tunnelmassa ja kirjoittaa ylös 
joitakin havaintoja pelkän kuullun perusteella. Vielä aineiston litteroinnin 
jälkeenkin minun oli aika ajoin palattava puhenauhoilta aistimaani tunnel-
maan, tehtävä merkintöjä puheen ja puhumisen ilmapiirin ”tihentymistä” 
ja ”loiventumista”. 
Haastattelunauhojen useat kuuntelukerrat johdattivat havainnoimaan 
myös omaa esiintymistä tutkijana ja puhujana. Kuunnellessa pystyin kes-
kittymään sisällön lisäksi ilmaisullisiin yksityiskohtiin. Tutkijanviestintää 
havainnoidessani syntyi tarve kehittää ja selkeyttää omaa puhetta ja kiin-
nittää huomiota puheen ja esiintymisen maneereihin. Huomasin, että haas-
tattelukertojen edetessä puheilmaisuni selkeytyi huomattavasti. Epävarman 
puheviestinnän lisäksi ensimmäisistä haastattelunauhoista on erotettavissa 
myös jonkinlaista hätäännystä siitä, löydänkö sitä, mitä kenties etsin, vai 
olenko liikkeellä turhaan. Onko tätä ilmiötä edes olemassa?419 Haastattelun 
jälkeen sain kuitenkin aina huomata, että pelko oli ollut turha: Haastattelu 
sisälsi informaatiota, joka vei tutkimusmatkaani sysäyksen eteenpäin ja 
innosti minua jatkamaan.
Nauhoja kuunnellessa oli kiinnostavaa huomata, miten yksilö- tai pa-
rihaastatteluissa kuulemani tarinat saivat uutta väriä, kun ne kerrottiin 
417 Eskola & Suoranta 2008, 151.
418 Hirsjärvi & Hurme 2010, 141–143.
419 Saastamoinen 2004, 11.
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myöhemmin ryhmäkeskustelussa isommalle ihmisjoukolle. Havaintoni 
mukaan tarinoiden kertojat olivat toisella tapaa latautuneita kertomisen 
tunnelmaan, kun kerronta tapahtui ryhmässä. Muistiinmerkitsemissäni 
huomioissa tarinasta yksistään minulle kerrottu versio oli ”maltillisempi” ja 
”värittömämpi”. Ryhmässä kertominen sai aikaan sen, että kertomisesta tuli 
eri tavalla ”esiintymistä”. Tarinasta kasvoi näin hallitumpi ja kertomistun-
nelmasta intensiivisempi. Ryhmän läsnäollessa tarinankertoja ”makusteli”, 
hidasteli ja nautiskeli kertomuksensa etenemistä. Jokainen kertomishetki 
elettiin kohti ”suurta huipennusta”, jota yleisö vaimeasti hymähdellen, hi-
hitellen tai kohahdellen odotti. Kun yleisö tunsi tarinankertojan ja hänen 
kertomistyylinsä hyvin, se tiesi mitä odottaa.
Litteroinnissa huomioni kohdistui kerrotun tarinan kielelliseen ja sisällöl-
liseen maisemaan. Kirjoitin ylös sanasta sanaan sen, miten henkilöt kuvasivat 
”tapahtumien kulkua kadonneessa menneisyydessä”.420 Tarinan tunnelman 
jäljentämisessä oli luotettava murteellisten ilmaisujen ja luonnollisen ”pu-
heennuotin” kuvailuvoimaan. Haastattelu- ja ryhmäkeskusteluaineiston 
”kadonnen paikan kuvia” aloin käsitellä narratiiveina ilmiöstä, joka syntyi 
yhteisen muistelutyön tuloksena. Ilmiö oli toisaalta ollut olemassa mennei-
syydessä, mutta haastatteluhetkellä se oli luotu uudelleen ja juonellistettu 
erilaisiksi kertomuksiksi muistelussa. 
Koska haastatteluiden pohjana oli kysymysrunko, oli aineiston ”koossa 
pitäminen” analyysin vaiheissa suhteellisen vaivatonta. Myös teemoihin 
järjestäminen onnistui tästä syystä ilman suuria ongelmia. Haastattelussa 
käytetty kysymysrunko toimi jo alustavana luokitteluna ja pelkistämisen 
välineenä.421 Keskustelun vapaamuotoisuuden vuoksi haastattelu ei tosin 
aina edennyt loogisesti teemasta teemaan, vaan eri puolilta haastattelua voi 
löytää vastauksia ja kommentteja tiettyihin kysymyksiin.422 Poimin litte-
roidusta tekstistä leikkaa-liimaa-komennoilla kuhunkin teemaan sopivat 
tekstinosat. Analyysiyksikkönä käytin ”ajatuskokonaisuuksia” ja liitin yhteen 
niiden muodostamia ”ryppäitä”. Sana- tai lausetason prosessointi olisi ollut 
420 Ehrnrooth 1990, 30–36.
421 Hirsjärvi & Hurme 2010, 144–152.
422 Eskola 2001, 143.
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perusteetonta, sillä se olisi voinut irrottaa merkityksellistä tietoa asiayhteyk-
sistään.423 Järjestin aineiston teemoitetut osat omiin tiedostoihinsa. Merkitsin 
irrotettuun tekstinosaan haastatellun etunimen; näin pystyin tunnistamaan 
myöhemmin haastateltujen puheen.424 
Teemojen raakaotsikkona ”narratiivinen läheisyys” näytti konkreettisesti, 
että tutkimuksessa oli kysymys tarinallisen paikantumisen tutkimisesta. Tiet-
tyyn ympäristöön, aikakauteen ja kertomukselliseen perinteeseen sijoittuva 
tutkimuskohde alkoi muodostaa kertovaa paikallisuutta. Nuoruus näyttäytyi 
kertomuksellisena läsnäolona paikallisessa kasvuympäristössä. 
Analyysivaiheessa hyödynsin Polkinghornen425 tapaa jakaa narratiivisuus 
aineiston käsittelymenetelmänä kahteen kategoriaan, narratiivien analyysiin 
(engl. analysis of narratives) ja narratiiviseen analyysiin (engl. narrative ana-
lysis). Kun ”narratiivien analyysi” keskittyy luokittelemaan kertomuksia ta-
paustyyppien, metaforien tai kategorioiden avulla, muodostaa ”narratiivinen 
analyysi” aineiston pohjalta uuden kertomuksen, jonka avulla tuodaan esiin 
aineiston kannalta keskeisiä teemoja. Tämän jaottelun taustalla on Brune-
rin tiedonkäsitys426, jossa kertomukseen perustuvaa ymmärryksen muotoa 
kutsutaan ”narratiiviseksi tiedon” muodoksi ja logiikalle ja matematiikalle 
ominaista tietämisen tapaa taas ”paradigmaattiseksi tietämisen” muodoksi. 
Polkinghornen ”narratiivien analyysissa” sovelletaan paradigmaattisen 
tietämisen tapaa, jolloin aineistoa kategorisoidaan ja luokitellaan. ”Narratii-
vinen analyysi” puolestaan kohdistaa huomionsa narratiiviseen tietämiseen, 
toisin sanoen pikemminkin synteesin muotoamiseen kuin luokitteluun. 
Narratiivisen analyysin puitteissa onkin tehty paljon kokeilevaa kirjoittamista 
koettelemalla kaunokirjallisen ja tiedediskurssin välisiä raja-aitoja. Heikki-
nen viittaa sanan ”fiktio” etymologiseen taustaan ja toteaa, että oikeastaan 
kaikki tekstit ovatkin pohjimmiltaan fiktiivisiä. Jo se, että tutkija tutkimu-
425 Polkinghorne 1995, 6-8.
426 Bruner 1986, 10; Bruner 1990, 115–116.
423 vrt. Äärelä 2012, 108. 
424 Tutkimuksen tulosluvuissa tutkimusinformantin koodi ilmaisee, että kaikki edellä mainitut 
lainaukset ovat samalta henkilöltä. Yleensä tapana on, että viittaus laitetaan heti suoran lai-
nauksen perään, mutta havaitsin, että tässä lukijalle kävisi raskaaksi, jos jokaisen lainatun sa- 
nan tai lauseen jälkeen tulisi informanttia merkitsevä koodi. 
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seettisiin syihin nojaten vaihtaa tutkimushenkilön nimen tutkimusraporttiin, 
on yksi fiktiivisyyden piirteistä.427
Haastattelutekstien yhdistelyn ja tulkitsemisen jälkeen laadittu tutki-
musteksti on tutkijan konstruktio ja tässä mielessä myös fiktiivinen tuotos. 
Tällainen tietämisen tapa heijastelee postmodernia mielentilaa, jossa on 
kaikkea modernin karttamaa: yhdistelyä, kerroksellisuutta, moniäänisyyttä, 
epämääräisyyttä, epäkoherenssia ja ristiriitaisuutta.428 Narratiivinen tutkimus 
pyrkii paikalliseen, henkilökohtaiseen ja subjektiiviseen tietoon. Narratiivi-
nen tutkimusote perustuu kokemuksellisen tiedon etsintään ja merkityksiin, 
joita ihmiset antavat elämälleen. Sen totuuden ytimessä on ”joukko pieniä 
kertomuksia”, joissa ihmisten äänet pääsevät autenttisimmalla tavalla esille. 
Näin ollen se ei kilpisty ”yhteen, universaaliin ja monologiseen suureen 
kertomukseen”, jota myös vallan ja manipuloinnin välineenä voidaan hel-
pommin käyttää.429 
Tässä tutkimuksessa ”narratiivien analyysiä” on nähtävissä tavassa, jolla 
kategorisoin tutkimusaineistoa. Toisaalta lopullinen päätelmien teko vie 
tutkimusta kohti ”narratiivista analyysiä”: viimein on tarkoitus muodostaa 
kokonaisuudesta synteesi sekä tutkijan että lukijan mielessä. Synteesin 
muodostamista tapahtuu luvussa 10.3. Tutkimuksen yhteenvedossa kokoan 
päätelmäni kuvioon (kuvio 8). Kuvio on pelkistetty ”tarina”, jossa narra-
tiivien analyysissä saatujen tulosten keskeiset elementit kootaan yhteen. 
Tätä toimintatapaa pidän sovelluksenani Polkinghornen tavasta määritellä 
narratiivista tutkimusta. Esitän lopullista synteesiä kuvaavassa kuviossa juo-
pulilaisen kasvuympäristön kertomuksen erityispiirteitä. Kasvuympäristön 
kertomusta koskevaa sosiaalista ja kulttuurista tietoa voi tarkastella kuvion 
muotoon asetettuna tarinana.430 
427 Heikkinen 2001, 122–124.
428 ks. Heikkinen 2001, 122–124.
429 ks. Heikkinen 2001, 130.
430 vrt. Polkinghorne 2007, 483. 
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6 kehoN kertomus
Luvussa 6 käsitellään juopulilaisen kasvuympäristön kertomuksen ensim-
mäistä osakertomusta, kehon kertomusta. Luku pohjautuu teorialuvussa 
2.3.1 Kehon osallisuus kasvuympäristön kertomuksessa esiin tuotuihin näkö-
kohtiin ja käsitteisiin. 
Luku koostuu kehon kertomuksen merkitystekijöitä, jotka määrittävät 
nuoren kehon osallisuutta ja paikantumista paikalliseen kasvuympäristöön ja 
-yhteisöön. Kehollaan nuori suuntautuu paikalla oleviin, kasvokkaisiin vuoro-
vaikutussuhteisiin ja luo niiden avulla merkityksiä asioihin, joita ympäristössään 
tekee ja kokee. Keho elättää tuntukuvia, jotka vaikuttavat kehollisen itsetunnon 
rakentumiseen ja joko edistävät tai estävät osallisuuden syntymistä yhteisössä.
Luvussa 6.1 keskeisimpiä informantteja ovat sekä Saunan yhteisön jäsenet 
(01-16) että kyläinformantit (23–50). Kyläinformanttien avulla rakennan 
lukuun sukupolvet ylittävää tarinallisuutta, johon 1990-luvun nuorten 
yhteisön arkea ja arjessa syntyneitä käytäntöjä peilataan. Luvussa 6.2 in-
formantteina esiintyvät kaikki haastatellut (01-50). Luku 6.3 on pääasiassa 
Saunan yhteisön jäsenten ja heidän vanhempiensa (17–22) vuoropuhelua. 
Luvuissa 6.4 ja 6.5 pääinformantteja ovat Saunan yhteisön jäsenet. Luku 
6.6 keskittyy nivomaan yhteen luvussa 6 aiemmin esitettyjä näkökulmia. 
6.1 keho, kieli ja luonto: ”se on mulle niinku seikkailu”
Keho asettaa nuorelle koordinaatit fyysiseen asuinpaikkaan, tässä Juopu-
lin kylämaisemaan, ja sen maantieteellisiin erityispiirteisiin ja luontoon. 
Pohjoissuomalaisen syrjäkylän fyysinen elinympäristö tulee tässä luvussa 
esiin kehollis-mielellisinä maisemakuvina, kehon liikekielen kuvailuna ja 
muisteltuina luonto- ja erämaakokemuksina.
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Haastatelluille Saunan yhteisön jäsenille metsä-, suo- ja järviluonto oli osa 
päivittäistä elämismaailmaa.431 Kertomansa mukaan he eivät nuoruudessaan 
osanneet irrottaa luontoa kokemusmaailmastaan tai katsoa sitä ulkopuolelta 
esimerkiksi maisemallisena arvona. Aikuisuudessa monet haastatelluista 
Saunan yhteisön jäsenistä kyllä puhuivat Juopulista ”luonnonkauniina 
seutuna” (05_M_1978), mutta luonnon estetiikan tiedostamista he eivät 
pitäneet varsinaisesti nuoruusajan asiana: ”Aika harva kai sitä niinku sillon 
teini-ikäsenä sillä tappaa ossaa niinku katsoa, se ehkä tullee myöhemmin 
vasta sitte se semmonen näkemys.” (05_M_1978) 
On kai se jollain lailla vaikuttanu siihen mitä on ja mitä kaipaa yhä edel-
leenki sitä luontoa ja rauhallisuutta aina sillon tällön. Ei sitä sillon oo kyllä 
ajatellu sitä luontoa semmosena mitä se nytten on. Eihä se ollu ku paikka 
missä rällätä mopolla tai mennä piiloon. (04_M_1976)
Arkisena, kehollisena tapahtumapaikkana Saunan yhteisön jäsenille 
luonto ”vain oli”. Luontoympäristö oli ollut lapsuudesta lähtien keskeinen 
tapahtumapaikka. Mäenlaskupaikat ja puurykelmien muodostamat ”sala-
majat” oli koluttu viimeiseen ”nyppylään” asti: ”Majoja tuossa on raken-
neltu ja vieläki rösöttää tuolla se maja.” (20_N_1954) Luontoympäristö 
merkitsi Saunan yhteisön jäsenille nuoruudessa vapautta kulkea, ottaa 
kehon avulla tuntumaa ympäristöön. Luonnossa liikuttiin usein virkistäy-
tymismielessä. Monet harrastukset löytyivät luonnosta, käytiin ”metällä ja 
kalalla”. (03_M_1982) Luonnossa saatettiin kuljeskella yksin tai yhdessä. 
Ei tarvinnut nähdä isoa vaivaa lähteäkseen esimerkiksi makkaranpaistoon 
”ihan keskelle mettää suurinpiirtein”. (03_M_1982) Erämaat avautuivat 
heti oman pihapiirin nurkalta. 
Että jos miettii taas, että missä se porukka kokoontuu. Paikkoja oli palijon. 
Tai siis sitä ei hirveesti rajota niinku mikkään. Että voit mennä siellä kyläalu-
eella periaatteessa minne vaan. Ja sieltä löytyy aina semmosia niinku jänniä 
paikkoja, jotka sitte sen niinku tilanteen kautta muodostuu. (03_M_1982)
431 Valkonen & Saaristo 2010, 12.
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”Jännät paikat” luontoympäristössä ruokkivat edellä kuullun tutkimu-
sinformantin (03_M_1982) mukaan mielikuvitusta. Keho houkutti mieltä 
luontoympäristön ehdoille ja teki näkyväksi osallisuuden kehomekanis-
min: ”kun keho myöntyy, myöntyy mieli.” Mieli taipui ympäristöön kehon 
löytöretkeilyn ja paikantumisen avulla. Kun keho koki osallisuutta ja vapautta 
elinympäristössä, löysi mieli maisemasta uusia, näkymättömiä, mielensisäi-
siä reittejä ja tarjosi keholle aina uusia osallistumisen paikkoja. Lapsuuden 
ja nuoruuden vuosina mielikuvituksen kehittäminen oli edellä kuullun 
informantin (03_M_1982) mukaan juuri ympäristön tuottamaa pakkoa, 
yksi ”järjissä pysymisen” ja selviytymisen edellytyksistä. Luonto kasvatti tai 
pikemminkin pakotti näkemään hiljaisina seisovissa metsäalueissa ja aavana 
avautuvissa suomaisemissa jotakin kiinnostavaa. 
Mun mielestä se on niinku kasvattanu sillä omalla niinku olemuksellaan. 
Että se ympäristö tuottaa mun mielestä, semmonen pieni maalaiskylä, niin 
se niinku kasvattaa sitä ihmistä sillain, että se jotenki niinku luo itse niitä 
mahollisuuksia. Että ei tarvi niitä ison paikan niinku keskuksia. Vaan sillain 
siellä oli ne omat virikkeet, mitkä niinku kasvattaa. Että sitte siellä pittää 
vähä olla sitä mielikuvitusta, että nuorempana ihmisenä löytää sitä tekemistä. 
Ja se on niinku sen ite ympäristön tuottamaa. (03_M_1982)
Tutkimusinformantti (03_M_1982) kertoi ensikosketuksensa Saunan 
yhteisön kertomiskulttuuriin tapahtuneen erämaassa. Kun tuo Saunan 
yhteisön nuorin tutkimusinformantti ensimmäisen kerran pääsi seurueen 
mukana viettämään iltaa, matkustivat he yöpymään Juopulin takamailla 
sijaitsevalla ”metästysporukan” erämaamökillä. 
Me mentiin hiihtohinauksella moottorikelekalla sinne. Talavella. Ja mitä 
voit kuvitella, että mitä siellon tekemistä keskellä talavia jossaki Uuman 
mökillä. Ei yhtään mittään. Niinku sillain varsinaisesti. Niin sitä vaan oltiin 
siellä mökillä. Ja se ilta meni siinä, että meinas kuolla nauruun. Ei siinä ollu 
niinku mittään oikeestaan muuta. Se oli aivan käsittämätöntä. Se mulla on 
jääny niinku päällimmäisenä, tai siis se on semmonen ensimmäinen juttu 
niistä tyypeistä. Ihan uskomattomia. Sen reissun niinku pääasia oli kyllä 
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ne jutut. Ei siellä välttämättä tarvi olla oikeen mittään niinku virikkeitä 
varsinaisesti. (03_M_1982)
Saunan yhteisössä yhdessäolon tavat noudattelivat luonnon rytmiä ja 
maisemanmuotoa. Valon ja pimeyden vaihtelu tuntui selkeästi, koska kei-
notekoisen valaistuksen määrä oli vähäinen ja paikoittain olematon. Nuoren 
oli mahdollista kohdata täysi pimeys aina astuessaan kylätielle yöaikaan, 
kun talojen valot oli sammutettu. Matkaaminen talosta toiseen kävi usein 
säätiloja ja vuodenaikoja uhmaten. Koululaiskuljetusta lukuunottamatta 
Juopulille ei tullut linja-autoliikennettä, joka olisi helpottanut autottoman 
ihmisen kulkua vapaa-ajalla. 
Saunan yhteisön jäsenten nuoruudessa lapsia ja nuoria ei ollut kylällä 
enää siinä määrin kuin heidän vanhempiensa nuoruudessa oli ollut. Yhtä 
ikäluokkaa kohti kylältä saattoi löytyä yhdestä kahteen edustajaa. Kaupungis-
tuminen oli tehnyt tehtävänsä. Hiljaisuus ja ihmisten vähyys olivat alkaneet 
tehdä toisenlaisia kytköksiä ihmisten välille. Enää kaverit eivät välttämättä 
löytyneet samasta pihapiiristä tai tien toiselta puolelta. Omalta perältä piti 
joskus kulkea useita kilometrejä lähimmän lapsen tai nuoren luokse. Nuorelle 
”metikössä kulukeminen” (01_N_1979) oli tällöin välttämätön tapa selättää 
etäisyyksiä ihmisten välillä: ”Siellä ne välimatkat oli, että väkisinki tuli sit 
liikuttua niitä.” (02_N_1979) 
Varmaan se, et me ollaan tosi korvesta, nii se on jättäny niinku muhun 
jonkunlaisen, tai aika voimakkaan merkityksen. Mutta se on enemmän sitä, 
että koko kylä kasvattaa. Että sitä oltiin niinku tasa-arvoisia siinä porukassa. 
Ei se mitenkään liity siihen korpeen. Se oli hyvin luonteva osa tätä meijän 
elinympäristöä. Tietysti siihen oli lapsesta asti tottunu, tavallaan, metikössä 
kulukeen. Ei luonto sinänsä oo jääny niinku merkittävänä mieleen. Et talvet, 
kesät sitä kyllä pyörittiin samalla porukalla säästä riippumatta. (01_N_1979)
Vuorokauden- ja vuodenaikojen sekä säätilojen vaihtelut seurasivat toi-
siaan ja joinakin päivinä viima tuntui kehoon ”ilkeämmältä” kuin toisina. 
Pimeys sen sijaan otti aina yhtä ”tylysti puseroon”. Päivisin turvallisen tun-
tuisesta kylätiestä tuli yöllä ”pelon maisema”, jossa tunsi itsensä uhatuksi ja 
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vaaroille alttiiksi.432 Pelko ui ytimiin ja matkalla nähdyt ”käkkärämännyt” 
muuttuivat tummuudessa seilaaviksi ”hämäränolioiksi”. ”Kyllähän se oli, 
mopollaki ku joskus ajo yksin pimiässä, siinä vaikkon valotki, niin se tuntu, 
että se on niin lähellä, ne puut siinä.” (04_M_1976) Mopoilu kuitenkin 
loitonsi pahimpia pelkoja; siten pimeydestä pääsi nopeammin kuin kävellen. 
Kaikkiin pimeys ei ollut jättänyt ”pelon merkkiä” nuoruudessa433:
Mää oon jäläkeenpäin miettiny, et mite mää uskalsin oikeesti niinku pimiällä 
talavella, syksyllä, mää aina kävelin sieltä mummulasta sinne koululle. Yk-
sistään. Saattoin yöllä kävellä takasi. Tai potkutella. Tai pyöräillä. Että mää 
en varmaan nytkään niinku aikuisiällä ois uskaltanu. Eihä sitä sillon pelänny 
yhtää. (02_N_1979)
Pimeys tuotti pelon tunteiden lisäksi myös juhlallisuutta tavanomaiseen 
maisemaan. Sysipimeällä taipaleella kehoon tarttui valoisasta arjesta poikke-
avia viestejä. Pihojen, peltojen ja metsien kanneksi verhoutuvan tähtitaivaan 
alla luonto merkityksellistyi eri tavoin kuin tavallisen arjen keskellä. Pimeästä 
avaruudesta esiin pistävät tähdet ylevöittivät kehon hetkeä. Kehon juhlallisen 
kokemuksen kautta avautui väyliä olemassaolon pohdintoihin. Tähtitaivaan 
alla ”niitä-näitä”-keskustelut ohjautuivat filosofiseen ajatustenvaihtoon, joka 
yllytti kartuttamaan ”yhteisön viisautta”. Saunan yhteisössä maailman syväta-
soinen tarkastelu osui luontevimmin juuri noihin hetkiin. Koulun kentälle 
sijoitetulla korkeushyppypatjalla nuoret ”lojuivat” kehot kiinni toisissaan ja 
tuijottivat tähtien takana aukeavaan äärettömyyteen. 
Siinä maattiin ja kateltiin tähtitaivasta ja jokkainen puhu jotaki, että mitä 
ehkä vois tehä tulevaisuuvessa. Niin semmonen taijanomanen hetki. Kirkas 
tähtitaivas ja kaikki niinku katto sinne ylöspäin vaan ja siinä vaan juteltiin 
jotaki aivan niitä näitä. Se oli jotaki tosiaan. En muista, että oltiinko me 
ammattikoulussa sillon, saatto olla. Eihä siinä nyt jää montaa senttiä tillaa. 
(04_M_1976)
432 Tuan 1979, 6–7: pelon maisema, engl. ”landscape of fear”. 
433 Tuan 1979, 4. Ihmiset eroavat toisistaan suuresti pelon tunteissaan. 
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Onha siinä jo pelekästään seki, että kyllähä se on niinku ruokkinu tietysti 
siis sitä älyllistä kehitystä. Se, että ne on aika haastaviaki keskusteluja jostain 
olemassaolon perusteista ja muista. Näitä tähtitieteellisiä juttuja. Ku jossain 
korkeushyppypatjalla tuijotettiin kaukaisuuteen. Niin kyllähä seki sinällään 
tuo sitä älyllistä haastetta myös. (05_M_1978)
Tähtitaivaan jakaminen yhteisöllisesti symboloi mielestäni oivallisesti 
ihmisen kokemusta maailmassa olemisesta. Tähtitaivaan tarkastelu vie 
kehon ja mielen osallisuuden ja osattomuuden rajapinnoille. Tähtitaivas 
näyttää luonnon kiertokulussa vallitsevat ”totuudet” varioitavissa olevina 
”hengentuotteina”. Taivaan avaruuden alla ihminen pystyy aistimaan ”hengen 
rikkauden”. Koska taivas on niin valtava ja tähtiä mittaamaton määrä, oma 
tajunta ei voi tunnustaa täysin lopulliseksi yhtäkään todeksi, absoluuttiseksi 
luultua väittämää. Sellaisen äärettömyyden keskellä voi syntyä ajatus: ”kaikki 
on turhuutta.”434 Tai: ”en voi koskaan todella olla osallinen tuosta tai edes 
siitä, mikä on tässä käsinkosketeltavissa.” 
Huizinga muotoilee kyseisen ajatelman uusiksi omien päätelmiensä 
pohjalta. Hän toteaa positiivisemmin: ”kaikki on leikkiä.” Huizinga myön-
tää, että tuokin ajatus saattaa kuulostaa pelkältä henkisen voimattomuuden 
ilmaukselta äärettömyyden edessä, mutta toteaa, että ”ken tuntee henkeä 
salpaavan leikin-toden käsitteen ikuisessa aallonkäynnissä, löytää sen 
tukikohdan, joka petti hänen jalkainsa alla loogisella alueella”. Hän näkee 
elämän leikinomaisuuden tunnustamisen armahduksena, anteeksiantona 
ja oikeudenmukaisuuden osoituksena ihmistä kohtaan.435 Samalla hetkellä 
”miljardien tähtien asuttamaa taivaankantta” katsoo moni muu, joista ei yk-
sikään näe samaa totuutta. Tähtitaivaan äärellä myös hyvän ja pahan välinen 
etäisyys muuttuu häilyväksi. Ne voidaan tulkita eläviksi ja muuttuvaisiksi 
ilmiöiksi, joita on mahdollista tutkia avoimin mielin. Tähtitaivaan alla käyty 
pohdiskelu opettaa, ettei millään instituutiolla voi olla monopolia hyvän 
ja pahan hallintaan. Hyvän ja pahan, viisaan ja tyhmän toiminnan säätely 
 
434 Huizinga 1984, 243.
435 Huizinga 1984, 243–244.
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kehon todellisuudessa kehittyy syvällisimmin metaforien ja filosofoinnin 
sävyttämässä pohdinnassa.436 
Kielen avulla on mahdollista tehdä kehon hetkien ”toivottomuudesta” 
leikille antautumisen paikkoja. Saunan yhteisössä nuori keho otti voimaa 
kylällä käytetystä leikkisästä kielestä. Kieli juurrutti kehoa kylän todellisuu-
teen ja houkutteli mieltä ”hengen rikkauksien” eritasoiseen varioimiseen. 
Juopulilaisen kielen kuvaileva, osin onomatopoeettinen437 leikittely teki 
kehon osalliseksi maisemasta; tekemisen, olemisen ja toiminnan luonnetta 
kuvaavia sanallisia ilmaisuja etsittiin aistimusten ja havaintojen avulla. 
Luonnossa elävä ihminen olennoi herkästi ympäristöään, mikä kuuluu 
vanhan maailman luonteeseen. Sillä selittynevät juopulilaiset, kuvaannolli-
set sanat, joiden avulla kieltä on ”lihallistettu”. Kuva haetaan usein äänestä, 
jonka kohtaa, kun tekee jonkin tietyn liikkeen luonnonmaisemassa. Kun 
ihminen esimerkiksi nostaa jalkansa vetisestä suosta, maa ”maiskauttaa” jalan 
irti. Kuva saattaa löytyä myös kehon tunteesta, jonka tekeminen tuo, kuten 
”rouhasta” jokin esine matkaan. ”Rouhaseminen” kertoo rivakasta käden 
liikkeestä. (23_M_1946) Kylällä käytetyn kielen ymmärtäminen ja asioiden 
paikantaminen edellytti usein aktiivista luonnossa liikkumista: ”Jos et liiku 
luonnossa, nii et ees tiiä että mistä ne puhhuu.” (03_M_1982)
Juopulilla syntyneen ja aikuiseksi kasvaneen vaimonsa ”kielenviljelyä” 
kyläinformantti (34_M_1946) kertoi ”äimistelleensä” neljänkymmenen-
kolmen avioliittovuoden ajan. Silloin kun heidän lapsensa olivat pieniä, 
perheen iltapuhteena oli juopulilaisten sanontojen ja sanojen selittäminen. 
Lasten usein kuultu kehotus oli: ”Kerro äiti vielä mitä se tarkottaa”. Äidin 
puheessa vilisi ”öräsintä ja söjökkiä”, sanoja, joita ”ei oo missään muualla 
ku Juopulilla”. (34_M_1946) Söjökki on ”semmonen keppi” (33_N_1941), 
mutta se ”ei oo teräväpäinen, öräsin on teräväpäinen keppi”. (34_M_1946) Se 
”saattaa joskus pistää jalakaan”. (33_N_1941) Juopulilaisessa kielimaastossa 
aistimusten hyödyntäminen on keskeistä; leikkisä ilmaisu perustuu usein 
ruumiilliseen liike- ja tuntotietoon.438
436 Heiskanen 2006, 193.
437 luonnon ääntä jäljittelevää ks. esim. Vainionpää 1974, 64.
438 Ihanus 2010, 230. 
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Monet Juopulilla käytetyt ilmaukset ovat saattaneet jäädä ontoiksi kylän 
ulkopuolella. Niiden merkitys on avautunut oikeastaan vain tuon fyysisen 
elinympäristön ja juopulilaisen kulttuuritilan jäsenille sekä kulttuuria 
hyvin tunteville.439 Kielelliset kuvat toimivat parhaimmillaan kuin kehon 
kosketus maisemaan: mieli tekee kokoaikaista askarointia kehon ja kielen 
kanssa.440 Juopulilainen puhe on ”vähä semmosta omaa kieltä”. ”Ylikiimingin 
mittakaavassakaan” ei kaikille aina aukea, ”mistä puhutaan”. (03_M_1982) 
Usein tarvitaan kehon kosketus maisemaan ja mielen kosketus kulttuuriin 
ja sanan tai sanonnan aihepiiriin, jotta voi ymmärtää kieltä syvätasoisesti. 
Jokaisen aistin täytyy havaita, miten liike avautuu kuvaksi. Tiettyä liikettä 
kuvaava sana tai sanonta imeytyy kehoon, mielen kuvaksi. Sanat ja sanonnat 
saattavat menettää ajankohtaisuuttaan sillä, että niissä kuvattua tematiikkaa 
ei enää tunneta.441 
Juopulin kielessä on paljon sanoja, jotka tuntuvat syntyneen ”vain 
sellaisesta olosta” jonkun tekemisen, tapahtuman tai asian havaitsemisen 
hetkellä. ”Nursu” on epämääräistä eristettä tai pehmustetta, kankaan pa-
loja, leikkelyksiä tai vanhaa vuorivillaa. ”Paa muovipussiin jottai nursuja 
ja tilikitte se kellarin räppänä ettei potut palellu”, kuului ohje tytölle, joka 
laitettiin ”potunhakureissulle”. (32_N_1965) Kun joku etenee vaivalloisesti, 
sanotaan, että tämä ”mennä vääkentää”. (42_M_1981) Horjuvasti kulkeva 
”kotalehtaa”. (30_N_1942) Kun joku käveli ”oikeen hilijolleen”, se ”mennä 
lökritti”. (25_N_1934) Kielellisen leikin avulla ihmisen olemuksesta on saatu 
kerrottua olennainen: ”Sinnoot niinku jätkän räkä piikkilanka-aijassa.”442
Sitä mennä laasastaan, ku sanotaan, että esimerkiksi joku hevosella, ajetaan 
sillälailla, että joku vilttilaita lepattaa siellä kato sivussa. Semmosta laasa-
semista. Jos nykyajan autolla on peräkärry ja pressu siellä, nii se lepattaa, 
nii se mennä laasasee tuolla. Se oli se laasaseminen. Ja sitte kato lähetäänpä 
laikasemmaan. Laikaseminen saattaa olla sitte toisaalta tuota, juosta lai-
439 Hirsjärvi & Laurinen 2004, 49.
440 Huizinga 1984, 158.
441 Hirsjärvi & Laurinen 2004, 46–47.
442 Muutamat edellä kuulluista murresanoista on kirjattu Oulun murretta käsitteleviin sanakir-
joihin. Useimmiten sanoja ei kuitenkaan löydy murresanakirjoista. Ukkola 2000; Viirret 2002. 
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kastaan, tuota tennari läppäsee kato oikeen kovasti, ku sitä mennään. Se on 
laikasemista. (23_M_1946)
Juopulilaisen vanhan kansan kielessä on piirteitä metafyysisestä ilmiöstä, 
jossa ihmiskehon etäisyys luontoon halutaan kaventaa olemattomiin.443 
Vanhassa kielellisessä kulttuuriperimässä sidotaan eläimet ja ihmiset yh-
teen niin, että eläimille tulee ihmisten piirteitä. Niille rakentuu tarinoissa 
inhimillinen tietoisuus. Luonto ja eläimet otetaan vastaan mysteerinä, jossa 
ihminen ”sotkeutuu” osaksi luonnon kiertokulkua; enää ei erota, missä kat-
keavat inhimillisyyden jänteet, missä kohdin muututaan yhdeksi. Luonto 
tässä mielessä kasvaa myytiksi444, jonka avulla ihminen yrittää antaa kielen 
puhumattomalle. Juopulilaisissa tarinoissa eläimet saatiin tarinoissa itke-
mään ja nauramaan. 
 
Niinku meillä, ku sitte Rusina oli kellokkaana. Pitkän aikaa. Mutta ku se 
tuli vanhaksi, nii sitte pantiin tuo kello Mansikille. Niin Rusina itki. Sillä 
valu silimistä kyyneleet. (26_N_1932)
Kotieläimet eivät olleet pelkästään ravinnontuojia: ne olivat myös ystäviä, 
kotiväkeä ja elämänkumppaneita.445 Lehmien nimissä runoiltiin lempeästi. 
Kolme lehmää, Loimu, Liekki ja Leimu sidottiin yhdeksi runoriviksi: ”Loi-
mu liekki leimuaa.” (18_M_1952) Kyläinformantti (25_N_1934) kertoi, 
miten pakkanen oli kerran tappanut karitsoja metsään ja ”se yks karitta jäi.” 
Yksi, jäljelle jäänyt karitsa tuotiin pirttiin ja ”sitä sulattiin ja sulattiin”. Karitsa 
selvisi, mutta metsään sitä ei enää pantu takaisin: ”Se jäi sitte niinku minun 
hoijolle se karitta, ja no sehä hyyräs minu jälessä aina ja minähä annon sille 
maitua, ku minä olin lypsyllä, nii kuppiin panin sitä oikiaa maitua ja se 
kuluki ja minä lähin marijaan ja se oli aina minun perässä.” (25_N_1934)
Vanhaan kieleen liittyy myös elottoman personointia. Kun ruumiitonta 
ja elotonta puhutellaan personoituna, otetaan aina askel kohti runoutta. 
443 vrt. Valkonen & Saaristo 2010, 11.
444 Ratavaara-Peltomaa 2013, 35.
445 Suutala 2008, 203.
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Tällöin jokin ”hengen” poimima maailman osa, mielle, muuntuu liikkuvaksi 
ja eläväksi mielikuvaksi. Ihmisen hengelle välttämätöntä on luoda ajateltu 
maailma elollisin olennoin. Huizinga kutsuu tätä tapahtumaa ”hengen 
leikiksi”.446 Personifikaatio on tottumus jokapäiväisen arkemme keskellä. 
Personifikaatiota ei näin pidä nähdä pelkästään taiteellisen tai kirjallisen 
toiminnan keinona tai hedelmänä. Meille ei ole vierasta puhutella ääneen 
tai täysin vakavasti elottomia esineitä. Saatamme esimerkiksi moittia 
kauluksennappia ”uppiniskaisuudesta” silloin, kun meidän on vaikea saada 
menemään sitä kiinni. Me emme varsinaisesti näin käyttäytymällä tunnus-
ta kauluksennapin olevan oma erityinen olentonsa tai edes idea; olemme 
vain tulleet langenneeksi kielelliseen leikkiin.447 Huizingan mukaan elot-
toman personointi kuvaa kulttuurin leikinomaista asennetta448. Juopulilla 
saattoi vatsavaivainen todeta: ”Mitä se rieska vittuilee ku ei mahassa pysy!” 
(18_M_1952)
Juopulilaisessa kasvuympäristössä elottoman personointi ja luontoyh-
teyden ylläpitäminen olivat osa kehollisuuteen liittyvää kertomusta. Koska 
luonto oli merkittävä osa fyysistä ja kehollisesti koettua kasvuympäristöä, 
myös siihen pohjautuva tarinallisuus katsottiin osallistumisen arvoiseksi. 
Lapsia ja nuoria tehtiin osallisiksi luonnosta ja sen avulla tuotetusta kehon 
kertomuksesta, koska luontoyhteyden säilymistä pidettiin tärkeänä yksilön 
kasvun ja yhteisön elämäntavan kannalta. Kertominen oli paikantuvaa, 
paikkoihin sitoutunutta ja fyysisesti sitovaa. Kylän asutusta ympäröivästä 
luonnosta haettiin viihdykettä ihmisten välisiin kohtaamisiin. Luonto liittyi 
moniin uskomuksiin, joita ”vanha kansa” siirsi jälkipolville. Luonto itses-
sään oli seikkailu, joka toisinaan näyttäytyi matkakumppanina, toisinaan 
viheliäisenä vastustajana. 
”Vanhastaan” luonto on ollut kylällä erityisesti maskuliinisen kamppailun 
ja kilpailun näyttämö ja monen pojan ja miehen haastavin fyysinen vastustaja. 
Juopulilaisen kasvuympäristön kertomuksessa heikoille jäille meneminen on 
saattanut siirtyä perinteenä isältä pojalle. Heikoilla jäillä ”huppurointi” on 
446 Huizinga 1984, 156.
447 Huizinga 1984, 161–162.
448 Huizinga 1984, 161–162.
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kiinnittänyt pojan tai miehen kehon kasvuympäristön kertomukseen; se on 
kuin kehon keskustelua luonnon kanssa. Tutkimusinformantti (20_N_1954) 
kertoi miehestään, joka putoaa jäihin joka kevät: ”Sehä on yhen kerran 
puonnu niin, että se on ollu, lähti hiihtämällä, ne sukset on vieläki tuolla 
järvessä.” Haastatteluvuoden keväällä mies oli lähtenyt Juopulin ojalla karan-
neen katiskansa perään ja ”sehä oli sinne umplahtanu ja nehä hörräytti vettä 
täyteen ne housut ja sehä oli koko ukko ihan märkä.” Miehellä on tapana 
”haastaa” heikoille jäille myös vaimoaan: ”Aina se mua haastaa lähtemään 
heti ku syksyllä tullee järven jäät ja kevväällä nii, ihan tämmöseen niinku, 
et se on mulle niinku seikkailu.” (20_N_1954)
Saman naisen poika oli kavereidensa kanssa tullut järven yli vapun aikaan 
”viimeisillä jäillä” perheen mökkirannasta, vaikka nainen oli edellispäivänä 
kehottanut poikia tulemaan kotiin tietä pitkin. Kehotukset olivat kaikuneet 
”kuuroille korville”: ”Ne oli ottanu kaikki minun luutut ja nuo harjat, ku ne 
niillä oli kato kokkeilleet sitä jäätä, että kestääkö, kestääkö, kaikki minun 
luutut ja harjat, varret oli täällä puolella sitte.” Seuraavana päivänä lähtivät 
jäät. Henkensä kaupalla pojat ”tulla hilippo”. ”Kyllä minä nauron silläki, 
että kyllä nuo on meleko…” (20_N_1954) Suvun perinne on kylällä tuttu: 
”Eihä ne pelekää mittään.” (09_M_1979) ”Huppuroinnilla” on ollut yllyttävä 
vaikutus myös laajemmin kylän nuoriin: ”Kyllähä se oli aikonaan niin, että 
siellä jäät paukku, ku jotku veti autollaki siellä.” (13_M_1973) 
Vetisellä suolla kulkeminen on ollut kesäinen vastine heikoilla jäillä 
”huppurointiin”. Suolla nuorisoporukat ovat käyneet seikkailemassa ja 
koettelemassa kykyjään. Maan lieju imaisee herkästi ”uppeluksiin”. Kulke-
minen vaatii taitoa ja uskallusta. Uhkarohkeudessa ja ”rämäpäisyydessä” ei 
useinkaan ole säästelty.
Ne isommat pojat lähti sinne tuota seikkaileen sinne silimäkerannalle ja siellä 
ruettiin hyppimään, että kuka se uskaltaa pahimmista paikoista roikasta läpi. 
Mehä oltiin iha mustia ku muriaanit ku siinä mustassa turpeessa, ku sitä 
liejua oli. Vai se ei kyllä haitannu mittään. Välillä uitiin sitte siellä puhtaassa 
vejessä. (18_M_1952)
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Luonnon ”voittamisen” tai luontoon sulautumisen tavoite on ymmärret-
tävä. Maaseudulla luonto on tärkeä kulttuurinen ja biologinen voimavara.449 
Huonokulkuisille reiteille pyrkivä samoilija, metsästäjä tai marjastaja rikkoo 
kaksinapaista ihminen-luonto-asetelmaa astumalla osaksi luontoa, sisälle 
luonnon kiertokulkuun.450 
6.2 keho ja ihmisten piiri:  
”Jos ei sopinu vierekkäin, niin melekeen päällekkäin”
Saunan yhteisön, yhteisön jäsenten vanhempien ja kyläinformanttien ker-
tomuksissa ihmiset asettuivat kertovan yhdessäolon tilanteissa usein piirin 
muotoon. Kertomistilanteen fyysinen muoto, yhteen ”likistyvä” piiri, järjesti 
keholle hetken kokea jokainen koolle tullut kasvoista kasvoihin. Piirissä 
tarjoutui tilaisuus lukea ja tarkkailla kasvojen ilmeitä ja kehon liikekieltä. 
Keho tallensi muistiinsa omia ja vierellä olevien ihmisten reaktioita, jotka 
mieli käsitteellisti ja liitti tunnetiloihin. Molemmin puolin omaa kehoa oli 
lähellä toinen. Turvallisissa yhdessäolon hetkissä viereinen keho lämmitti. 
Piirissä käperryttiin yhdessäoloon ja suljettiin hetkestä ulos ympäröivä 
maailma. Sydän ja syli avattiin tarinalle. Niin kauan kuin kohtaaminen kesti, 
piiriin asettunut ”ihmismuuri” suojeli kaikkea sitä, mikä jäi piirin keskelle: 
yhteisyyttä. Piiri ei hellittänyt otteestaan, eikä siitä haluttu pois.451 
Nuorten välisiä piirintekopaikkoja löytyi luonnosta, hylätyistä tai tyhjistä 
rakennuksista, kodeista ja pihoilta. Kyläinformanttien ja Saunan yhteisön 
Juopulilla varttuneiden vanhempien kertomuksissa entisajan nuorten 
yhteenkokoontumiset ajoittuivat pääosin pyhäpäiviin. Talviaikaan pyhä-
päivän kokoontumisia saattoi olla isoissa pirteissä, joissa penkit oli asetettu 
pirtin joka seunustalle: ”Siellä nuoriso istu, penkkejähä oli pirtin ympäri.” 
(41_N_1948) Pirtissä leikittiin ja kertoiltiin, tämän päivän kielellä ”hen-
gailtiin”. Leikkisästä jutustelusta piirin muodossa kehittyi kasvuympäristön 
449 Vilkka 1996, 26.
450 Vilkka 1996, 27.
451 ks. Canetti 1998, 27.
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kertomukseen tuttu osallisuuden muoto. Juttelemaan saatettiin kokoontua 
myös jonkun talon ”pihasaunakamariin”: ”Olihan se täynnä se kamari nuoria!” 
(23_M_1946) Piiri saatettiin koota myös järvelle: ”Soutuvenekunnittain 
oltiin tuolla järvellä.” (41_N_1948) Nuorten yhteisöllistä piirintekoa leimasi 
leikillisyyden perspektiivi: ”Pyhäiltana ylleesä kokkoonnuttiin sinne vahti-
mestarin puolelle leikkimään, aikaiset, isot ihimiset. Pullua pyöritettiin ja 
terveisiä lähetettiin ja siellä ilta oltiin.” (41_N_1948) Pienetkään tilat eivät 
estäneet piirintekoa:
Koulun maitokoppikihan, ku sehän oli iso, niin olihan se joskus niin täynnä, 
että seinät pursusi. Niistä vaan tuli semmosia kokoontumispaikkoja. Jos sitä 
ei meillä jollaki oltu niin… Ja ne syksypuolen pimiät illat, niin nehän oli, 
niissähän oli säpinää. Niissä pimmeissä maitokoppeissa tuusattiin. Niissä 
oli semmosta tunnelmaa. Ku ei valoja näkyny ku lähitalojen ikkunoista. 
Tuusaamistahan se oli se ei mikkään järkevä tekeminen. (18_M_1952)
Jo ”entisinä aikoina” malli piirintekoon ja yhteisiin tarinankerrontahetkiin 
tuli juopulilaisen kyläyhteisön aikuisilta. Pyhät olivat aikuisillekin joutenoloa 
ja seuranpitoa varten: ”Pyhäiltana ne usseimmiten tuli ne isännät siihen 
istumaan.” Vieraisille saatettiin lähteä jo aamusta. Kun pirttiin ”äkkäysi” 
vieras ja ”rupes jotaki asiaa kertomaan ja selevittään, niin se rönsyili sinne 
ja sinne”. (28_M_1939) Tarinankerronnasta ei meinannut joidenkin ”se-
levittäjien” kohdalla tulla ollenkaan loppua. Pirteissä ”turinoinnin” lisäksi 
piirin muotoon hakeuduttiin myös järjestetyissä nuotioilloissa: ”Sekihän 
oli tavallaan semmosta yhteisöllisyyttä, leikkimielisiä kilipailuja ja makka-
ranpaistua.” (41_N_1948) Koolla saattoi olla ”parraillaan nelisenkymmentä 
henkiä”. (29_M_1948) Nuotioilloissa tärkeitä viihtymistekijöitä olivat 
tarinankerronnan ohella haitarisoitanta ja yhteislaulu. 
Yhteisöllinen kerrontahetki ruokki kehoa turvallisuuden tunteella. Yh-
teenkokoontuminen saattoi jäädä voimakkaasti aistittavana muistona lapsen 
kehoon ja mieleen. Aikuisten puheensorinasta rakentui rauha ympäristöön 
ja olo tuntui levolliselta. Tällä tavoin keho sai kokemuksia osallisuudesta 
kasvuympäristön kertomuksessa olematta lainkaan aktiivinen; pelkkä kuun-
telu tai piirin muoto tuntuivat takaavan paikan yhteisössä.
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Isän ikäset miehet kokoontuvat, ne kesänaikana kokoontu järvelle. Ja mää 
muistan aina sen, ku se isä tuota herätti mut mukkaan. Ja se olokapäällä 
kanto. Ku siinä meni pitkospuut, meni siitä saunalta, sinne rantaan. Se oli 
vetelä kuule. Se siitä heti kankaan laijasta. Jos vaan lipsahti pitkospuulta, 
nii varmasti meni haarukoita myöten, se oli niin vetelä. Niin tuota, niinku 
pyhäaamunaki, niin venneen teliöllä ku mää, ku laineet kato, ku isä koki 
verkkoja. Mää siellä teliöllä kato. Kun siellä oli hirveesti, kymmeniä venneitä, 
voi sanua. Ympäri pitäjää kokoontu ne miehet sinne. Koki kaikki pyyvyt ja 
sitte kokoontuvat siihen rupattelemaan, siihen keskelle. Järvelle. Ne venneet 
otti niinku yhteen. Mää siinä nukun, siinä kato liplatti, ja se puheensorina 
siinä ympärillä. Oliha siinä makiat unet. (23_M_1946)
Saunan yhteisössä kertomuspiirit muodostuivat useimmiten pienimpiin 
ja ahtaimpiin tiloihin, vaikka ”ois ollu vara mennä isompaan”. (22_N_1949) 
Pihoissa oli tilavia ulkorakennuksia, joihin oli mahdollista tarvittaessa 
levittäytyä, mutta pääasiassa yhteenkokoontuminen sijoittui pienimpiin 
huoneisiin. Kohtaamisissa kylki hipoi kylkeä. Vanhemmat suhtautuivat tähän 
ymmärtäväisesti: ”Sehä ois kaikista tärkeintä tietysti elämän ensimmäisistä 
päivistä sinne loppuun asti, niin kauan ku sitä lopullisesti silimäsä sulukee, 
että kokis sitte sen, että on se joku kuitenki aina siinä fyysisesti lähellä.” 
(22_N_1949)
Sammaan huoneeseenhan sitä ahtauvuttiin sitte ylleesä. Semmostaha se 
oli, kaikki etti paikan mihin sopi. Jos ei sopinu vierekkäin, niin melekeen 
päällekkäin. Jos vaan pysty olemaan, niin se oli semmonen rinki. Osa oli 
sängyllä, minä istuin lattialla ja joku istu pöyvällä. (04_M_1976)
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kuva 1. Vanhojen valokuvien katselua tutkijan lapsuudenkodissa nuoren omassa 
huoneessa. 
Kuvassa 1 Saunan yhteisön jäsenet ovat kokoontuneet piiriin tutkijan 
lapsuudenkotiin, nuoren omaan huoneeseen. Tilan ahtaudesta huolimatta 
huoneisiin sovittiin: ”Parraimmillaanhan sitä oli sitte tuossa pikkuhuoneessa 
toistakymmentä teitä siellä, se ei montaa neliyä oo.” (21_M_1948) Happea 
oli hädintuskin: ”Nehän oli ne ikkunat niinku aivan huurussa, ku siellä ei ollu 
muuta ku sitä teijän hiilidioksidia.” (19_M_1953) Ihmisten yhteisyydestä 
syntyvät tuoksut ja hajut olivat luonteva osa yhdessäoloa: ”Se oli se kauhea 
löyhkä siellä huoneessa, ku niitoli niin palijo.” (17_N_1955) 
Minä ravotin tuota ovia, niin sielloli aivan huurussa nuo ikkunat. Ihan 
siis vesihuurussa ku oli niin tiivis tunnelma siellä. Oisinkohan mää teille 
lättyjä täällä paistanu ja käskeny tulla syömään niitä ja kurkkasin tuosta. 
(20_N_1954)
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Kehollisen yhteisyyden hetkistä nuori sai voimaa painautua syvemmälle 
yhteisyyteen. Myönteinen läheisyys avasi väylän pohdinnoille ja helpotti 
mielipiteiden jakamista. Kun keho koki turvaa toisen vierellä, tuntui mahdol-
liselta antaa tilaa myös toisen ajatuksille. Kehon ilmaisuvoiman kasvaminen 
lisäsi näin myös vierellä olevien ilmaisuvoimaa. 
6.3 keho ja sukupuoli: ”siihen kehitty enemmän 
semmonen sisarustyyppinen suhde”
Saunan yhteisössä sukupuolijakauma oli poikavaltainen. Pääosin pojista 
koostuvassa ryhmässä oli koolla kahdesta kolmeen tyttöä. Tyttöjen kohdalla 
se ei varsinaisesti merkinnyt sopeutumista ”poikien todellisuuteen”, sillä su-
kupuolierontekoja keskeisemmässä roolissa olivat erot ihmisen yksilöllisissä 
piirteissä, ominaisuuksissa ja luonteenomaisissa tavoissa. Tutkimusinfor-
mantti (04_M_1976) totesi, ettei Saunan yhteisössä ”lajiteltu” poikien ja 
tyttöjen tekemisiä, että ”menkää te tytöt tekkeen sitä niin me tehhään tätä”. 
Sukupuolierontekojen sijaan hän mielsi merkityksellisenä sen, että yhteisössä 
”annettiin tavallaan tillaa jokkaiselle kuitenki olla oma ittesä”. (04_M_1976) 
Ryhmän jäsenten keskinäinen erilaisuus mahdollisti sen, että ryhmässä 
sukupuolta tärkeämmäksi nousivat ihmisen muut piirteet ja ominaisuudet. 
Syrjäkylällä oltiin kaukana kulutuskulttuurin välittömästä vaikutuspiiristä 
ja näin ollen myös sen värittämistä ulkonäköön ja kyvykkyyteen kohdistu-
vista stereotypioista. Tästä syystä voidaan ajatella, että Saunan yhteisössä 
kulutuskulttuurin tarjoamat sukupuoliroolit eivät määrittäneet poikana ja 
tyttönä olemisen tapoja mitenkään keskeisesti. Kurkistusaukko sukupuoleen 
syntyi pikemminkin kylän perinteestä. Kyläyhteisössä ”voima” tai ”kauneus” 
merkitsivät usein pikemminkin nokkelaa sanankäyttöä ja heittäytymistä 
”hauskuutukseen” ja yhteisölliseen ilonpitoon, kuin kulutuskulttuurin sane-
lemia maskuliinisia tai feminiinisiä piirteitä.452 Sukupuoliroolit rakentuivat 
näin toisella tavalla kuin vallitsevassa kulttuurissa. 
452 vrt. Bancroft 1998, 29; Evans 2002, 9; Kleiber & Hutchinson 1999, 138; Radley 1998, 14–15; 
Sparkes & Smith 1999, 77; Shaw 1998, 8; Valentine 1999, 169–171, 177.
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Maataloutta harjoittavassa juopulilaisessa kyläyhteisössä näytti olevan 
keskeisempää se, että tilan työt pyörivät, eikä niinkään se, millä tavoin töihin 
jakaudutaan sukupuolen perusteella. Naiset tekivät miesten ohella paljon 
ruumiillista työtä ja naisten työpanos oli merkittävä. Työ ei jakanut juopaa 
miehen ja naisen välille, vaan yhdisti ihmisiä sukupuoleen katsomatta. 
Ruumiillisen työnteon käyttäminen taidon mittana ei rajoittunut pelkästään 
poikiin. Tyttö saattoi toimia hevosmiehenä tai isän apuna heinätöissä. Juo-
pulilaisten kertomuksissa myös tyttö ja nainen saattoivat tavoitella rohkeutta 
sekä ruumiillista voimaa, taitoa ja ketteryyttä. Kyläinformantti (25_N_1934) 
piti tärkeänä isältään saamaa arvostusta peltotöissä. Hän kertoi olleensa 
perheen lapsista ainoa, joka ”kelepasi” isälle tekemään lyhteitä: ”Se sano, 
että ku minä oon joutusa, että minä pysyn isän perässä.” 
Saunan yhteisössä syntynyt kehon kertomus sisälsi sukupuolista yh-
denvertaisuutta. Sukupuoleen liittyvä ”muukalaisuus” ja sukupuoliset erot 
eivät häirinneet ystävyyssuhteiden muodostumista sukupuolten välillä. 
Sukupuolierot eivät merkityksellistyneet loitontavina tekijöinä ihmissuh-
teissa, ”ku kulettiin kuitenki niin palijo yhessä”. (04_M_1976) Yhteisössä 
viikonloppuisin vieraillut jäsen näki, että sukupuolten välisen tasa-arvoisen 
vuorovaikutussuhteen kehittymiseen vaikutti merkittävästi se, että nuoret 
olivat olleet tekemisissä toistensa kanssa lapsesta asti: ”Siihen kehitty enem-
män semmonen sisarustyyppinen suhde, entä ku sitte, et ois voinu aatella 
mittään muuta.” (02_N_1979) 
Tutkimusinformantti (04_M_1976) totesi, että ”jotenki se vaan oli, ei siinä 
semmosta ajateltu”. Hän sanoi uskovansa, että ”kai se jollaki varmaan mielessä 
kävi jossain vaiheessa, mikä nyt on ihan normaaliaki, mutta en tiiä, se jotenki 
vaan säily semmosena”. Nuoruusajan seksuaalisen heräämisen myötä suhde 
vastakkaiseen sukupuoleen saa yleensä uusia muotoja ja aiheuttaa usein myös 
oman sisäisen maailman sekaannusta ja voimakasta tunteiden ailahtelua.453 
Saunan yhteisössä oli pohdittava jo varhain, mistä tunteet ja halut kumpuavat 
ja millä tavoin niitä on mahdollista hallita. Yhdessäoloa oli arvioitava laajalti 
myös erilaisten konfliktien varalta. Seurustelusuhteet olisivat vaikuttaneet 
ryhmädynamiikkaan ja muuttaneet ihmisten välisiä suhteita ratkaisevasti. 
453 Dunderfelt 1997, 97.
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Oltiin vaan keskenään. Ei ollu mitään seurustelusuhteita ristiin eikä rastiin. 
Varmaan se jollain lailla leimas meitä kuitenki, että me oltiin me vain me 
kaks tyttöjä. Mutta tuota kyllä mää koin myös, että oli ihan oma paikka siinä. 
Ja sitte oli niinku useemman kanssa hyvät niinku kahdenväliset välit. Suurin 
osa oli myös niinku henkilökohtasia ystäviä. Sit oli myös isot ne ikäerot ja 
poikia oli paljo enemmän ku tyttöjä. Et ei se niinku oikeen sopinu siihen 
kuvioon. Se ehkä myös sit asettaa naurunalaseksi ne puheet jos semmosia 
oli. Ettei niinku siinä iässä pitäs niin kauheesti poikien kanssa seurustella. 
Tai ainaki niinku itse tiesi, ettei siinä oo semmosta viritystä. Et se jotenki 
tuntu niin kauheen luontevalta. Myös niinku siitä tavallaan murrosiästä 
huolimatta nii meitä kohdeltiin tasa-arvoisesti, meitä tyttöjä. Joo, ei siinä ollu 
sellasta viritystä, se olis tietysti muuttanu sitä koko porukan dynamiikkaa, 
että tavallaan, jos joku ois ryhtynyt seurustelemaan. Et se oli varmasti yks 
koossa pitävä tekijä. (01_N_1979)
Viikonloppuisin Saunan yhteisössä vieraillut jäsen (02_N_1979) koki 
tyttönä ja yhden jäsenen tyttöystävänä yhteisön tasa-arvoiseksi. Hän kertoi 
saaneensa Saunan yhteisöstä ystäviä sukupuoleen katsomatta. Ystävyydessä 
oli syntynyt myös kokemus eräänlaisesta sukupuolineutraaliudesta. Poikien 
ja tyttöjen välille muodostui yhteenkuuluvuutta, jota ei leimannut seksuaa-
lisuus vaan ystävästä välittäminen. 
Niinku se kertoo mun mielestä niin palijo siitä, ku sitte erottiin, nii musta 
tuntu, että mää surin iha yhtä palijo sitä niinku, ku musta tuntu, että mää 
niinku jouvun jättään ne kaikki kaverit. Mää niinku suurinpiirtein itkin 
meijän äitille: Ne kaikki kaverit jäi sinne. Että niinku se oli varmaan iha yhtä 
palijo sen suremista sitte, ku sen ite seurustelusuhteen päättymistä. Että se 
yhteenkuuluvuuen tunne ja se semmonen. (02_N_1979)
Poikien määrällisestä enemmistöstä johtuen pojan keho, vaatetus ja mas-
kuliinista voimaa454 symboloivat esineet, kuten erilaiset koneet, muodostivat 
454 Markkola, Östman & Lamberg 2014, 14: Hegemonisen maskuliinisuuden käsitteen avulla 
on tutkittu mm. kulttuurisesti vahvistettua maskuliinisuutta. 
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tietyllä tapaa nuorten yhteisön normin. Voimakkaimmin esillä olevien 
poikien tapa ”täyttää” tilaa ja elehtiä saattoi korostaa miehisiksi tulkittuja 
ominaisuuksia ja luonteenpiirteitä. Juopulin kaltaisella perifeerisella alueella 
huoleton ”isäntämäisyys” sekä ”leveä” puheentapa elivät yhteisöelämän ihan-
teina, mutta tämänkaltaiset piirteet eivät rajautuneet pelkästään miehiin; 
myös tilojen naisissa saattoi olla tietynlaista ”isäntämäistä ronskiutta”. Mies 
saattoi vastaavasti edustaa hoivaa ja lempeyttä. Juopulilla miesihanne oli kau-
kana ”omin avuin rikastuneen miehen” maskuliinisuudesta455; yksilökohtaisen 
menestymisen sijaan arvostettiin yhteisöllisiä arvoja. Mieheyden ja naiseuden 
”esitykset” olivat Juopulilla muotoutuneet ajan ja yhteistoiminnan tuloksena 
yhteisöllisen toimintaympäristön kuvaksi.456 ”Toisen sukupuolen” näkyminen 
ja mukanaolo yhteisössä lavensi ihmisenä olemisen mahdollisuuksia ja toi 
”toista sukupuolta” vieraalta tutummalle alueelle. 
Saunan yhteisössä murrosikä näytti mahdollistaneen sukupuolikehityksen 
varioitumisen eriasteisesti maskuliinisiksi ja feminiinisiksi mieltämiemme 
piirteiden457 asteikolla. Tällä tavoin selkeät rajat kulttuurisesti sukupuo-
littuneiden piirteiden välillä hälvenivät, ja naiseus ja mieheys saattoivat 
nuorten yhteisössä saavuttaa yhdenvertaista sosiaalista arvostusta.458 On 
tyypillistä, että tyttöjen ja poikien tulevaisuutta ja elämänkulkua koskevat 
unelmat ovat usein sukupuolittuneesti rooliutuneet.459 Sukupuolet ylittävässä 
tarinanvaihdossa tulevat kuulluksi sekä tyttöjen että poikien kulttuurinen 
tapa orientoitua tulevaisuuteen, mikä kasvattaa yksilön mahdollisuuksia 
haaveiluun, suunnitteluun ja oman tarinan muotoamiseen. Sukupuolten 
avoimen vuorovaikutuksen seurauksena sukupuolisuuden molemmat 
prinsiipit, naisellinen ja miehinen, pääsevät ulottumaan toistensa lomaan. 
 
455 Lindberg 2014, 283. 
456 Markkola, Östman & Lamberg 2014, 24. 
457 Hirsjärvi & Laurinen 2004, 98: Sukupuoliroolien erottelua pidetään usein maalaisuuteen 
ja maaseudun töihin perustuvana asiana. On kuitenkin syytä huomata, että talonpoikaisessa 
kulttuurissa iso osa töistä tehtiin yhdessä sukupuolesta riippumatta. Naisten ja miesten maail-
man eriytyminen liittyy oikeastaan keskiluokkaiseen kaupunkielämään, jossa eronteot syntyvät 
erilaisten kulutusnormistojen kautta.
458 vrt. Stephen 2002, 33.
459 Nummenmaa & Kuosmanen 1996, 158.
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Sukupuolinen ymmärrys kasvaa erojen kaventuessa ja eroavaisuuksien sijaan 
on mahdollista nähdä yhtäläisyyksiä nais- ja miesnäkökulmissa.460
Saunan yhteisön jäsenet totesivat, että nuoruuden yhteisön sukupuolija-
kauma on vaikuttanut merkittävästi aikuisuuden työyhteisössä. Nuoruuden 
sukupuolet ylittävä kaveruus on antanut mallin tasa-arvoon. 
Se on varmaan jättäny myös jotaki jälkiä jälkeensä, että mulla ei oo niinku 
vaikeuksia olla poikien kanssa ystävä, tai miesten kanssa ystävä. Et niinku 
helppo suhtautua tasa-arvoisesti esimerkiksi töissä tai muualla. (01_N_1979)
Pystyy nytten olemaan palijo helepommin niinku naisten kans ystävä kautta 
kaveri, että siihen ei heti tuu semmosta ajatusta itelle tai muille, että tämä 
yrittää iskiä tai tämä yrittää jotaki muuta sitte. Mulla varmaan seki sitte on 
helepottanu niinku hoitoalalle menemistä, että ku siellä on tuota suurin 
osahan on naisia, niin niihin ei tuu semmosta niinku, että haa, tuo ois hy-
vännäkönen tai niin. Se on vaan niinku työkaveri. (04_M_1976)
Sukupuolista tasa-arvoa edistävät viime kädessä kodit, jotka tahtovat uskoa 
sukupuolten väliseen turvallisuuteen ja tasa-arvoon.461 Saunan yhteisön jäsen-
ten vanhempien oli luovuttava valtakulttuuriin kuuluvista sukupuolistereoty-
pioista heidän huomattua, että nuorten kaveriyhteisöön kuului sekä poikia että 
tyttöjä.462 Yksi haastatelluista äideistä myönsi, että tyttären ”kaverustuminen” 
poikien kanssa yllätti: ”Se oli niinku vähän yllättävää, että niitä tuli niitä poikia.” 
Äiti kertoi, että oli aluksi vähän ”hämmentävää”, kun pojat tulivat ja ”änkesivät” 
isolla porukalla tyttären huoneeseen: ”Piti käyä vähän kurkkimassa, että no 
mitä tämä on.” Kun sitten tutustuttiin, ”sitä varmaan niinku alako luottaan 
siihen”, että ”ne on vaan kavereita”. Äiti kertoi nähneensä pojat lopulta tyttären 
elämää suojaavina tekijöinä. Hän ajatteli, että tytär on ”turvassa niijen kans” 
ja että ”ne huolehtii” myös kylän ulkopuolella nuorten tapaamisissa: ”Minä 
luotin niihin poikiin, että niihin voi turvautua.” (17_N_1955) 
460 ks. Huizinga 1984, 67–68.
461 ks. Huizinga 1984, 67.
462 ks. Hirsjärvi & Laurinen 2004, 95–96.
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Äidin kuvaama huoli on vahvasti sukupuolittunut. Huoli perustuu 
kulttuuriseen naisen kategoriaan.463 Riippumatta siitä, millä tavoin kyläyh-
teisössä oli suhtauduttu poikien ja tyttöjen väliseen kaveruuteen, tuli sama 
kysymys nähtävästi uudelleen esille jokaisen sukupolven kohdalla: missä 
menevät sopivan rajat tyttöjen ja poikien välisessä yhdessäolossa? Äidin oli 
hylättävä paitsi omat ennakkoluulonsa myös ”sokeutua” ulkoa rakentuville 
mielikuville tyttöjen ja poikien suhteen sisällöistä. Hänen oli luotava käsi-
tyksensä ”sopivuudesta” nuorten yhteisön toiminnan pohjalta pystyäkseen 
tukemaan tyttärensä ystävyyttä poikiin. Nuoret ”kasvattivat” näin vanhem-
piaan katsomaan tilannetta heidän näkökulmastaan. 
Tyttöjen ja poikien ”liian tiivistä” yhdessäoloa vanhemmat joutuivat 
kuitenkin perustelemaan ulkopuolisille. Tutkimusinformantti (22_N_1949) 
kertoi todistelleensa pojan ja tytön välistä ystävyyttä epäilleelle, etteivät 
nuorten yhteisöön kuuluneet poika ja tyttö ole pari: ”Ne on hyvät kaveruk-
set.” ”Varmasti on, kato vaan, että niistä tullee pari”, oli epäilijä todennut. 
Äiti oli lopulta tyytynyt sanomaan, että ”no sehän ois hirveen mukava, jos 
tulis pari, mutta mullon kyllä vahvat epäilykset sen asian suhteen, että ei 
taija tulla kyllä, että niitä häitä voi olla että saahaan oottaa.” (22_N_1949)
On perusteltua olettaa, että Saunan yhteisössä tyttöjen ja poikien luonteva 
yhdessäolo pohjautui käytännössä siihen, että vierekkäin istuessa toisen 
kehoon vain tottui. Keho oli pelkästään lämmin ja ”hyvä” omaa käsivartta 
vasten. Yhdessäolon hetkinä hakeuduttiin pieniin tiloihin, joissa ”kyhnättiin 
kylyki kylessä”. Toisinaan tilat kävivät isolle yhteisölle niin ahtaiksi, että 
jouduttiin istumaan melkein sylikkäin: ”Niin, ja istuttiinki.” (05_M_1978) 
Kyllähän minä kattoin sillon sitä yhtä juhannusta, ku minusta te olitta niin 
mainioita ku menittä tällain, läksittä tuosta Heikkilän lavalle, olitta ihan 
kylyki kylessä. Mullon niin jääny semmonen mukava lämmin mielikuva siitä, 
että siinähän ne oli, sannoinki, että siinä ne toinen toistaan tukien menevät. 
Minusta se oli niin jotenki, oikeen sydäntä lämmittävvää, ku te menitte niin. 
Ette te niinku sanonu toiselle, että älä töni minua, ja että siinä sen näki senki 
teijän kiinteen, niinku tämän porukan ystävyyden. (22_N_1949)
463 Hoikkala 1993, 107–109.
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Oman kylän poikiin ja tyttöihin muodostuneen sisarustyyppisen suhteen 
vuoksi ”seurustelumielessä” huomio kiinnittyi ”ulkopuolisiin”. Jos kylälle 
sattui tulemaan mökkiläisiä tai mummolaan lapsenlapsia vierailulle muualta, 
laitettiin ”kaikki peliin”: 
Siihen tuli jotaki kaks tyttöä, muistan yhä edelleen, ku pojat ajo mopolla 
ympäri, esitti kaikki maailman parraat temppusa mitä pysty, ku ne käveli 
siellä. Tytöt käveli siellä sitä hiekkatietä ja Juopulin tietä ylleesäkki. Pojat ajo 
mopolla ympyrää. On kai se ku tyttöjä tullee. Lähinnähän se oli se, että se 
kiinnitty niihin ulukopuolisiin tyttöihin sitte se huomio jossain vaiheessa. 
(04_M_1976)
6.4 keho, vaatteet ja esineet:  
”Ne hyväksy semmosena ku on”
Kehon osallisuutta käsittelevässä teorialuvussa 2.3.1 esittelin näkökulman 
pukeutumiseen. Saunan yhteisössä suhtauduttiin pukeutumiseen toisaalta 
leikkisästi ja toisaalta käytännönläheisesti. Vaatteilla ei ”koreiltu” kulutus-
kulttuurin tarkoittamassa mielessä. Ostomahdollisuuksien puute ja nuorten 
yhteisölle tyypillinen ”perinteikäs puheenparsi” asemoivat yhteisön jäsenen 
maaseutukuvastosta tutun ”juntin” rooliin.464 Juntin rooli oli Saunan yhtei-
sön jäsenille mieluinen. Määritelmä tuki rentoa, materiasta piittaamatonta 
elämänasennetta. Niukkuutta ihannoitiin, ja sen vastakohtana pidettiin 
”mässäilyä” ja yletöntä kuluttamista.465 ”Junttius” vapautti ulkonäköpaineista 
ja ”löysäsi” ajatukset vaatteiden ”taakse”. 
Junttiudella leikiteltiin ja siitä tehtiin yhteistä pilaa. Mieluiten kuljettiin 
samoilla vaatteilla, jotka olivat hyviksi ja käytännöllisiksi havaitut: ”Hyvä, että 
niitä ehti kuivattaa jossaki, että ku ne piti aina saaha samat vaatteet päälle.” 
Vaikka jollakin olisi ollut ”varraaki laittaa paremmat, nii emmää usko, että siellä 
koskaan oli semmosta teijän porukassa, että no kattokaapa mullapa on merk-
464 Ollila 2008, 100.
465 Stark 2011, 349-351. 
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kifarkut”. Leikin varjolla saatettiin toki ”prameilla”, mutta yleensä huomioon 
sisältyi sarkastista vinoilua urbaania kulutuskulttuuria kohtaan. (22_N_1949) 
Kulutuskulttuuriin liittyvistä konventionaalisista pukeutumisen merkityksistä 
oltiin tietoisia, mutta niitä haluttiin kyseenalaistaa ja tilaisuuden tullen myös 
rikkoa. Tutkimusinformantti (02_N_1979) kuvasi kulutuskulttuuriin liittyviä 
havaintojaan kaupunkilaisnuoruuden ja syrjäseutunuoruuden välillä. 
Ku kävi täällä Ylikiimingissä ja täällä oli kavereita ja ne hyväksy semmosena 
ku on, niin toi tavallaan semmosta itseluottamusta, ku ehkä siellä kaupun-
kiympäristössä, että ku meillä ei ollu, ku oli avioeroperheestä, nii ei ollu 
just varaa ostaa mitään merkkivaatteita, nii ehkä sitä siellä [kaupungissa] 
niinku taas semmoset katto sitte ehkä mua vähän alaspäin. Et oli semmonen. 
(02_N_1979)
Saunan yhteisön pukeutumiskulttuurista löytyi ”huumorin sankarille” 
tai antisankarille tyypillisiä asuja ja asusteita. Perinteinen enstex-kankainen 
turkishaalari on yksi mieleenpainunein asu 1990-luvun Juopulin nuorten 
yhteisön aikakaudelta. Se oli yleinen ”viitta” sankarille, joka kaarsi pihaan 
moottorikelkalla ja aloitti ”huumorinviljelyn” siltä seisomalta. Kumisaappaat 
tai talviaikaan mustat tukkisaappaat olivat isännän elkein kertomuspiirissä 
rupattelevan pojan tyypilliset jalkineet. 
Tutkimusprosessini aikana sain kaupungilla vastaani tutun, nuoren juo-
pulilaisen miehen. Hän poimi minut ystävänsä kanssa kyytiin ravintolan 
edestä ja vei kotiin. Mies ”kalkatti” etupenkillä juopulilaisittain painotettua 
ja väritettyä kieltä ja oli minulle tutussa huumorin sankarin asussa. Hän oli 
lähtenyt kaupungille illanviettoon asusteenaan karvalakki, ”karvareuhka”, 
jossa läpät oli ”löysätty” alas ja jonka laelle oli kiinnitetty otsalamppu. Lei-
kittelen sillä ajatuksella, että hänellä oli jalassaan myös kumisaappaat, sitä 
en kuitenkaan takapenkiltä nähnyt. 
Huumorin sankarin asu ja asusteet näyttävät siltä, että niiden kantaja 
haluaa ilmoittaa suhtautuvansa elämään humoristisesti ja leikillisesti. Kar-
valakki ja otsalamppu toimivat räikeänä kontrastina ”pinnalliseksi” käsite-
tyssä, urbaanissa yöelämässä, jossa tarkoituksena on olla ”katu-uskottava” ja 
kulutuskulttuurinmukaisesti ”koristeltu”. Huizingalle mikä tahansa itsensä 
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koristaminen jotakin tilannetta varten merkitsee naamioitumista, joka antaa 
kantajalleen ”toisen olemuksen”. Tehtävänsä puolesta asuste on sukua luon-
nonkansojen primitiivisille tanssinaamioille.466 ”Naamiointivälineet” ovat 
yhteisön kuvia. Niillä voi viestiä kuulumista tai kuulumattomuutta.467 Näin 
ajateltuna karvalakki toimi viestinä ulkopuolisuudesta keskustan illanvietossa. 
Pukeutuminen Juopulin nuorten yhteisössä merkitsi toisaalta vapautta 
pukeutua käytännönläheisesti, toisaalta vapautta antaa itselleen rooleja, 
leikitellä asuilla ja asusteilla. Asuleikissä sukupuolirooliakin saattoi vaihtaa. 
Kuvassa 2 yksi Saunan yhteisön pojista esiintyy tytön vaatteisiin pukeutunee-
na. Kuvamateriaalin joukossa oli useita muitakin kuvia, joista saattoi erottaa 
”näytelmällistä” pukeutumista ja rooliin tekeytymistä. Toisena esiintyminen 
oli viihdyttävää puuhaa Saunan yhteisön ”tekemättömyyden” hetkinä.
kuva 2. Näytelmällistä pukeutumista. 
466 Huizinga 1984, 92.
467 Entwistle 2002, 135, 137, 138–139.
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Arjen käytännönläheisessä pukeutumisessa näkyi ja tuntui mukavuus ja 
vuodenkierto. Pukeutumisessa oli nähtävillä talouden vähäinen vaikutus 
ja arkimaailman sijainti. Maalaisuus oli näkyvää, vaatteiden trendikkyys 
toissijaista. Kuluttajayhteiskunnan arvot ja kulttuuri olivat kaukana Saunan 
yhteisön pukeutumistyylistä. Vaatetuksella viestitettiin kyllä yhteenkuulu-
vuutta omaan yhteisöön, mutta yhtenäinen vaatetus pengottiin pikemminkin 
vanhasta traditiosta kuin kulutuksen kautta.468 
Saunan yhteisössä tytöt saattoivat etsiä asuja kotitalojen ullakkotiloista, 
joissa menneiden ikäpolvien vaateparret roikkuivat käytettyinä ja hylättyinä. 
Vaatteet olivat peräisin 1960- tai 1970-luvuilta. Koulussa huomauteltiin, 
että ”mikä navettaläninki sillä on taas päällä” tai ”ootko menossa lypsylle”. 
Arkiasuvaihtoehtoja tytöillä olivat kuitenkin myös neutraali tuulipuku tai 
1990-lukulainen, melko sukupuoleton farkkuasu. 
Saunan yhteisön jäsenten kone- ja luontoharrastukset näkyivät vaatetuk-
sessa. Maastopuku tai työmiehen asu olivat tyypillisiä pukeutumisvaihto-
ehtoja ”turkishaalarikauden” ulkopuolella. Myös tytöt saattoivat pukeutua 
maastopukuun. Maastopuku symboloi tytölle ”huoletonta (pojan)olemusta”. 
Tässä yhteydessä on kiinnostavaa kysyä, miten toisella tavalla ”hienovaraisia” 
ja ”harkittuja” taitoja kulutusmahdollisuuksien välittömässä vaikutuspiirissä 
eläminen olisi opettanut tyttönä tai poikana olemisesta. Onko kulutus-
kulttuurista irrallaan kasvaminen jättänyt sukupuoli-identiteetin jollain 
tapaa sukupuolten välimaastoon valtakulttuurisesti ajateltuna? Millaisia 
mies- ja naispiirteitä Saunan yhteisössä opittiin nuoruusaikana? Tulkitsen, 
että Saunan yhteisössä myös pojan oli mahdollista samastua tyttöön, mikä 
taas mahdollisti pojalle suuremman vapauden ja tilan kasvaa pojaksi omista 
lähtökohdistaan ja oman temperamentin mukaisesti. Tyttöjen mukanaolo 
tiiviissä ryhmässä takasi se, ettei maskuliinisuuden ”esittämisen” tarvinnut 
olla itsetarkoitus. Maskuliinisuuden rikkominen oli mahdollista; näyttihän 
feminiinisyyskin rikkoutuvan. 
Kylän sijainnin ja maatalouden vaikutuksesta johtuen koneet olivat 
usein kuin asusteita tai kehon ”jatkeita”. Niihin kiinnittyi rituaalinomaista 
”hohdokkuutta”. Kun jonkun jäsenen autolla ”ajeltiin kylille”, symboloi 
468 vrt. Markuksela 2013, 18.
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auton peltikori eräänlaista nuoria yhdistävää rituaalista toimitusta. Auto 
kätki sisälleen ”meitä”, ”meidän tapoja” ja ”meikäläistä” yhteisyyttä. Mopo-
jen, autojen, traktoreiden ja moottorikelkkojen ”rassailu” liittyi olennaisesti 
nuorten keskinäiseen yhdessäoloon. Saunan yhteisön ryhmäkeskustelussa 
yhteiset muistot koskivat usein erilaisia esineitä ja välineitä. Koneiden 
kanssa toimimisesta seurasi monia koomisia ja epäonnisia tilanteita, joita 
tutkimushaastatteluissakin muisteltiin. Nykyisyydestä katsottuna poika- ja 
tyttövuosien autot ja mopot näyttäytyivät haastatteluissa humoristisina, 
mutta tietyllä tapaa ikonisina symboleina menneestä. Muisto Saunan 
yhteisön vanhimpiin jäseniin kuuluneiden Toyota Corolla DX -mallisesta 
autosta hymyilytti läsnäolijoita.
Se kullanruskia DX, nii ei sitä voi niinku halveerata millään humoristi-
sella…satiirilla. Se on ikonin asemassa. Siitä voi tehdä yhden väitöskirjan. 
[08_M_1975] ja DX. (05_M_1978)
Mikään varsinainen ”brändiyhteisö” Saunan yhteisö ei koneidenkaan 
osalta ollut. Autoharrastuksessa lähdettiin liikkeelle ”peltoautoilusta” ja sen 
jälkeen siirryttiin ”käytännöllisiin”, välimatkojen kulkemisen mahdollistaviin 
”ajopeleihin”. Yhteisöön kuuluminen ei edellyttänyt tietyn tuotemerkin 
hankkimista469, mutta merkeistä oltiin tietoisia. Koneiden kohdalla pätivät 
muutoinkin samankaltaiset lainalaisuudet kuin pukeutumisessa. Monet 
erilaiset tilannekohtaiset tekijät, kuten vuorokaudenaika, vuodenaika ja 
sääolosuhteet, olivat vaikuttamassa siihen, millaiseksi Saunan yhteisön 
esineistö ja asusteet milloinkin muodostuivat.470 
Saunan yhteisön nuoruuden esineistöön liittyivät keskeisesti pitämäni 
päiväkirjat. Päiväkirja oli usein esillä nuorten välisissä kohtaamisissa sil-
loin, kun kohtaamiset sijoittuivat minun kotiini. Päiväkirjaa kirjoitettiin 
yhdessä, siihen merkittiin muistiin sanoja ja sanontoja ja siihen piirrettiin. 
Nuoruudenpäiväkirjojeni lehdiltä ja sivujen välistä löytyy runsaasti Saunan 
yhteisön vapaan oleilun tilanteissa syntynyttä piirros- ja tekstimateriaalia. 
469 vrt. Markuksela 2013, 59. 
470 vrt. Markuksela 2013, 61. 
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Kaikella löytämälläni päiväkirjamateriaalilla on perustansa käytännössä, 
oleilutilanteen kehollisessa yhteisyydessä ja esineistössä. Aiemmin kuvaa-
mani kertomuspiirin tarinallisuus ja leikillisyys ulottuivat myös teksti- ja 
kuvailmaisuun. Kuvailmaisu kasvoi yhteisölliseksi toimintakentäksi, jossa 
päästiin spontaanin, kokeilevan tekemisen ja kehoilmaisun piiriin. Piirrokset 
syntyivät vaikka tulitikkuaskin kanteen, jos ei muuta materiaalia ollut tarjolla.
Piirrokset tulivat eläväksi kehollisessa yhteisössä ja kehollinen yhteisö-
elämä kiinnittyi piirroksiin. Silloin, kun tarina ”laukkasi”, oleileva yhteisö 
rakensi sen kulkureitille monenlaisia jälkimerkkejä. Piirretyt muodot asettui-
vat paperille yhteisen ”leikkihengen” pitimiksi ja yhteishenkeä kasvattaviksi 
”kuvarunoiksi”. Piirroksen ympärillä tapahtui kehon todellisuudessa syntynyt 
tarina. Piirtäjä ”selosti” piirtämäänsä kuin urheiluselostaja ja toiset katsoivat 
olan yli tai viereltä, mitä paperille seuraavaksi ilmestyi. Usein piirretyt hen-
kilöt tai piirroksissa kuvatut tilanteet olivat tuttuja muulle yhteisölle. Valmis 
tuote oli näkyvä ja konkreettiseksi koostettu merkintä siitä, miten piirtäjä 
näki asioiden tapahtuneen. 
kuva 3. Matkalla Nuijarockiin. Piirros vuodelta 1993 tutkijan  
nuoruuden päiväkirjan sivuilta. 
Kuva 3 on muisto syyskesän lauantai-illalta, jolloin Saunan yhteisössä 
tehtiin lähtöä kirkonkylän tanssilavalle. Yhteisön jäsenen kodin keittiön 
pöydän ääressä yhteinen tarina kulkeutui polveillen. Piirtämällä ”tunnus-
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teltiin” sitä, miten tanssipaikalle matkattaisiin ja mitä kaikkea matkalla 
tapahtuisi. Piirroksessa Saunan yhteisön jäsenet istuvat tilataksissa, joka 
todellisuudessa myöhemmin samana iltana tilattiinkin paikalle. Piirroksesta 
voi lukea – joskin ylimitoitetusti – sitä kehon hetkessä syntynyttä tunnetta 
ja tunnelmaa, mikä tansseihin lähdön hetkellä yhteisössä vallitsi. 
Saunan yhteisössä kuva oli kehollisuuteen liittyvää käyttötaidetta ja tilan-
teen varaan rakentuvaa improvisaatiota. Huizingan mukaan musiikillinen 
taideteos ”sykkii ja menestyy yhteisen ilon ilmapiirissä”, mutta kuvallisella 
ilmaisulla hän ei näe samankaltaista tehtävää tai edes mahdollisuutta sii-
hen.471 Tässä esitettävässä kehon kertomuksessa Huizingan väite ei päde. 
Yhteisössä myös kuvallinen ilmaisu ulottui leikkiin, spontaanisti etenevään 
ja ”rönsyävään”, luovaan ja keholliseen yhteistoimintaan. Yhdessä koetut 
piirrostilanteet synnyttivät yhteisötaidetta. Ne jättivät näkyvän jäljen kult-
tuurisesta kontekstista, jonka keskellä yhteisö eli ja jota se rakensi edelleen.472 
Yhteisötaiteen koskettamina kotiin palaavat nuoret olivat taas ”jotakin muu-
ta” kuin ennen tapaamista. Kaikki yhdessä tehty kyti heissä ilmaisun ilona. 
Olikoha se yöllä, ku oltiin tultu sieltä koululta, tuli semmonen ihan sem-
monen höpöfiilis, me ruvettiin piirtämään jottain, just piirrettiin joku auto, 
naurettiin semmosille. Siis jotain tommosta. Se oli nii jotenki hyvä fiilis aina 
ku sieltä lähti. (02_N_1979)
Tähän valittujen piirrosten avulla tarkoitukseni on kuvata piirtämisen 
kiinteää suhdetta kehon hetken spontaaniin kekseliäisyyteen. Kuviin, 
joita piirrettiin yhdessäolon hetkinä, liittyi aina tarina, jota kaikki paikal-
laolijat värittivät omalla olemisen tavallaan. Osallistuminen tapahtui joko 
suullisesti tai kehollisesti. Osallistuminen oli sanoja, liikkeitä ja kasvojen 
ilmeitä. Piirrettyihin kuviin kätkeytyi se mielenmaisema, mikä oli syntynyt 
kasvokkuudessa vietetyn hetken tuloksena. Piirrokset olivat simuloituja 
tiloja koetusta. Ne toistivat merkkejä, joita saattoi poimia fyysisestä ympä-
ristöstä, mutta uudella tavalla ja uudeksi kokonaisuudeksi muotoutuneena. 
471 Huizinga 1984, 191.
472 vrt. Tani 1997, 214. 
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Niissä tapahtumat vietiin usein epätodelliselle tasolle, mielikuvamatkalle 
kehontilasta. Kehollisuus oli kuitenkin tärkeä itse piirtämisen hetkellä. Se 
muistutti erillisyydestä ja toiseudesta, joka murtui kuvassa. Kuvassa erillisyys 
muuttui yhdessä koetuksi ”taivaan kurkotteluksi”, jossa rajat ihmisten väliltä 
hälvenivät; kuvassa kaikki oli taipuisaa ja mahdollista.473 
Toisaalta piirroksissa saatettiin tuoda esiin karrikoidusti myös yhteisön 
jäsenten ulkoisia ominaisuuksia tai tapoja, kuten kuvassa 4. Piirroksessa 
kuvataan yhtä Saunan yhteisön jäsenistä ja erityisesti tämän pipoa. Tuo 
pipo oli yksi niistä esineistä, jotka jättivät pysyvän muistijäljen ja josta 
keksittiin tarinoita. Pipo oli kyseisen henkilön tavaramerkki talvella. Voi 
jopa väittää, että syksyllä sen ilmestymistä alettiin jo odotella. Muistan 
kyseisen tutkimusinformantin korostaneen myöhemmin, että ”niitä pipoja” 
oli kaksi, toinen kokonaan punainen ja toinen sellainen, jossa luki ”Shell 
Ylikiiminki”, kuten yllä kuvatussa. Kokopunaisesta piposta käytettiin ni-
mitystä ”kommunistipipo”.
kuva 4. Mies ja pipo. 
473 Tani 1997, 214, 223–224.
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6.5 keho, liike ja musiikki:  
”mää rupesin vaan rämpyttään sitä”
Saunan yhteisössä yhteinen tekeminen oli keholähtöistä. Tekeminen ta-
pahtui ympäristössä, joka pakotti, sopeutti ja vapautti; pakotti elämään 
kasvokkaisyhteisössä, sopeutti maisemaan ja vapautti keksimään viihdykettä 
olosuhteiden puitteissa. Kyläkoulun alue oli Saunan yhteisön nuorille tärkeä 
kokoontumispaikka. Urheilutoiminnan koululla mahdollistivat liikuntasali 
ja urheilukenttä, joka jäädytettiin talvella luistelua varten. Saunan yhteisössä 
urheilutoiminnan alkuun vaikutti merkittävästi yhden isän (19_M_1953) 
pitämä liikuntakerho: ”Sehä se sitä liikuntatoimintaa aktivoi, semmosta 
ohojattua koko porukalle, se oli tosi tärkiä juttu.” (05_M_1978) Isä jaksoi 
”neuvua ja säheltää siinä mukana”474: ”Se sai innostuun.” (04_M_1976)
Yhen vuojen se vissiin niinku, kouluvuojen piti. Sillähän me alettiinki 
pellaan sitä lentopallua. Ei kai me muuten ois alettukkaan pellaan sitä. 
Pelattiinko siinä jotaki niinku sähälyä, mitä siinä pysty siinä salissa tekkeen 
ja joku kerta se vaan, että kokkeillaanpa lentopallua harijotella. No sitte sitä 
harijoteltiin enemmän ja sittehän se lähti siitä etteenpäin, että sitä pelattiin 
sitte pikkuhilijaa niinku omalla porukalla enemmän ja enemmän. Mutta eihä 
siellä muuta ohojattua sitte ollu. Kyllähä se oli itestä kiinni mitä keksittiin. 
Hyvihän me aina jotaki keksittiin. (04_M_1976)
Vaikka vapaa-aika syrjäseudulla oli tekemisen suhteen muuten ollut 
melko spontaania, lentopallo alkoi rytmittää Saunan yhteisön arkea. Lii-
kuntakerhoa pitänyt isä jäi pois viikoittaisilta pelikerroilta, mutta toiminta 
jatkui omaehtoisena. 
Kyllähän se niinku kumminki se rutiini muodostu. Yhteenvälliin, ainaki oli 
pari kolome vuotta oli ehkä se vaihe just että [15_M_1977]:n kans sovittiin, 
että mennään kuuelta salille. Ja sitte mentiin kuuelta. Ja sitä porukkaa tuli 
474 Muukkonen, Nevanen, Ohisalo & Turunen 2014, 20–21: Yksikin merkityksellinen aikuinen 
voi riittää turvaamaan nuoren positiivsta itsetuntokehitystä ja vähentää ongelmakäyttäytymistä.
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pyörimään siihen enempi vähempi mopolla pihalla. Ja sitte me mentiin 
seittemän korvilla käestä repimään, että saatiin ainaki se nelijä siihen. Ja 
kyllähän se sitte muuki porukka siihen tuli. Ja ne jakso sen tunnin tahkota. 
Ja sitte vielä tunti harijoteltiin kahestaan sen jäläkeen. Ja sitte jäätiin pyöri-
mään siihen. [15_M_1977] lähti kotia saunaan ja minä menin Poppamiehen 
ja kumppaneitten kanssa tuohon välikköön kääriin sitte smarttisätkää. Ja 
istuttiin sitte iltaa siinä. Että kyllähän se nyt sillain aika orientoitunutta oli. 
Mutta ei se nyt semmosta niinku viikkokalenteria ollu. Mutta kyllä se nyt 
sitte taas toisaalta, ei sitä tarvikkaan, ku se oli se porukka, oli siinä läsnä. Ja 
tiesi, että valtaosa on enempi tai vähempi mukana, niin sitä pysty niinku 
luottaan siihen, että vaikka ei niinku ylihuomiselle mittää suunniteltukaa, 
nii aina siinä joku oli maisemissa sillon. (05_M_1978)
Lentopallon pelaamisesta muodostui Saunan yhteisössä yksi keskeisim-
mistä toiminnallisista tekijöistä. Samalle pelikentälle olivat tervetulleita 
kaikki; lentopallosta kasvoi yhteinen asia. Kahdesta lajin ”pääpukarista” 
toinen tosin totesi naurahtaen, että eihän ”lajivalintoja jätettykään muille”. 
(05_M_1978) Pelaamisen intensiteetti vaihteli leikinomaisen ja totisen 
pelaamisen välillä. Ne, joille pelaaminen tuntui ”omalta jutulta”, suhtautui-
vat joka pelitilanteeseen aitona kehittymisen paikkana. Yhteisön jäsenistä 
ne, joissa lentopallo itsessään ei herättänyt suuria ”intohimoja”, asettuivat 
pelikentälle lähinnä yhteisen ajanvieton vuoksi ja osin siitäkin syystä, että 
he näkivät, mitä heidän mukaantulonsa merkitsi peliin intohimoisemmin 
suhtautuville jäsenille. Urheilu veti mukaansa, koska sitä tehtiin yhdessä.475 
Kuvasta 5. voi erottaa ”ei niin vakavissaan” peliin suhtautuvan jäsenen 
peliasun: farkut ja flanellipaita kävivät hyvin silloin, kun pelitilanteeseen 
”tupsahdettiin” sattumalta.476 Pelaamisesta saattoi jäädä myös ulkopuolelle; 
salin laidalla istuskellessa pystyi halutessaan osallistumaan keskusteluun, 
jota käytiin pelitilanteiden aikana.
475 ks. Hendry, Shucksmith, Love & Glenning 1993, 63. 
476 Pelaajan rintataskusta pilkistää lisäksi ”sätkätoppa”. Pelien väliajalla tupakoitiin. ”Sätkä” oli 
tyypillinen tupakkamuoto. Siinä oli helpompi säästää, kuin valmiissa askitupakassa.   
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kuva 5. Verkolla.
Huizingan mukaan urheilussa leikinomaisuus säilyy silloin, kun pelaajien 
asenteeseen sisältyy huolettomuutta ja iloa. Kun urheilullinen yhdessäolo 
systematisoituu, se menettää jotakin ”puhtaasta” sisällöstään, esimerkiksi 
siinä tapauksessa, kun pelikenttä alkaa jakautua liiaksi ammattilaisiin ja 
harrastelijoihin.477 Ajan kuluessa kävi niin, että yhä isommalle osalle Saunan 
yhteisön pelaajista lentopallo alkoi merkitä ”totisempaa” lajivalintaa. Siitä 
tuli harjoittelun kohde, jossa yhä useampi tunsi kehittyvänsä. Kehittyminen 
lajissa saattoi perustua muun muassa siihen, että joukkueiden jaossa kiinni-
tettiin huomiota tasapuolisuuteen. Lajin varsinaiset ”osaajat” eivät pitäneet 
tärkeänä omaa ”loistamistaan” pelitilanteissa, vaan yhteispelin kehittymistä. 
Kysymys oli koostettuna siitä, että haastajat (osaajat) kaipasivat ”kelvollisia” 
haastettavia. ”Kelvollisia” haastettavia syntyi vain pitkäjänteisen yhteishar-
joittelun tuloksena. Näin yksilön taidot nivoutuivat yhteisön ominaisuudeksi. 
477 Huizinga 1984, 225–226, 228: Huizinga muistuttaa, että kaupallisessa yhteydessä kilpaileminen 
ei kuulu alkuperäisiin, ikivanhoihin ja pyhiin leikkeihin.
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Kyllähän ne aina mahollisimman tasaväkiset puolet jaettiin. Ja siinäki, 
että kaikki pelas, ei siinä niinku kettään sanottu, että sinä et saa tulla. Että 
päinvastoin revittiin käestä pittäin, että tuu nyt pellaamaan. Että ei ollu 
semmosta, niinku jossaki vois kuvitella, että niinku nimeommaan se, että 
elä sinä ku et ossaa, nii elä tuu. Mutta tuossa oli päinvastoin se, että kuka 
tahasa salin ovesta tuli sissään, nii ei muuta ku vittu kentälle vaan ja sinne. 
Että siinä sitä oppii. Kaikilleha se ei oo elämäntavaksi jääny mutta itelle se 
on jääny niinku ihan elämäntavaksi. (05_M_1978)
Yksinkertaisimmatkin pelitilanteet edellyttävät sääntöjä, joiden mukaan 
ryhmä pitää toimintaansa yllä ja kehittää sitä. Vygotskyn mukaan peli- tai 
leikkitilanteet edustavat säännöistä huolimatta mielikuvituksellista yhteistoi-
minnan tilaa. Vaikka säännöt ohjaisivatkin tekemistä, on aina kohdistettava 
luovuutta erilaisten vaihtoehtojen pohtimiseen: miten tässä tilanteessa olisi 
hyvä edetä?478 Vuosien mittaan Saunan yhteisön pelitaidot harjaantuivat, 
mutta leikinomaisuus säilyi totiseltakin tuntuvan pelin sisällä jutunkerron-
nan muodossa. Liikkuminen ja kehon ”läkähdyttäminen” välillä äärirajoille 
asti sai mielen ”idealaarin” kuhisemaan. Pelaamisen väliajoilla innostuttiin 
suunnittelemaan ja jalostamaan ideoita tulevaa varten. Tarinankerronta ja 
”vitsailu” rytmittivät myös itse pelitilanteita.
Se juttuhan siellä lensi kaiken niinku jutun, tapahtumien sisällä. Että niinku 
sen pelaamisen sisällä. Välillä pijetään pikkutauko ja kerrotaan pari tarinaa 
siinä. Että mitä on taas mielen päällä. Saattaa pelitki välillä jäähä niitten 
juttujen takia vähän vähemmälle, mutta siis ne varmaan niinku, siis ne 
niinku piti sitä porukkaa kasassa. Tai jotenki. Ne hyvät jutut. (03_M_1982)
Kylän ulkopuolella nuorten aktiiviseen lentopallon pelaamiseen suh-
tauduttiin huvittuneesti. Ulkopuolisista tuntui erikoiselta, että vapaata 
oleilua mahdollistavia viikonloppuiltoja käytettiin yhdessä urheilemiseen. 
Tosiasiassa pelaamisen oheen kiinnittyi paljon muuta. 
478 Vygotsky 1978, 94–96.
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Ku jotku porukat kysy, että ”mitä te siellä koululla sitte niinku aina teette”. 
No, pelataan lentopallua. ”Täh? Perjantai-iltana? Pellaatte lentopallua?” ”Niin. 
Muun muassa.” (14_N_19)
Joku perjantai-ilta koostu siitä, että kokoonnutaan jonneki koululle ja ollaan 
yhessä ja sitte siinä välillä tapahtuu sitä lentopallon pelaamista. Sitte sen 
jäläkeen jotaki tuota… Muutama olut ja sitte, sitte se taas siirtyy siihe yhessä 
olemiseen, musiikin kuunteluun, mahollisesti pikku soittohetkiin. Niinku 
se oli aika moninainen. (03_M_1982)
Pelaaminen oli yksi vapaan oleilun muoto. Pelikentälle kokoonnuttiin 
yhteenkokoontumisen ilosta. Pelaamisen luonne oli hengailevaa, koska 
tapahtumat etenivät nuorten yhteisön sisäisten sääntöjen ja yhteisten pää-
tösten sosiaalisessa ”flowssa”. Toiminta oli spontaania yhteisyyttä, eikä ilon 
tai nautinnon alkulähde ollut toisen kilpailullisessa peittoamisessa vaan itse 
tekemisessä.479 
10_M_1977: Kyllä kai sitä enemmän istuskeltiin ja kaikkia muuta. 
04_M_1976: Suurimmaksi osaksi. 
14_N_1976: Oliha se pallo ainaki. 
10_M_1977: Oli se siinä sitte välillä ohojelmassa. No te pelasitte ja…
05_M_1978: Teki melekeen opitta. [naurua]
Liikunnallinen elämäntapa sai muutamat haaveilemaan urheilijan urasta. 
Juopulilla etenemisen mahdollisuudet olivat kuitenkin pienet. Lajin systema-
tisoituminen ammattimaiseksi toiminnaksi olisi vaatinut nuorelta ja hänen 
vanhemmiltaan enemmän aktiivisuutta kuin keskustoissa asuvilta perheiltä. 
Ne mahollisuuet jossaki kaupungissa ois ollu paremmat sille. Että se syr-
jäkylä ei tue ihan älyttömästi sitte taas semmosta niinku, ellet oo tuota 
niinku jonkun yksilölajin harrastaja. Jos vaikka hiihät jotaki tai jotaki muuta, 
suunnistat, niin kyllähä, sitähä riittää. Mettää ja latua riittää kyllä. Mutta 
479 Sosiaalisten tilanteiden flow, ks. Csikszentmihalyi 1990, 50. 
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ite olin taas semmonen, että mää halusin harrastaa joukkuelajeja. Juopulin 
mittakaavassa, nii olihan se aika kovvaa työtä. Että jos halusit pelata jää-
kiekkoa, nii sun piti ensin tunti aurata sitä kenttää ite siellä, jonka jäläkeen 
sitte sillä aivan paskalla jäällä iliman kaukaloa niin tuota yrität siellä pelata 
sitä jääkiekkoa. Niin onha se vähä eri asia, ku se nykypenska mennee, isi vie 
sen sinne jäähalliin ja pukkee sille luistimet jalakaan ja sitte se pukkaa sen 
sinne jäälle. Ja siellä on tuota parhaassa tappauksessa maksetut valamentajat. 
Siis palakatut, niinku ammattivalamentajat valamentaa sitä porukkaa. Viis 
kertaa viikossa. Nii onha se eri lähtökohta. Mutta toisaalta mää niinku oon 
ihan tyytyväinen siihen, että oon saanu tehä sitä juttua siinä ympäristössä 
kuitenki. Kyllä se niinku, vaikka musta ei koskaan tullu sitä urheilijaa, niin 
ei se, se ei haittaa. Vaan kyllä se on tuota kasvattanu seki. Aikalailla. Että 
semmosta sinnikkyyttä. Että kyllä se vähän niinku vaatii erillä lailla. Se 
ympäristö. (03_M_1982)
Urheilun tavoin myös musiikillinen tekeminen kilpistyi keho- ja ympä-
ristölähtöisyyteen. Musiikista tuli tärkeä ilmaisumuoto Saunan yhteisössä. 
Asuinkäytöstä poistuneessa Korpelassa, sukuni ”pakettiin lyödyllä tilalla”, 
kokoontui 1990-luvulla bändi, joka nimettiin purku-uhan alla olevan talon 
kohtalon mukaan: Viimeiset Korpelaiset. Bändin soittelukokoonpanoon 
kuului tuon ajan juopulilaista nuorisoa, Saunan yhteisön jäseniä. Yhdeltä 
”treenikesältä”480 on säilynyt arkistoissani c-kasettiäänite, jonka äänityk-
sestä vastasin omalla ”kaksipesäisellä” mankallani.481 Tutkimusinformantti 
(03_M_1982) totesi, että vaikka osalle musikaalisuus ei varsinaisesti ”tart-
tunu yhtään”, musiikki oli näkyvästi – ja kuuluvasti – esillä Saunan yhteisön 
keskinäisissä kokoontumisissa: ”Se musiikki liitty niinku jotenki siihen, joko 
sen kautta, että sitä vaan kuunneltiin, tai sitte osa porukkaa halusi soittaa 
kautta laulaa.” (03_M_1982) Musiikki oli myös syy liittyä ryhmään ja viih-
tyä siellä: ”Ku on ite aina niinku musiikista tykänny ja jonku verran niinku 
musikaalinen ollu, nii sitte oli sitä siellä.” (02_N_1979) 
480 vuodelta 1996.
481 Muutama vuosi sitten siirsin äänitteen cd:lle ja jaoin sen vanhojen kavereiden kuunneltavaksi.
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Viimeiset Korpelaiset oli alue vapaalle, leikkisälle musisoinnille. Bändissä 
oli mahdollisuus aivan taitamattomankin lähteä kokeilemaan mitä tahansa 
perusinstrumenttia tai keksiä soittimia ”jaloissa pyörivästä” arjen tarpeis-
tosta. Viimeiset Korpelaiset oli ”räminämusikaalisuutta” (05_M_1978), joka 
altisti aina vain uusia ihmisiä tekemään erilaisia musiikillisia aluevaltauksia. 
Soittelu perustui kehotuntumaan; keho tehtiin osalliseksi rytmeistä ”räm-
pyttelemällä” summittaisesti. Viimeisten Korpelaisten pääperiaate oli, että 
musiikki on jokaisen mahdollisuus. Ajateltiin, että musiikin pitääkin olla 
”semmosta, että se on kaikille avointa”. (05_M_1978)
Mutta ei se taas jossain suorituskeskeisessä yhteiskunnassa, nii sittehä sitä 
katotaan kieroon, että sää et osaa, et oo tarpeeksi hyvä meijän porukkaan. 
Mutta eihän meillä semmosta missään vaiheessa oo ollu. Että jos ei muuta, 
nii sitte nauhotushetkellä suureen rooliin ja muovipussissa tyhyjiä tölök-
kejä ja pulloja nii kilisteli sitte niitä, nii sehä oli keskeinen osa jotaki biisiä. 
[naurua] (05_M_1978)
Ryhmässä tekeminen altisti aina uusia ihmisiä yrittämään. Bändin riveis-
sä oli niitä, joilla musikaalisuus oli erityisosaamisaluetta ja jotka olivat jo 
ehtineet kerryttää soittotaitojaan laajalti. Yhteisen kokeilun tilassa toisissa 
paljastui ”se musikaalisuus yhtäkkiä sieltä”, kun joku ”puolihuolimatto-
masti” tarttui toisen tarjoamaan instrumenttiin ja lähti vain kokeilemaan. 
(03_M_1982) 
Vaikka se selkeesti näky, että joillaki oli ne tietyt jutut, mutta tosi moni niinku 
sitte sen porukan kautta, niin löysi, jos ei ite niinku heti kokenu sitä jutuksi, 
niin sieltä niinku yhtäkkiä tuli semmosia helmiä. Joku toinen opetti sille, niin 
sitte siitä tuliki, että täähä on iha mahtava soittaan kitaraa tai jotaki. Niinku 
iha yllättäviä. Että siellä taas se niinku, sai yrittää. Tai emmää tiiä, niinku 
annettiin niitä, ei niitä sillain tietoisesti annettu niitä mahollisuuksia, vaan 
ne vaan tuli sieltä. Jonku esimerkki niinku anto niille muilleki sitä semmosta 
motivaatiota. Että määki haluan yrittää. Että onko minusta. (03_M_1982)
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Asumaton Korpela ”treenikämppänä” oli virikkeellinen ympäristö nuorten 
kokoontumisille. Sen lisäksi, että siellä oli esinetasolla läsnä menneiden 
vuosikymmenten historiallinen todellisuus, sai siellä soittohetkinä olla ”va-
paasti”. Nuoret valtasivat talon omaan ”rymistelyynsä”. Tyhjäksi jäänyt talo 
kesti melun ja ilon. Talo tuki mahdollisuutta vertaisseurassa syntyneeseen, 
eheyttävään yhteisötunteeseen.482 Korpela valikoitui musiikilliseksi koh-
taamispaikaksi, koska sinne oli sijoitettu vanhempieni hankkimat rummut. 
Kitarat ja vahvistimet kulkivat nuorten mukana talojen välillä. Kitara oli 
soitin, jota oli pidettävä aina saatavilla. Kasvokkaiset yhdessäolon hetket 
saattoivat milloin tahansa muuttua paikoiksi musisoinnille. 
Laulunteko otti voimansa kulloinkin käsillä olevasta tilanteesta. Sanoja 
istutettiin improvisoitujen melodioiden virtaan erilaisista virikkeistä. Sanoja 
saatettiin lukea soiton rytmiin esimerkiksi nuortenlehtien palstoilta. Lehtiä 
lojui kasoittain bändin treenitilassa, joka oli yhtä aikaa myös minun ”kesä-
majani”. Toisinaan mukailtiin muiden levyttämiä kappaleita. Suurimmaksi 
osaksi lyriikat kuitenkin kehkeytyivät sitä mukaa kuin soiteltiin. Sanasto 
ja aiheet ”nyhdettiin” arjen ympäristöistä ja askareista, perunannostosta, 
kalastelusta ja koulupäivien kommelluksista. Niissä käsiteltiin dramatisoi-
den ihastumisia, pettymyksiä ja muita elämän sattumuksia. Nauhoitetun 
c-kasettiäänitteen ”välispiikeissä” kuului kuvitteellinen ”festariesiintyminen”: 
”Down by The Heikkilänlava”. 
Bändin laululyriikoita löytyi puhtaaksikirjoitettuna tutkijan nuoruuden-
päiväkirjojen välistä. Tutkimusinformantit (05_M_1978) ja (12_M_1978) 
laativat sanoituksen seuraavaan musiikkikappaleeseen. Sanat saivat taustak-
seen surumielisen melodian. Toinen tutkimusinformanteista (12_M_1978) 
totesi naurahtaen haikeuden perustuvan erääseen merkitykselliseen käytän-
nön seikkaan: ”Sen takia se on nuin synkkä, ku me oltiin opeteltu vasta ne 
niinku mollisoinnut, meillä ei ollu niitä duurisointuja.”
482 Csikszentmihalyi (2006, 289-290) toteaa, että “ääni käärii yksilöt itseensä ja luo heissä tunteen 
yhteisestä osallisuudesta yhteen voimakkaaseen ryhmään”
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Elämän varjot
Kuljen katua alaspäin, mietin hiljaa mielessäin, 
oonko tehnyt mitään oikeaa.
Syyllisyys ja tuska, pelkoa, ahdistusta,
onko elämä näin vaikeaa.
Kerran tuli vastaan mies, joka mulle sanoi näin:
Ei elämässä kestä selvinpäin.
Minä viinaan vajosin, etsin lohdutusta
elämään niin muuten mustaan.
Elämäni täysin pilasin, 
kaiken tuoppiin hukutin,
tuopista sieluni kuvan nään,
katson, jään ihmettelemään.
Sain ehkä lohdutustakin,
mutta elämäni silti pilasin.
Kun minä sinut kadotin,
oman itsenikin hukkasin.
Itseäni peilistä katselen,
näen vain kuihtuneen ihmisen.
Huomaan maailman julmuuden, synkkyyden, pimeyden.
Elämäni täysin pilasin...jne. 
Lyriikoiden teossa yhtenä innoittajana oli pohjoispohjanmaalaislähtöisen 
Juliet Jonesin Sydämen ”vino” maailmankatsomus. Tyylillisesti Viimeisten 
Korpelaisten musikaalisuus ammensi useista musiikkilajista. Taustalla vai-
kuttivat jokaisen bändiläisen omat musiikilliset intressit, ne omassa mielessä 
monumenteiksi kasvaneet musiikilliset ilmiöt, joiden vuoksi musiikki oli 
tullut tärkeäksi. 1970- ja 1980-luvuilla syntyneiden nuoruuden ”soundtrack” 
on rock-painotteinen. Monet rockmusiikin rytmit ja sävelkulut ovat taker-
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tuneet muistoihin ja merkityksellistäneet niitä voimakkaasti.483 Musiikista 
kasvoi oma äänimaisemansa myös Saunan yhteisössä yhdessä koettuihin 
kasvokkaishetkiin.484 Tänä päivänä nuoruuden musiikkia kuunnellessa kaiken 
”silloin kuunnellun” vaikutuksesta voimistuu hetkellisesti alitajuntaan jäänyt 
nuoruudenaikainen tunne- ja kokemuskohina. Keho pääsee yhä käsiksi 
osallisuuden tunteesta, jota yhteiset musiikkihetket synnyttivät. 
Tuon ajan syrjäkylän nuoren kasettipinoa värittivät JJS:n lisäksi esimer-
kiksi AC/DC, Guns’n’ Roses, Sleepy Sleepers, Hassisen Kone, Juice Les-
kinen, Leevi and the Leavings, Klamydia, Popeda ja Eppu Normaali. Niitä 
”luukutettiin” ruskeanpunaisen Toyota Corollan ja Fiat ”satakaksseiskan” 
automankasta, kun ajeltiin oman kylän ja kirkonkylän väliä ja pölläyteltiin 
hiekkaa ja pikkukiviä pihoissa. Suomirock avasi kidat yhteislauluun, musiikki 
sekoittui kesään, auringonpaisteeseen, kehojen läheisyyteen, huumoriin 
ja leikinlaskuun. Lavatanssikulttuuri toi kosketuksen iskelmään; tanssiin 
saatettiin ryhtyä vanhempien tai kylän muiden aikuisten opastamina. Talvi-
iltojen apeuteen ja puhumattomuuteen löydettiin grungen ”rosoinen” ja 
”nuhjaantunut” soundi. Kurt Cobainin ”rähjääntynyt” olemus taisi viimeis-
tään antaa luvan pukeutua omassa ympäristössä käytännölliseksi havaittuun 
flanellipaitaan myös ”maalikylillä”. Teinitytön haavekuvissa seikkailivat Axl 
Rosen kaltaiset pitkätukkaiset ”resupellet” ja suomirokin silloisen ”rouhean-
karhean söpöliinin”, Costello Hautamäen, kasvot ”uivat uniin”.
Bändissä ”kokeilevan musisoinnin tontti” ei ollut pelkästään poikien hal-
lussa. Yhtä lailla tyttö sai ottaa tilansa musiikissa (ks. kuva 6). Musiikillinen 
kokeilu saattoi lähteä mukanalaulamisesta ja edetä jonkin soittimen ”räm-
pyttämiseen”. Tutkimusinformantin (02_N_1979) yhtäkkisesti tapahtunut, 
luonteva instrumentin haltuunotto aiheutti pojissa ihailun lisäksi kateutta-
kin. Tältä osin Saunan yhteisön musisointiin liittyi kilpailullista haastamista. 
Huizinga toteaakin, ettei ”mikään muu inhimillinen aikaansaannos ei ole 
ollut niin lähellä kilpailua kuin musiikki”.485 
483 vrt. Salasuo 2014, 179–181.
484 Minun yksi suuri monumenttini oli ja on yhä juuri Juliet Jonesin Sydän. Vaalin sitä levyhyllyni 
aarteena, siinä kiteytyvät nuoruuteni komponentit säihkyvänkirkkaaksi, käteenpuristettavaksi 
jalokivenmurikaksi.
485 Huizinga 1984, 187.
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kuva 6. Kitara sopi niin poikien kuin tyttöjenkin käsiin.
Ne soitteli kitaralla ja laulettiin. Ja sitte itekki opettelin sitä kitaraa soitta-
maan. Mää vaan rupesin rämpyttään sitä kitaraa sitte. Ne aina opetti mulle 
jonku biisin ja aika noppeesti ne sitte aina oppi. Ja ehämmää ikinä varmaan, 
tai niinku muutamia nuotteja mitä ulukua opettelin, nii niitä sitte. Sittehä 
meijän isä osti mulle oman kitaran. (02_N_1979)
Huizinga kuvaa musiikin olevan vapaaehtoista alistumista sääntöihin, jotka 
määräävät sävelen, aikamitan, melodian ja harmonian tarkoin sopimuksen-
mukaista käyttämistä. Saunan yhteisössä ei pyritty kurinalaisen säveltaiteen 
rakentamiseen musiikin klassisessa merkityksessä tai kehittämään ja ylläpi-
tämään taitoja esimerkiksi nuotintamisen avulla; haettiin kyllä sointuja ja 
rytmejä, joilla oli tietyt lainalaisuutensa esimerkiksi punk- tai rock-musiikissa. 
Saunan yhteisön ”säännöt” kehittyivät ajankuvaan liittyvien musikaalisten 
arvosysteemien perustalta, minkä vuoksi ne saivat ajan mukaisen luonteen.486 
486 Huizinga 1984, 215.
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Saunan yhteisössä sääntöjen noudattaminen tarkoitti myös tietyn ”ylevän” 
periaatteen noudattamista: oli annettava tilaa jokaisen tekemiselle. ”Luval-
lisen” rajojen määräytyminen tarkoitti Saunan yhteisössä käytännössä sitä, 
ettei musisointitilanteessa saanut tehdä pilkkaa soittajasta tai hänen soitto-
taidoistaan. Kannustamista pidettiin tärkeänä. Jos Saunan yhteisössä jon-
kinlaiselle ”koulutukselle” altistui, merkitsi oppiminen ensisijaisesti sitä, että 
kykeni heittäytymään yhteisölliseen ja keholähtöiseen tekemiseen. Saunan 
yhteisössä kysymys oli siis ”ankarasta” heittäytymiskoulutuksesta. Viimeisten 
Korpelaisten musiikillinen luovuus tarkoitti ”taantumisesta” luovuuden ”alku-
lähteille”. Tekeminen irtautui kaavamaisesta musiikin tuottamisesta ja päästi 
kehon ja mielen ”hallittuun” pudotukseen, kohti luovaa impulsiivisuutta.487
6.6 yhteenvetoa
Saunan yhteisössä kehotuntuma kasvuympäristöön muotoutui ihmisten vä-
lisessä vuorovaikutuksessa. Nuoruuden tapahtumapaikkana Juopulin kylä oli 
ympäristöön voimakkaasti paikantava. Paikantuminen tapahtui ympäristöstä 
voimaa ottavan kielen ja lähiympäristön myönteisen merkityksellistymisen 
avulla. Arkisena tapahtumapaikkana kasvuympäristö merkitsi elämään kiin-
nittäviä, kasvokkaisia kohtaamisia perheessä ja ympärillä elävässä yhteisössä. 
Kehon liikekieli mukautui maisemaan sosiaalisten suhteiden kautta. Mai-
sema asetti tietyt ehtonsa ja yhteisö eli joustaen mukana. Maiseman kautta 
järjestyivät monet yhteisöön kiinnittävät ja kehoa osallistavat tapahtumat. 
Piirinpaikat takasivat kehojen välisen läheisyyden. Kertomistilanteiden 
intensiivisyys ja turva viestivät kehojen välistä lämmintä yhteisyyttä. Piirin 
muodon kertautuminen aina uudelleen muodosti kertomistilanteista osal-
listavan mallin yhteisöön. Kehomuistiin tallentui ”kasapäin” kokemuksia 
yhdessäolosta ja tuohon kokemukseen haluttiin palata kerta toisensa jälkeen. 
Tapahtumasarjana kasvokkaisen yhdessäolon hetket rakensivat osallistavaa 
yhteisöä. 
487 Uusikylä 1999 a, 29.
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Keholliseen olemassaoloon liittyi kokonaisvaltaista hyväksyntää. Su-
kupuoli tai erilaiset ”kyvykkyyden mittapuut” eivät muodostuneet esteiksi 
yhteenkuuluvuuden kokemukselle. Ihminen otettiin vastaan yhteisössä 
”sellaisenaan”. Saunan yhteisön toimintakenttä perustui keholähtöisyydelle 
ja kokeilevuudelle. Toiminta rakentui ympäristö- ja yhteisölähtöisesti niissä 
puitteissa, missä elämä fyysisesti tapahtui. Toiminnan taustalla oli ajatus 
arjen viihdyttävyyden lisäämisestä ja kunkin kehollisen olemassaolon huo-
mioimisesta. Yhdessäolon ilo ja leikkisyys kantoivat hyväksyvän läsnäolon 
metaforaa. Toisen kasvot olivat peili minän osallisuudelle. 









Ympäristöön paikantava kieli, 
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luonnossa liikkuminen









yhteisöllinen ja rituaalinen merkitys
Keholähtöinen ja kokeileva 
tekeminen, tekemisen viihdyttävyys 
ja leikkisyys, hyväksyvä läsnäolo
kuvio 4. Kehon kertomus juopulilaisessa kasvuympäristössä.
142 | Nuorten osallisuuskertomuksia Juopulin yhteisössä
7 NuoreN Ja kodiN kertomus
Luvussa 7 käsiteltävät asiat perustuvat teorialukuun 2.3.2 Osallistava puheen 
tapa nuoren ja aikuisen välillä. Luvussa käsitellään juopulilaisen kasvuympä-
ristön kertomuksen toista osakertomusta, nuoren ja kodin kertomusta, jota 
tarkastellaan osallisuuden näkökulmasta. Luvussa käsiteltävät osa-alueet 
ovat merkitystekijöitä, jotka edistävät nuoren osallisuutta ja paikantumista 
kasvuympäristön kertomukseen. Tässä luvussa pääpaino on nuoren ja ai-
kuisen välillä syntyvässä kertomuksessa. Osa-alueita eritellään seuraavissa 
alaluvuissa.
Luvussa 7.1 äänessä ovat pääasiassa Saunan yhteisön jäsenten vanhemmat 
(17-22) sekä kyläinformantit (23-50). He valottavat kylän kasvunmaisemaa 
ja aikuisten suhtautumista lapsiin ja nuoriin. Luku 7.2 on vuoropuhelua 
Saunan yhteisön jäsenten (01-16) ja heidän vanhempiensa välillä. Luvussa 
7.3 pääinformantteina esiintyvät Saunan yhteisön jäsenet. Luku 7.4 keskittyy 
nivomaan yhteen luvussa 7 aiemmin esitettyjä näkökulmia. 
7.1 leikkisä aikuinen tekee lapsen ja nuoren näkyväksi: 
”se oli armoton keksimään konnuuksia”
Kyläinformanttien ja Saunan yhteisön Juopulilla kasvaneiden vanhempien 
lapsuus- ja nuoruusmuistoissa aikuinen näyttäytyy pääsääntöisesti leikkisänä 
ja humoristisena. Leikkisyyttä koskevissa tarinoissa toistui toteamus, että 
”persoonia oli ennen, tuntu että niitä oli enempi ku nykyään”. (36_M_1946) 
Tämän päivän yhteisöelämää kutsuttiin tuosta syystä ”tasapaksuksi”. ”Eri-
laisia” tuntui ennen olevan enemmän. (37_M_1942) Selitystä tälle haettiin 
siitä, että ”sillon ei ollu niin palijo näitä yleisiä, radioita, televisioita, niitä”. 
Viihde syntyi paikallisyhteisössä. ”Piti omalla tavallaan keksiä se, miten 
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ilimottaa ittesä.” (36_M_1946) ”Erikoiset” ihmiset ja ”kyläoriginellit” olivat 
tietyn aikakauden ilmiö.488 
Tottakait se on tassaantunu, ku siitä on hävinny se, miten palijo siellä po-
rukka ja ihimiset kerräänty ennen kaikennäköksiin, oli jos mitä tupailtoja 
ja kiertäviä talokohtasia pippaloita. Siellähän ne ihimiset tutustu toisiisa ja 
näki sen joka ikisen persoonan. Mutta eihän nykypäivänä tapahu semmosta, 
ku ei oo näitä yhteisiä missä kokkoonnuttaan porukalla, nii siinä jää sitten 
sen takia se vuorovaikutus niin vähäseksi. Jotku ompeluseuratki, nehä oli 
naisten kokoontumista, mutta kylläkait sinne miehetki meni iha vaan turi-
noimaan. Ja lapset kans, sehä oli lapsillekki kohokohta ku pääsi aina niihin 
ompeluseuran kokkoontumisiin. (18_M_1952) 
Kun siellä ”yksissä oltiin jossaki pirtissä”, puhe oli usein ainoa yhteisöl-
lisen viihdyttämisen keino. (28_M_1939) Kyläinformanttien kertomissa 
tarinoissa keskushenkilöt, sankarit ja antisankarit489 olivat sekä miehiä että 
naisia. Tarinoissa vilisi kipakoita ja sitkeitä naisia ja työtä pelkäämättömiä 
miehiä. Toisaalta miehisyys näyttäytyi myös epäonnisena ”toikkarointina” tai 
”venkulointina”. Kuulin kertomuksen tansseihin lähtöä tekevästä miehestä, 
joka oli ennen lähtöään muun talonväen iloksi järjestänyt tanssinäytöksen: 
”Se oli liuhautellu siinä pirtin lattialla, tanssata hivvauttanu siinä jonku 
luuan kans.” (20_N_1954) Kyseistä ”liuhauttelijaa” ei pidetty erityisen 
”outona” henkilönä kyläyhteisössä. Hän oli ”tavallinen ihminen” siinä missä 
muutkin kylällä asuvat. Pikemminkin tämä esimerkki kuvaa sitä, että lupa 
”hullutteluun” oli jokaisella. Rajaa hulluuden ja tavanomaisuuden väliin on 
juopulilaisen kasvuympäristön kertomuksessa varsin vaikeaa vetää490, sillä 
kysymys oli pohjimmiltaan juuri leikkisyydestä.491 
Kuten edellinen luku antoi viitteitä, juopulilaisissa vanhan kansan 
kertomuksissa sukupuolirooleja näkyvämmin on leikitelty persoonan 
488 Eskola 1989, 55. 
489 ks. Laaksonen, Lahti & Piela 1989, 8. 
490 vrt. Lahti 1989, 69–70.
491 Huizinga 1984, 15.
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muilla tunnusmerkeillä ja osa-alueilla.492 Kertomuksissa ei tunnuttu olevan 
kiinnostuneita siitä, oliko tarinan päähenkilö mies vain nainen. Keskeistä 
sen sijaan näytti olevan outouden myytti, joka muutamista kylän ”merk-
kihenkilöistä” kertovien tarinoiden kautta välittyi yhteisöön. Kylähulluus 
näyttäytyi vapautta ja epäsovinnaisuutta symboloivana, draamallisena 
ihmispiirteenä.493 Ihmisten oudoista toimista rakentui voimallisia ky-
läkulttuurisia tekijöitä. Huomionarvoista kuitenkin on, ettei ”outoa” tai 
”hullua” käytöstä kavennettu tarinoissa muusta kyläyhteisöstä irralliseksi 
olemassaolontavaksi, vaan pikemminkin outoudesta löytyi luomisvoimaa 
koko yhteisöön. Hulluttelulla käytiin ”sivistysrationalismia” vastaan ja mo-
nista poikkeavasti käyttäytyvistä ”originelleista” tehtiin paikalliskulttuurin 
sankareita.494 Outous oli mysteeri, joka piti hengissä ikiaikasta ihmettelyä 
ja äärettömyyttä ja toi joustavuutta yhteisön jäsenenä olemiseen. Jonkun 
kyläläisen outo käytös oli ikään kuin pääsy arkipäiväiseltä olemassaolon 
tasolta vieraammalle, leikin tai mystiikan tasolle. Juopulilaisessa kyläyh-
teisössä merkille pantavaa oli, että ”sitä ei niinku tarvinnu hävetä sitä omaa 
hulluutta”. (18_M_1952)
Kylätarinoissa kerrottiin muorista, joka ”latoi silakoita riviin koko Juo-
pulin tien leveydeltä” ja ”ripusteli kaikennäkösiä koristeita puihin ja sano, 
että ne on mustalaisille hyvästijätön merkkejä”. (41_N_1948) Oudossa tai 
järjettömältä tuntuvassa käytöksessä oli vanhanajan ”taikuruuden” piirteitä. 
Vanhimmille haastatelluille oli lapsuudessa kerrottu kylällä eläneistä ”tai-
kurimuoreista”, jotka osasivat taikoa naapurin lehmät kadoksiin metsiin, 
”että ne ei tullu kottiin”. Kyläinformantti (25_N_1934) mainitsi hänenkin 
isänsä olleen ”taikurisukua”. Isä oli käyttänyt arkisessa puheessaan loitsujen 
kaltaisia sanarimpsuja ja kerrannut lapsille vanhan kulttuurin uskomuksia. 
Isän neuvosta lauteilla hajonnutta saunavastaa ei saanut ”sanomatta situa”. 
Se tiesi epäonnea, jos sitomisen jätti sanomatta muulle talonväelle. 
492 vrt. Hirsjärvi & Laurinen 2004, 59. 
493 Laaksonen, Lahti & Piela 1989, 8.
494 Knuuttila 1989, 42; Sihvo 1989, 27.
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Sehä piti situa ja sanua, että minnoon sitonu siellä saunan lauteilla vastan. 
Että niitoli semmosia sanontoja isällä, ja se oli vähän taikuri seki. Ja se on 
vähän takertunu minnuunki, perriytyny se taikuus. (25_N_1934)
Taikuruuden muistosta elävällä Juopulilla on ollut lupa kuvitella: ”Minä 
ihan niinku näin sen tontun”. Kyläinformantti selitti näkyä itselleen ja 
muille sanomalla, että kun ”kuvittellee nii sen näkkee sitte”. (36_M_1946) 
Mystiikan maailmaan antauduttiin innokkaasti. Kylätarinoissa liikkui 
huhuja kätketyistä aarteista ja aarteenmetsästyskeinoista. Peltosaaressa 
huhuttiin olevan ”kiviröykkiö”, jonka alla on ”kultarukki”. Ohjeet rukin 
saamiseksi vaikuttivat ylivoimaisilta toteuttaa: ”Yks’öistä jäätä pitkin pitäs 
aijjaa kaksvuotiaalla hevosella sieltä Heikkilänrannasta siihen Peltosaareen. 
Sitte se löytys se kultarukki.” (23_M_1946) 
Kyläinformanttien ja Saunan yhteisön Juopulilla kasvaneiden vanhempien 
mukaan juopulilaisessa kasvuympäristössä aikuisilla oli lapsia ja nuoria varten 
erilaisia tehtäviä viihdykkeeksi. Yhdessä ”talvisajan kokoontumispaikassa”, 
kavereiden kodissa, talon isäntä ”oli armoton kuule keksimään kaikkia kon-
nuuksia meille lapsille. Sillä oli aina jotaki tuota meille, jotaki ratkottavaa.” 
(23_M_1946) Nuoren ja aikuisen väliseen kertomukseen aikuisen leikkisyys 
toi oman sävynsä. Lasten ja nuorten ”komentaminenkin” tavattiin usein 
hoitaa sanallisin sukkeluuksin. Lapselle, joka viivytteli ruokapöytään menoa, 
saatettiin todeta: ”Tuo sun ruokalautanen alakaa kasvaa kuusia kohta, jos et 
mee syömään.” (18_M_1952)
Tarinoissa aikuisen ankaruus asettui taka-alalle tai se naamioitui kujei-
luun. Eräässä tarinassa talon isäntä lopettaa lasten tv:n katsomisen vitsai-
lemalla: ”Se näppäsi telekkarin kiinni ja sano, että tätä pittää aina välissä 
jähyttää. (23_M_1946) Käsky ei tule suorana komentona, vaan kehotuksena, 
johon sisältyy ”veitikkamaisuutta”. Toteamalla näin kyseinen isä ehkä ajatteli 
tekevänsä tietä ”sovinnollisesti” lasten ”luo”. Kenties isä oli myös huoman-
nut, että vitsikästä kehotusta vastaan on vaikeampi kapinoida kuin suoraa 
käskyä. Vitsiä pidettiin näin toimivana keinona kasvatustehtävässä. Vitsien 
”ratkominen” jäi lapsen tai nuoren vastuulle; vitsi houkutti älyn leikkiin ja 
kehotti etsimään vitsin sisältämälle mielteelle mielensisäisiä kuvia. 
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Tähän liittyen esittelen Huizingan kuvaaman keskustelun kuningas Me-
nanderin ja Nagasenan välillä. Kysymyksessä on tasavertainen keskustelu, 
jolla on arvoituksellinen luonne. Kuningas esittää kysymyksen Nagasenalle: 
”Kunnianarvoisa Nagasena, tahdotteko ryhtyä keskusteluun kanssani?” Na-
gasena vastaa siihen, että ”jos Teidän Majesteettinne tahtoo puhua kanssani, 
niin kuin viisaat puhuvat keskenään, minä tahdon, mutta jos puhutte kans-
sani samalla tavalla, kuin kuninkaat keskustelevat, minä en tahdo.” Kunigas 
esittää uuden kysymyksen: ”Miten sitten viisaat keskustelevat keskenään, 
kunnianarvoisa Nagasena?” Nagasenan vastaus kuuluu: ”Viisaat eivät suutu, 
kun he joutuvat pinteeseen, mutta kuninkaat suuttuvat.”495 Kyläyhteisössä 
käytetty keskustelukieli ja tapa kohdata ihminen antaa sävynsä yhteisön 
kertomuksen muotoutumiselle nuoruuden näkökulmasta. Jos vanhemmat 
sukupolvet puhuvat nuorille ”kuninkaan valtaistuimelta”, he ”pinteeseen 
joutuessaan” suuttuvat, mutta jos he taas puhuvat kuin ”viisaat”, he pystyvät 
luomaan tasavertaisen keskustelusuhteen nuoreen. Tällöin kunniaan astuu 
kriittisen ajattelun salliva ihmisyys.496
Juopulilla huumoria käytettiin tienä tasavertaiseen suhteeseen. Tasavertai-
sen suhteen näkökulmaan liittyen otan esille kyläinformantin (23_M_1946) 
kertoman tarinan lapsuutensa ensimmäisestä tupakkakokeilusta. Lapsena 
mies oli monet kerrat katsonut sivusta, kuinka vanhempi veli työnteon 
lomassa pisti tupakaksi ja ”leppuutti” hevostaan: ”Että jumaliste, mite se 
niin makiasti vettää tuota tupakkia.” Tuon mielikuvan innoittamana mies 
kertoi ryhtyneensä toimeen. Eräänä aamuna hän oli herännnyt pirtissä ja 
huomannut, että ”uuninranssille” oli isällä jäänyt ”semmonen pätkä sitä tu-
pakkia ja sitte vielä holokki”. Päätös iski kuin salama: ”Ja minä että perhana, 
kyllä minä tänä päivänä kokkeilen tuota!” Hän kehitti suunnitelman. Äiti ja 
veljen vaimo olivat olleet navettatöissä. Pojan piti odottaa, että naiset tulevat 
navetasta, jotta hän pääsee ”puhaltamaan” sieltä padan reunalta tulitikkuas-
kin. Veli oli riisunut hevosen edellispäivänä vanhan navetan taakse pellon 
reunalle karhinnan jälkeen. Oli touon teon aika, kevättä.
495 Huizinga 1984, 131.
496 Tässä tutkimuksessa s. 52 puhutaan kriittisen ajattelun sallivasta ihmisyydestä. 
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Siinä oli karhi ja aisat siinä karhin eessä. Mulla mielikuvitus löysäsi irti ja 
panin sen holokkiin sen cigaron ja jalan oikeen nostin siihen karhin päälle ja 
tulen siihen. Ja kuvittelin, että siinä on hevonen. Muutaman henkosen ker-
kesin vetästä muka siinä. Äiti kattoo nurkalta. Sillon lähettiin. (23_M_1946)
Äiti oli haistanut pojan liikkeissä jotakin outoa ja seurannut tätä navetan 
taakse. Äidin huomattuaan poika herkesi juoksuun ja pujahti järvipolulle. 
Äiti tuli perästä, mutta ei saanut kiinni: ”sen verran olin vilikas jalostani.” 
Äiti kuitenkin ”huuti perrään, että isä kuhan tullee illalla kottiin, se piiskaa”. 
Poika ”painoi menemään” ja haistoi pian savun emäntien pyykinpesupaikalta. 
”Siellon naiset pyykillä tuolla”, poika ajatteli. Poika oikoi pyykkirantaan ”met-
tiä pitkin” ja rupesi tulenpitäjäksi emännille. ”Mää siellä päivän pasteerasin 
niitten kans.” Emännät ruokkivat poikaa. Kun emännät illan suussa lähtivät 
kukin kotiinsa, poika jatkoi lähimmälle talolle. Siellä hän kulutteli aikaansa 
ja kun talonväki rupesi nukkumapuuhiin, kysäisi talon emäntä pojalta, eikö 
tämänkin pitäisi lähteä jo kotiin. Emäntä tuumi, että ovat kotona varmasti 
”ihimeissään”, kun ei poikaa kuulu eikä näy.
Mää muistan ikäni kummää lähin siitä sitä kärrytietä. Aurinko oli jo siellä 
meleko allaalla, se pikkusen sieltä puitten lomasta, auringonsätteet tuli vas-
taan. Mää olin siinä suurinpiirtein puolivälissä sitä mettätaivalta menossa, 
niin isä tullee vastaan. Minä että saa nähä, että miten täsä käy. Ja sehä siinä 
lähestyy ja ensimmäisenä sannoo, että mistä se mies tullee, että kun piti lähtä 
kattoon, että kun ei oo kalakaveria, että kun aamulla lähetään järvelle. Voi 
kauhia, että se tuntu kuule mahtavalle. Ei puhettakkaa mistään tupakoinnista, 
ei kerrassaan mittään. (23_M_1946)
Kyläinformantti (23_M_1943) on jakanut tarinaa yhteisössä lapsilleen, 
lastensa kavereille ja nyt lapsenlapsilleen. Tarina on näin liittynyt osaksi 
kasvuympäristön kertomusta. Kasvuympäristön kertomuksessa se on liittynyt 
symboleihin, joilla kuvataan aikuisen ymmärtäväistä suhtautumista lapseen tai 
nuoreen. Symbolisen tarinan avulla kerrotaan, että aikuinen pystyy näkemään, 
millaiseen tarinalliseen yhteyteen lapsi on halunnut tupakkakokeilullaan 
liittyä. Lapsi on halunnut tulla osalliseksi jostakin, joka liittyy yhteisön tai 
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perheen elämäntapaan. Tämän ymmärrettyään aikuisesta tulee ”mukanaleik-
kijä”; hän ottaa omakseen lapsen kertomuksellisen suhteen kokeiluun. Hän 
haluaa ymmärtää, että lapsen kokeilun taustalla on ilkeydenteon sijaan kiihkeä 
halu raottaa ovea aikuisuuteen ja ”tuntea nahoissaan”, mitä kaikkea nuo ritu-
aalinomaisina näyttäytyvät, aikuisuutta symboloivat toimet pitävät sisällään. 
Lapsen kokeilua voi oikeastaan pitää kiehtovana esimerkkinä kulttuuristen 
konventioiden tarkasta lukemisesta ja niiden vaikutuksesta lapsen maail-
mankokemiseen ja katsomistapaan.497 Sen lisäksi, että edellä kuultu tarina 
on näyte aikuisuuden leikkisästä luonteesta juopulilaisen kasvuympäristön 
kertomuksessa, on tarina myös viittaus juopulilaiseen tarinankerrontaperin-
teeseen, jossa sanat tekevät kehon osallisiksi luontoympäristöstä. Tarinaan 
sisältyy vahvoja luontokuvia ja ihmisen liikkumista luontoympäristössä. 
Myös miehen rooli perheessä näytetään tarinassa kiinnostavana. Miehen, 
isän, katsantotapa ei annakaan sijaa kurinpidollisille toimenpiteille. Mies on 
muuta kuin kurittaja; hän on ymmärtäväinen ja lämmin.
Kyläyhteisössä vanhemmuuden tukipuut muodostuivat kulttuurisen ja 
maantieteellisen ympäristön tarjoamista rajoista ja mahdollisuuksista. Muu 
yhteiskunta ja taloudelliset resurssit toimivat perhekohtaisesti ymmärrettyinä 
ja vaikuttavina, elämää taustoittavina tekijöinä.498 Juopulilaisen kasvuym-
päristön kertomuksessa kasvattaja oli syrjäseudun kulttuuriyhteisön jäsen. 
Perinteisen kyläyhteisön jäsenyyden voisi olettaa edistävän traditionaalisiin 
kasvatuskäsityksiin nojautuvan vanhemmuuden kehittymistä.499 Juopulilla 
asia oli kuitenkin käytännössä toisin. Kun traditionaalisessa kasvatusajatte-
lussa korostuu vanhempien valta suhteessa lapsiin ja nuoriin, Juopulilla kas-
vatuskeinot olivat selkeästi modernimpia ja perustuivat keskustelevuuteen, 
ymmärtämiseen ja arkipäivän ongelmakohtien luovaan prosessointiin.500 
Kyläyhteisöön syvään juurtuneet, perinteiset näkemykset kasvattamisesta ja 
lapsiin ja nuoriin suhtautumisesta itse asiassa puolsivat näiden modernien 
keinojen käyttämistä.501 
497 ks. Grünthal 1994, 15. 
498 vrt. Hirsjärvi & Laurinen 2004, 82–83. 
499 ks. Vehkalahti 2014, 72–73. 
500 Tässä tutkimuksessa s. 55 alkaen puhutaan nuoren ja aikuisen suhteen luovasta rakentumisesta. 
501 ks. Hirsjärvi & Laurinen 2004, 95–96.
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Saunan yhteisön elämänpiiri rajautui selkeästi kotikylän ympäristöön 
ja yhteisöön lähinnä kylän maantieteellisen syrjäisyyden vuoksi. Kylän 
tarjoama kasvuympäristö oli puitteiltaan traditionaalinen ja yksilön sosi-
aalinen käyttäytyminen ohjautui epäilemättä perinteestä. Traditionaali-
selle elämäntavalle tyypillistä on muuttumattomuus, uudistumattomuus ja 
pysähtyneisyys. Yksilön luovuudelle traditiossa ei – ainakaan mielikuvan 
tasolla – jää sijaa. Traditioon, jonka keskellä Saunan yhteisön jäsenet elivät, 
yhdistyi kuitenkin omaleimainen, leikkisä ”luonteikkuus” ja yksilön mah-
dollisuus ”sisältäpäin ohjautumiseen”. Yhteisön kontrolli oli yleisluontoista 
ja sisäistynyttä. Kontrollin sisäistyminen ei kuitenkaan tarkoita sitä, että 
yksilö oli joutunut kärsimään ahdistusta tai syyllisyyttä esimerkiksi omasta 
poikkeavuudestaan.502 Kyläyhteisön traditioon sisältyi poikkeavuuden läs-
näolo ja valmius toiseuden kohtaamiseen. Näin ollen voidaan siis ajatella, 
että yhteisön perinteikäs, vanha traditio olikin tietyllä tapaa luovan leikil-
lisyyden traditio. 
Tarkastelemalla nuoremman ja vanhemman sukupolven välisiä suhteita 
Mead on jaotellut kulttuurityypit kolmeen vaiheeseen. Postfiguratiivises-
sa vaiheessa, jota yleensä primitiiviset yhteisöt edustavat, nuoret oppivat 
vanhemmiltaan. Konfiguratiivisessa vaiheessa nuoret oppivat etupäässä 
ikäisiltään ja kolmannessa, edistyneimmässä vaiheessa oppimisen suunta 
on päinvastainen kuin postfiguratiivisessa vaiheessa.503 Tarkastellessani 
aineistoni sukupolvisidoksia ja sukupolvien välistä suhdetta kulttuurin 
kehittymisen näkökulmasta annan Meadin jaottelemien kulttuurityyppien 
sekoittua. Tutkimassani kyläyhteisössä myös lapsi voi vaikuttaa vanhempiinsa 
ja jättää jälkensä vanhemman käsityksiin itsestään ja maailmasta.504 
Yleinen kasvun ilmapiiri Saunan yhteisön nuoruudessa oli avoin, kes-
kusteleva, salliva ja rento. Aikuisten suhdetta lapsiin ja nuoriin kuvaa pa-
remmin huolenpito kuin ankaruus. Suhdetta nuoriin vaalittiin tarinallisella 
vuorovaikutuksella. Kasvatus sisälsi paljon ”vanhaan perinteeseen kuuluvaa”. 
(01_N_1979) Perheissä ylitettiin sukupolvirajat lapsen ja vanhemman 
502 vrt. Eskola 1996,155.
503 ks. Mead 1971; Mikkola 2002, 32.
504 vrt. Hirsjärvi & Laurinen 2004, 71.
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keskustelevassa kohtaamisessa. Sukupolvisen rajan ylittäminen puheessa 
ja sanonnoissa oli osoitus kielellisen perinnön siirtymisestä ja yksilön liit-
tymisestä sukupolvien ketjuun.505 Kasvatukseen liittyviä sanontoja voidaan 
kutsua käytännöllisen viisauden varastoksi. Sanonnoissa aikuinen näyttää 
oman leikkisyytensä. Juopulilla monet sanonnoista olivat säilyneet suku-
polvelta toiselle suullisena perintönä. Sanontoja oli käytetty apuvälineenä 
esimerkiksi sosiaalisissa tilanteissa selviytymisessä. Yhteisössä tai perheessä 
tutuksi käyneet sanonnat saattoivat toimia pitkiä selityksiä ohjaavammin 
kasvatustilanteissa. Toistettuina sanonnat juurtuivat mieleen506 ja alkoivat 
ilmentää kollektiivisia asenteita ja ajattelutapoja. Sanontoihin sidottiin 
kokemustodellisuutta, jota sanontojen toistossa välitettiin eteenpäin. Niissä 
kertojan ääni oli pikemminkin yhteisön kuin puhujan itsensä.507
Sanonnat olivat kielellisiä rutiineita. Tutkimusinformantti (19_M_1953) 
kertoi uskovansa, että erilaisilla perheen käytännön rutiineilla on iso mer-
kitys nuoren kasvussa ja elämään kiinnittymisessä. Heidän perheessään 
saunominen oli ”hirmu tärkiä riitti” ja ”mää oon halunnu niinku rakentaa 
sitä ihan pienestä asti”: ”Mää pidän sitä sanotaanko semmosena lasten ja 
vanhempien niinku hirmu hauskana rituaalina, että lämmitettään sauna ja 
mennään sinne, otetaan sitte vaikka jäätelöt, että ne valluu sinne käsivarsille.” 
(19_M_1953) Jäätelön syönnistä saunassa kasvoi vuosien mittaan oman 
perheen myytti. Myyttisyydessä on aina jokin yhteisöllisyyden ja leikillisyy-
den piirre. Myytit tekevät ihmiset tietoiseksi sosiaalisista juuristaan. Riitit 
taas tekevät myyteistä näkyvää ja kuuluvaa toimintaa.508 Myytit elettävään 
elemään sidottuina ovat muuta kuin pyhiä kertomuksia tai jumalallisia 
ideoita. Ne elävät teoissa ja tarkoituksissa erilaisina sosiaalisen toiminnan 
rituaalisina muotoina. Rituaaleihin sisältyy arkeen ja juhlaan liittyviä toimin-
tatapoja, jotka määrittävät perheen tai yhteisön vuorovaikutuksen luonnetta. 
Rituaalit voivat olla rutiininomaista, toistuvaa tapahtumista, jolla on jokin 
symbolinen merkitys. 
505 Hirsjärvi & Laurinen 2004, 66–67.
506 Hirsjärvi & Laurinen 2004, 42–43.
507 Hirsjärvi & Laurinen 2004, 44–45. 
508 Tarasti 2000, 92.
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Perheissä rituaaleja voidaan ”keksiä” esimerkiksi silloin, kun lapset ovat 
pieniä. Käytännössähän rituaalin muodostumiseen ei juuri tarvita muuta 
kuin jonkin toimintatavan säännöllistä toistumista.509 Perheenjäsenten vä-
liset suhteen ovat melko tasa-arvoisia perheissä, joissa kyetään joustamaan 
rituaalisessa toiminnassa tilanteiden muuttuessa. Toiminnan symbolisen 
merkityksen ei silti tarvitse muuttua.510 Tällaisena tilanteen muutoksena 
voidaan pitää esimerkiksi lapsen varttumista itsenäisyyttä opettelevaksi 
nuoreksi. Vanhempien on kasvettava nuoren mukana ja tavoiteltava perheen 
yhteisille riiteille uudenlaista ilmiasua, joka sopii lapsiaikaa paremmin 
perheen yhdessäolon hetkiin. 
7.2 kodit kohtaamispaikkana: ”ainaha ne oli ovet auki”
Saunan yhteisö eli nuoruuttaan kotien vaikutuspiirissä. Kotien ovet avattiin 
nuorten yhteisölle: ”Kyllähän joka talossa, niin meillä ku muuallaki, niin 
ainahan ne oli ovet auki.” (05_M_1978) Kylällä oli muutamia koteja, joissa 
kokoontuminen pääsääntöisesti tapahtui. Kodit viestivät nuorille arvostusta 
ja nuorten sallittiin tulla osaksi itse kunkin perhe-elämää. 
Varmaan ne niinku jotenki sanattomasti valikoitu, että ne vanhemmat jotka 
niinku oli kiinnostuneita siitä porukasta. Mut kuitenki anto tavallaan olla 
rauhassa, niin niitten luokse sitte uskallettiin mennä. Et ainaki ne vanhem-
mat kenen kanssa mää olin tekemisissä, niin suhtautu hyvin myönteisesti. 
Toki myös siinä ydinryhmässäkin ihmisiä, joitten vanhempia mää en niinku 
käytännössä nähny koskaan. Kaikkien kotiin ei vaan niinku jostain syystä 
menty. Eikä sitäkään kukaan niinku sitte koskaan ihmetelly. (01_N_1979)
Yksi haastatelluista isistä kertoi halunneensa luoda olosuhteet, joissa 
nuoret pääsevät tapaamaan toisiaan mukavissa tunnelmissa ilman aikuisen 
jatkuvaa valvontaa: ”Se kai se ydinkysymys on, että lapset pääsee vertais-
509 vrt. Hirsjärvi & Laurinen 2004, 74–75.
510 vrt. Hirsjärvi & Laurinen 2004, 76–77.
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ryhmän seuraan ja heittään herjaa.” Ajateltiin, että ”meillä tehhään pitsat ja 
paistetaan räiskäleet ja me lähetään kyllään ja tullaan yheltätoista tai sitte 
ku ne on vähän vanahempia, tullaan kaheltatoista” katsomaan, missä kun-
nossa koti on. (19_M_1953) Kyseinen isä (19_M_1953) jatkoi, että heidän 
perheessään pyrittiin järjestämään nuorille ”yksinkertaista” ajanvietettä; siinä 
olisi tietty ”perräänkattominen” ja että se olisi ”rajattua ja turvallista”: ”Mutta 
ei ruettu sitte huoltajille soittaan, jos jotku haisi tupakille tai muuta”. Hän 
piti merkityksellisenä sitä, että nuorille annetaan mahdollisuus kohdata 
toisiaan kotiympäristössä, ehkä pitsan- tai lättyjen paiston merkeissä, ilman 
sen kummempaa toiminnallista tavoitteellisuutta. (19_M_1953)
Edellä kuullun tutkimusinformatin (19_M_1953) nimeämässä ”Juopulin 
mallissa” vanhemmat saattoivat sopia nuoren kanssa, että lähtevät illaksi 
kyläilemään ja nuoret jäävät kotiin muutamien tuntien ajaksi keskenään. 
Kun nuorten yhteisö osoitti hallitsevansa nämä ”vapaat” yhdessäolon het-
ket, saatettiin tilaisuus uusia. Vuosien aikana nuorten ja vanhempien välille 
kehittyi konkreettinen ymmärrys vapauden ja vastuun välisistä rajapinnois-
ta: ”Te halusitte säilyttää sen luottamuksen, että sitä tiettyä vapautta saa 
jatkaa.” Kyseinen isä sanoi uskovansa, että jos nuorta tuetaan portaittain 
itsenäistymisessä ja annetaan ymmärtää, että ”sinun mielipiteesi hyväksytään 
tai käyttäytymisesi”, ei ”ylilyönteihin” niin helposti mennä. (19_M_1953) 
Vanhempien hyväksyvä suhtautuminen merkitsi käytännössä myös sitä, että 
nuoret kokoontuivat kodeissa silloinkin, kun vanhemmat olivat paikalla: 
”Ihmiset tuli, ku ne oli kotona, vanhemmat.” (03_M_1982) Perhettä ei 
tästä syystä tässä luonnehdita instituutioksi511; Saunan yhteisön jäsenten 
suhde asuinalueen perheisiin oli vapaa-aikaan saumattomasti kuuluvaa 
hengailun aluetta.
Must se oli merkityksellistä, et saatettiin olla kotona sillonki, ku siellä oli 
vanhemmat paikalla. Se on niinku aika harvinaista. Et siinä mielessä ne 
vanhemmat oli niinku mukana siinä hommassa. (01_N_1979)
511 Myllyniemi 2009, 31.
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Nuoruudelle oli kodissa oma saarekkeensa, esimerkiksi nuoren oma huo-
ne, mutta aikaa vietettiin myös keittiössä ja olohuoneessa (ks. kuva 7). Van-
hemmat ”osasivat jättää rauhaan ku tarvitti”: ”Hoksasivat, että ei tarvita sen 
enempää.” Vanhemmat olivat ”tietyssä paikassa mukana ja tietyssä paikassa 
vettäytyivät syrijään.” (04_M_1976) Yksi haastatelluista äideistä muisteli, 
että ”kahaviahan te kovasti keititte, monta pannullista kahavia” (17_N_1955) 
Nuorilla oli luonteva keskusteluyhteys kavereiden vanhempiin: ”Monilla oli 
hyvät välit myös niinku niihin vanhempiin, niillä nuorilla.” (03_M_1982) 
Kylään tullessa vanhemmat tervehdittiin ja saatettiin vaihtaa muutama sana 
kuulumisista. Joskus vanhempien kanssa käytiin pitkiäkin keskusteluita 
”maailmanmenosta”. Vanhempien kanssa käydyissä syvätasoisissa keskuste-
luissa puheensisällöt vaihtelivat yhteiskunnallisista ja poliittisista sisällöistä 
olemassaolon filosofiaa koskeviin kysymyksiin.
Että se ei ollu niin niinku semmosta erillistä se. Että mennään tuonne ja 
niitä vanhempia ei huomata ollenkaan. Vaan kyllä ne niinku saatto heittää 
sitä juttua niittenki kans vähä aikaa ja sitte siirryttiin sinne omalle osastolle. 
(03_M_1982)
kuva 7. Saunan yhteisön nuoria tutkijan lapsuudenkodin olohuoneessa. 
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Äiti, jonka perheen koti oli yksi nuorten kokoontumispaikoista, piti 
parempana sitä, että ”te olitte meillä ku jossaki mistä mää en tienny missä 
te ootta”. Kirkonkylää hän piti nuoren kannalta arveluttavampana oleske-
lupaikkana. (17_N_1955) Kirkonkylälle mentäessä oleskelu siirtyi ”yleiselle 
alueelle”, mikä taas haastatellun äidin mukaan saattoi lisätä vierauden tuntua 
ympäristössä ja aiheuttaa ajattelematonta paikkojen tärvelyä. 
Kirkolla on sitte enemmän niitä, että siellä ollaan siinä kylällä ja on kaikkia 
niitä liikkeitä ja muita, ja siellä voi enemmän tapahtua varmaan kaikenlaista. 
Mutta tuolla niinku oltiin aina jonku luona. Jonku kotona. Tavallaan. Ei 
hengailtu siellä jossain kauppojen, että kirkonkylällä varmaan ollaan ja sitte 
tullee tehtyä kaikkia, rikotaan paikkoja, mutta ku se oli, jokkainen niinku 
tunsi toisensa ja ei varmaan niinku rikottu toisten kojin omaisuutta. Että 
se oli hyvä, ku te kokkoonnuitte niinku siinä, lähellä niitä koteja. Se on 
varmaan se niinku, että ei lähetty tuota semmoselle yleiselle alueelle, jossa 
ei oo kenenkään, tavallaan niinku kenenkään omaisuutta. Sillonhan monesti 
tullee, että nuoret rikkoo paikkoja. Ihan ajattelemattomuuttaan. Ku se ei 
oo kenenkään. Että varmaan se oli se kunnioitus sitte sitä, ku oltiin niin 
lähellä sillain elettiin, niin siitähän ois saanu heti kuulla, jos rikot joltaki 
jonku. (17_N_1955)
Edellä kuultu äiti ei pitänyt nuorten läsnäoloa kodissaan mitenkään 
häiritsevänä: ”En kyllä koskaan ajatellu, että miks nuo tullee taas.” Hän ei 
muista, että olisi ”niihin hermostunu koskaan”. Hän kertoo saaneensa jo 
omasta lapsuudenkodistaan, toiselta ylikiiminkiläiseltä kylältä, perintönä 
ymmärryksen siitä, että ”ne on niin tärkeitä ne kaverit, että niitä pittää olla”. 
(17_N_1955)
Sitä oli niinku tottunu jo minun nuoruuessa, niin me oltiin aina porukalla. 
Siellä meijän pihapiirissä. Kaikki kerryttiin siihen. Kaiket illat juostiin 
pihassa ja siellä, sehän oli asiaankuuluvaa. Että ei sitä voinu, eihän sitä 
ossaa ees kuvitella muunlaista. Mitä se ois muuta ollu? Tottakai ne lapset 
ja nuoret on keskenään. Meillä on ainaki ollu aina niitä, sitä porukkaa. 
Että on ollu elämää. (17_N_1955)
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Toinenkin kylälle avioliiton myötä muuttanut äiti kertoi oppineensa jo 
omasta kodistaan sen, että ovia pidetään auki ”niin satunnaiselle kulukijal-
le ku kelle hyvänsä”. Hänen lapsuudenkodissaan isä oli ”tuputtanut”, että 
”nurkkapieliin ei jäähä kyyräämään, että kottiin saa tulla”. Tanssi-iässä kotiin 
saatettiin mennä vielä tanssien jälkeenkin: ”Pakkaannuttiin sinne vinttiin 
sitte vielä tanssijen jäläkeen ja keitettiin meillä kahavia.” (20_N_1954) Myös 
muut haastatellut vanhemmat pitivät ”hirviän mukavana” asiana sitä, että 
omaan kotiin ”kokkoontu sitä porukkaa” (22_N_1949): ”Ei kai sitä koskaan 
vissiin sanottu että nyt alakakaa painua pihalle siitä” (21_M_1948). 
Toivottavasti te nyt että pelänny tänne tullessa, että laittaakohan nuo heti 
ulos. Että ruppeevat tenttamaan. Että kyllä kait se oli ihan, meille kait se 
oli ihan semmonen, osa meijän elämää. Tarkotus ainaki oli, että olokaa 
ku kotonanne. Että ei meitä tartte arastella eikä arkailla eikä vierastaa. 
(22_N_1949) 
Edellä kuullun tutkimusinformantin poika ”erikoistu yhessä vaiheessa 
siihen pitsantekkoon”. Kun pitsantekoon osallistuttiin porukalla, toiminta 
oli äänekästä ja usein myös sotkuista. Siitä huolimatta äiti ei muista koskaan 
tunteneensa, ”että voi hyvä tavaton, että nytkö ne taas tullee”. Päinvastoin 
hän ajatteli, että ”onpa mukava, että tullee, että on niinkun paikka tavallaan 
mihin tulla”. Tämäkin äiti halusi tarjota nuorille paikan, jotta näiden ei tar-
vitsisi lähteä ”kirkonkylälle jonneki katteleen”: ”Ja tuskinpa ne vanahemmat 
ois lähteny sillä tavalla kuskaamaan, että ois tienny, että no sinne jätetään 
vaan käveleskelemmään, että ei oo mittään mihin mennä.” (22_N_1949)
Nuorten yhteisö laajeni muilta kyliltä ”pikkuhilijaa” ja kun oma nuori 
kyseli, ”saako tulla tämmöstä, tämän nimisiä kavereita, musta tuntu vaan, 
että tervetuloa että tulkaa vaan, kyllähän sitä mahtuu, niin palijo ku mahtuu”. 
(22_N_1949) Kyläily vakiintui toiminnanmuodoksi, johon ei lupaa lopulta 
enää kyseltykään: ”Aina ne päästi sisälle, anto olla siellä, yhessä.” Kaverin 
kotiovelle mentiin sattumanvaraisesti kokeilemaan, koska ”kännyköitä” ei 
ollut: ”Uskalsi mennä kysymään, että onko joku kotona.” Kylään saatettiin 
mennä joskus ”aika myöhäänki”. (04_M_1976) Yksi haastatelluista äideistä 
piti nuorten myöhäiseen iltaan ajoittuvia kokoontumista hänen perheensä 
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kodissa merkityksellisenä hyvinvointitekijänä, koska hänen miehensä vietti 
tuolloin pitkiä aikoja opiskelupaikkakunnallaan ja ilman nuorten eläväistä 
kyläilykulttuuria arki olisi tuntunut liian hiljaiselta. 
Kyllähän se niinku toi semmosta turvallisuutta tavallaan, että siinä kävi aina 
niitä. Minunki puolesta, ku määhän oon aina niin arka, määhän yöllä tuskin 
uskalsin käyä vessassa, silimät kiinni äkkiä. Olihan se semmonen, että hyvä, 
että ne nuoret kävi siinä. Sehä oli tosi iso asia. Sillainki oli niinku heleppo 
mennä nukkumaan, ku tiesi, että ne on tässä ja ei mittään sitte tarvinnu, ei 
niitä ikinä sillain tarvinnu eppäillä mistään. (17_N_1955)
Yksi äideistä totesi, ettei pelännyt, että koti kärsisi ison yhteisön vierailuis-
ta. Huonekaluja ja lattioita ei ”palavottu”. Tämän päivän sisustamiskulttuuria 
hän kritisoi siitä, että ”kojit laitetaan niin hienoksi ja siisteiksi”, että ”ei siellä 
niinku vieraille” ole sijaa. Muutenkin lasten kavereiden vierailu on hänen 
mukaansa tehty vaikeaksi. Vieraiden ”tietenki täytyy soittaa, että tullaan”: 
”Nykyään se mennee niin tarkaksi, että ne ei syöntiaikanakkaan saa tulla, 
jotenki se mennee vähän umpinaiseksi siinä suhteessa.” Hän itse vakuutti, 
että ”jos on ollu meilläki kavereita ja vieläki kaikki tietää, että ku ne tullee, 
että jos on kerta pöyässä, jos ollaan syömässä, niin ei muuta ku syömään 
vaan”. (20_N_1954) 
Saunan yhteisön vanhemmat arvostivat kylän nuorten yhteisöä. Van-
hemmat eivät ruokkineet eriarvoistumista lajittelemalla nuoria ”hyviin” tai 
”huonoihin” esimerkiksi perheen taloudellisen kyvykkyyden tai nuorten 
koulumenestyksen perusteella. Tutkimusinfomantti (01_N_1979) otaksui, 
että ”omat vanhemmat on aatellu, et sitä on oltava niitten ihmisten kanssa, 
jotka tässä lähellä asuu.”
Sitte ku tavallaan se alko muodostua se yhteisö, niin mää tiedän, et mun 
vanhemmat ainakin olivat pohtineet, että siitä ei voi jäädä ulkopuolelle. 
Että se vahingoittaa enemmän näin pienessä kyläyhteisössä ja siinä her-
kässä kasvuvaiheessa, kuin sitte se, että antaa niinku pienellä riskillä tuota 
olla siinä hyvinki sekalaisessa seurakunnassa. Se oli heiltä tietosta, että he 
koki sen kuitenki pitemmän päälle parempana, että on niinku erilaisten ja 
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eritaustaisten ihmisten kanssa, kuin että jos sitä aletaan niinku vanhempien 
toimesta rajottaan. Kyl mä tiedän, et he niinku pohti sitä. Mutta tuota he 
niinku tietoisesti eivät rajottaneet millään tavalla. Mutta kyllä sen verran, 
että tiesivät, että ketä siellä liikkuu. Et kyllä meillä niinku kyseltiin, että 
ketä oli. Ja jos oli ikäänkun vierailevia tähtiä, niin seki tuli sitte ilmi. Se oli 
se tuttu porukka, mikä sit toistu. (01_N_1979)
Vanhempien tiedossa oli, että kylän nuorissa oli ”monenlaista tallaajaa”. 
Esimerkiksi koulumenestys olisi voinut muodostua yhdeksi erottelun 
määreeksi ja jaotella kotiin päästettäviä nuoria ja sen ulkopuolelle jätettä-
viä nuoria. Niin ei kuitenkaan käynyt. Nuoren sallittiin kasvaa paikallisen 
kyläyhteisön nuorten oleskelukulttuuriin, koska vanhemmat pitivät vertais-
ryhmään sosiaalistumista tärkeänä. Sosiaalistumalla vapaasti kylän nuoris-
oyhteisöön nuoret kokivat, että he saivat itse vaikuttaa kaverin valintaan.512 
Vanhempien ”ei tarvinnu sanua, että älä oo sen kans ja sen kans, kaikkien 
kans olitta”. (17_N_1955) Liikkumavapaus ihmissuhteissa lujitti nuoren 
suhdetta vertaisyhteisöönsä. 
Siinä iässä kun se oma irtaantuminen ja oman paikan etsiminen alkaa niin 
tota tilaa pitäs sopivassa määrin olla. Ehkä se on niin, että ne ystävät pitäs 
saada itte valita. Sitä ei voi niinku kyllä ihan sataprosenttisesti vanhemmat 
varmaan missään oloissa määritellä. Ja se on niinku selvää, et semmoset niin-
ku ystävyyssuhteisiin liittyvät rajoitukset kyllä varmasti, varmasti aiheuttaa 
konflikteja. (01_N_1979)
Kaikki kylän nuoret eivät kuitenkaan osallistuneet Saunan yhteisön 
kokoontumisiin kodeissa tai kotien ympäristössä. Muutamat jättäytyivät 
tai joutuivat jäämään siitä ulkopuolelle ehkä siitä syystä, että nuorten kes-
kinäinen oleskelu saattoi merkitä tietynlaista riskikäyttäytymistä. Kaikki 
vanhemmat ”ei niin tykänny siitä, että oli kavereita” tai jos oma lapsi ”liikku 
meijän kans”: ”Muistan hämärästi, että kuulin semmosta pientä valitusta 
joskus.” (04_M_1976)
512 vrt. Hoikkala 1993, 105. 
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Useimmat kyläyhteisön vanhemmista kuitenkin ajattelivat, että kave-
riseuraan etsiytyminen merkitsee nuorelle tärkeää hyvinvointitekijää päi-
vittäisessä elämässä. Vertaisryhmään sijoittuminen lisää turvan tuntua513 ja 
harjaantuminen sosiaalisiin suhteisiin on merkittävä ehkäisevä komponentti 
syrjäytymisen kannalta.514 Haastatteluiden perusteella kyläyhteisössä on 
eri vuosikymmeninä annettu runsaasti ymmärrystä sille, että lapsi ja nuori 
kaipaa omaa vertaisyhteisöään ja tuntee tarvetta hakeutua ikäistensä seuraan. 
Kyllä mää luulen, että suurin osa kuitenki, ku siinä [Saunan yhteisössä] 
palijo sitä porukkaa [nuoria] oli, niin kyllähän se vähän niinku viestii sitä, 
että ne vanhemmatki sen niinku näkee hyvänä. Ja sitte varmasti siinä on 
se, että siellä niinku, on ne meijän vanhemmat, on keskenään ollu nuorena 
myös. Tuttuja. Siellähän on palijo niinku semmosia, jotka on ollu siellä 
samalla kylällä sen ikäsenä ite. Ja niillä on ollu ne omat juttusa sillon. Ja ne 
tietää niinku sen, että se on se juttu. Ja ne niinku hyväksyy sen jotenki ehkä 
helepommin myös meiltä. (03_M_1982)
Se, että nuorten yhdessäolo on mahdollistunut, ”on lähteny sieltä vana-
hemmista” (03_M_1982). Yksi haastatelluista isistä totesi, että ”siihen nuo-
ruuteen, niin kyllä me niinku panostettiin siihen.” (19_M_1953) Kaikkein 
tärkeimpänä hyvinvointitekijänä Saunan yhteisön jäsenet pitivätkin sitä, että 
”vanahemmat luotti niin palijo”. Vanhempien ajateltiin luottavan siihen, että 
nuoret eivät ”kovin hirviästi hölmöile”. (04_M_1976) Luottamus heijastui 
nuoriin yleisenä ”kotoisuutena”. 
Teilloli niinku tosi kotosa tunnelma sillain, että vaikka vanahemmilla oli se 
tietty auktoriteetti, nii silti ne osas tulla niinku sillain nuorten tasolle. Jollaki 
tavalla. Ne oli sen nuoruuen eläny varmaan niinku vähän samantyylisesti, 
ku mitä meilläki on ehkä ollu. (13_M_1973)
513 Kaivola & Rikkinen 2013, 81. 
514 Poutanen 2000, 25.
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Saunan yhteisön tutkimusinformantit kokivat kasvaneensa yhteisölli-
sessä kasvuympäristössä. Vanhemmat pitivät tärkeänä kuulumisten kyselyä 
ja huolehtimista myös muista kuin omista lapsistaan. Perheessä syntynyt 
luottamus vanhempi-lapsi-suhteessa saattoi laajeta myös perheen ulkopuo-
lisiin ihmissuhteisiin.515
Naapurin lapsiki on lapsi. Että se ei oo tuo naapurin lapsi ei oo pentu. Ne on 
niinku osannu sen kattua, nämä asiat. Että jos siellä on jotaki tullu, niin ne on 
niinku osannu ajatella, että se kuuluu siihen lapsen tiettyyn vaiheeseen, että ei 
oo tartuttu joka asiaan ja joka risaukseen, niinku naapuritkaan. (22_N_1949)
Yksi äideistä kertoi, että Saunan yhteisön jäsenten opinpolkuja, työllis-
tymistä ja perheellistymisiä on seurattu ”niin kuin ne olisivat omia lapsia”. 
Kun yksi Saunan yhteisön jäsenistä ylioppilasjuhlissaan ilmoitti tulevista 
ammattihaaveistaan ja lopulta hakeutui monivaiheiseen hakuprosessiin, 
siitä tuli ”koko yhteisön” asia. Vaihe vaiheelta tieto prosessissa etenemisestä 
kuului kylälle. Lopulta opiskelupaikan saaminen oli varmaa: ”Tottakait se 
heti tieto levisi, että se on päässy, niin voi että se tuntu hyvältä!” ”Kaikkien 
näiden lasten” kohdalla se, että he ovat ”sen paikan elämässään löytäny, niin 
se tuntuu kertakaikkisesti niin mukavalta”: ”Kaikki on niinku sillä tavalla, 
tavallaan asettautunu uomiinsa.” (22_N_1949) Myös toinen äiti kertoo 
olevansa onnellinen siitä, että nuoret ”on menestynneet” elämässään: ”Nyt 
vielä sitte jäläkikätteen ku näkkee nuita, teitä, juopulilaisia, niin on niinku 
tosi mahtava aina kuulla kuulumisia.” (20_N_1954) Kotoisuus on jäänyt 
elämään ihmisten välillä.
515 Hirsjärvi & Laurinen 2004, 70.
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7.3 kasvun raamit: ”se on pieni se porukka ja kaikkien 
vanhemmat ja kotiolot tunnetaan”
Saunan yhteisössä ”mahdollisen rajat” syntyivät paikallisen ympäristön ja 
yhteisön vaikutuspiirissä. Nuorten liikkumavapaus määrittyi vuoropuhe-
luna oman kodin ja ystäväyhteisön kotien välillä. Saunan yhteisön jäsenet 
olivat nuoruudessa kokeneet, että kodit kasvattivat yhteisönä. Yhteisöllistä 
kasvatustapaa edisti se, että vanhemmat tunsivat toisensa, useimmat omilta 
lapsuusvuosiltaan saakka: ”Että ehkä se on kuitenkin se vanhempien luot-
tamuksen ehto, että he voi niinku sanoa tietävänsä kenen kanssa liikkuu.” 
(01_N_1979) Maaseutuolosuhteet olivat keskeinen kasvatustyön määrittäjä: 
”Se on niinku se ympäristö turvallinen missä ne on, jotenki uskalsi luottaa 
siihen, että siinä mitään ihmeitä tapahu.” (03_M_1982) Kylä saneli arjen 
rajat helposti ja luontevasti. 
Ne rajat kulki siinä, että vanhemmat tunsi ne ihmiset, et se on niinku pie-
nellä kylällä juuri mahdollista sen takia et se on pieni se porukka ja kaikkien 
vanhemmat ja kotiolot tunnetaan, toki se on siis erikoista sillä tavalla, että ne 
kotiolot oli hyvin erilaisia kaikilla eikä siihen kiinnitetty huomiota. Mutta 
että siis fyysisesti se kyllä rajottu tähän Juopulin kylälle, että se mahdollisti 
sen, että sitä oli niin paljo sitä vapautta. (01_N_1979)
Sitä leimaa semmonen toisaalta vapaa kasvattaminen, mutta toisaalta toisen 
niinku luottamuksen, tai siis semmosen että molempiin suuntiin. Että jotenki 
nuoret saa olla omassa porukassa, mutta toisaalta niiltä niinku odotetaan 
myös sitä, että niitten pittää ymmärtää ite se, että mitä saa tehä ja mitä ei saa 
tehä. Että mun mielestä siellä ei niinku hirviästi, ei oo semmosta tiukkaa, että 
et saa mennä sinne ja et saa mennä tänne. Siis semmosta ei tuommosessa 
ympäristössä oikeen tuu. Ei saa ymmärtää väärin sitä semmosta vapaan 
kasvattamisen, ei se ollu semmosta eletään pellossa kasvattamista. Vaan sitä, 
että se ympäristö pitää huolen siitä, että ne tietää, että voi päästää sen lapsen 
menemään, nuoren menemään. Että ei siellä kylällä, ei semmosia uhkakuvia 
sillälailla oo. Ja sitte se luottamus siihen, että ne osaa tehä niitä ratkasuja 
siitä, että mikä on järkevää ja mikä ei. Kyllähän se välillä vähä häily se siinä, 
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mutta toisaalta, jos sitä vertaa siihen ison kaupungin maailmaan niin siellä 
voi tapahtua aika palijo erilaisia asioita. (03_M_1982)
Saunan yhteisön jäsenten kasvuympäristö rakentui kokemuksellisen arki-
ajattelun pohjalle. Vanhempien toimintaa säätelivät pitkälti paikalliskulttuu-
riset käsitykset kasvattamisesta sekä oikeasta ja hyvästä toiminnasta. Myös 
se, millaiseksi yhteisön jäseneksi itsensä kokee, vaikuttaa vanhemmuuteen. 
Lupa olla erehtyväinen tulee niin ikään yhteisöltä.516 Kasvatustehtävän 
tulkitsemisessa tuntui Saunanyhteisön jäsenten vanhempien välillä olevan 
yhteneväisyyttä siinä, että tärkeimpinä asioina pidettiin kokonaisvaltais-
ta hyväksymistä ja rakkauden osoittamista nuorta kohtaan. Rakkauden 
osoittamiseksi nimettiin esimerkiksi myötätuntoinen suhtautuminen 
nuoriin. Rajojen asettamista vanhemmat eivät nostaneet esiin rakkaudesta 
puhuessaan. Rakkaudessa kuului pikemminkin keskustelevuus nuoren ja 
vanhemman välillä.517 
Vanhemmuuteen ja kasvuun liittyvät uskomussysteemit vaikuttavat 
kasvatukselliseen puhetapaan, palkkio- tai rangaistusmenetelmien muotou-
tumiseen sekä siihen, mitä lapsilta odotetaan.518 Koska useimmat Saunan 
yhteisön jäsenten vanhemmista olivat eläneet oman lapsuutensa ja nuo-
ruutensa samoilla maantieteellisillä sijoilla, käsitys nuoruudesta heijasteli 
heidän omaa nuoruuden kokemustodellisuuttaan. Eräs isistä kuvailee hänen 
nuoruutensa ajan yhteisön jäsenten olleen aikamoisia ”gangstereita”: 
Ei sitä mekkään mittään pulumusia oltu. Kyllä me yhtä palijo töpättiin, ku 
nämä nykysetki nuoret tuolla lavan nurkissa. Että ne hommattiin ne kalijat 
ja tuota ne viinat sinne lavatansseihin ja jonku verran piti tirrata. Eikä ne 
vanahemmat tienny siitä koko aikana mittään. Kyllä me oltiin yhtä pahoja 
ja tyhymiä, kun meijän lapset on ollu. (19_M_1953)
516 ks. Hirsjärvi & Laurinen 2004, 29–31.
517 vrt. Hirsjärvi & Laurinen 2004, 38–39. 
518 vrt. Hirsjärvi & Laurinen 2004, 36.
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Pienellä riskillä oli mentävä: ”valitettavasti joo, että eihän teitä uskaltais 
tuonnekaan liikenteeseen päästää, ku joka päivä joku kolari sattuu, niin se 
on vaan luotettava.” Haastateltu isä moitti ”nykyajan” vanhempia siitä, että 
”luontevia” riskejä ei uskalleta ottaa. Sen sijaan, että vanhempi ”parkuisi” 
puuhun kiipeävälle lapselle, että ”äkkiä alas sieltä”, voisikin sanoa, että 
”etkö nää pääse tuon ylemmäs”. (19_M_1953) Saunan yhteisön jäsenten 
vanhemmille kasvunmaailma oli leikkisä, luovasti rakentuva ilmaisuntila, 
jossa kasvu ei ollut pakotettua. Kasvatus ei pitänyt kiinni ”jo saavutetusta 
muotoilusta” 519, vaan oli valmis muodonmuutoksiin. Muuttumattomalla 
minällä on taipumus hallitsemiseen ja ”objektien manipulointiin”. Saunan 
yhteisön vanhemmat eivät pyrkineet ”hallitsemaan”. Kasvatuksen perusta 
näytti pikemminkin rakentuvan ajatukselle, että ihminen ei saa täyttä koke-
musta ihmisyydestä ilman tietynlaista riskinottoa. Nuoren oli tärkeää joutua 
erilaisiin ”välitiloihin”, jotka altistavat yllätyksellisiin arviointitilanteisiin ja 
ihmisyyden pohdintaan vertaisyhteisön kasvokkuudessa. Näin kasvatta-
malla valmistettiin maaperää luovan mielikuvituksen ja ”villin” identiteetin 
vaalimiselle. Näyttää siltä, että Saunan yhteisön vanhemmat ymmärsivät 
ihmettelyn tarjoaman kasvuvoiman.520
Agraarikulttuurin jäännöksistä elävällä maaseudulla nuorisoryhmien 
toiminta on helposti kontrolloimattomampaa kuin kaupungeissa.521 Sau-
nan yhteisössä kasvun raamit olivat väljät. Omien rajojensa suhteen nuori 
teki paljon ajatustyötä itsenäisesti tai vertaisseurassa. Vanhemmat antoivat 
mahdollisuuden päättää, mikä on paras toimintasuunta missäkin tilanteessa: 
”Ei ollu niin sanottuja, niin tiukkoja rajoja, että nyt elät tämän mukkaan 
ja tämän mukkaan.” Nuorten yhteisössä mallia elämälle katsottiin toisista: 
”Pysty niinku tavallaan kattoon, että mitä se tekkee, ja mitä toinen tekkee, 
miten joku toimii tietyssä tilanteessa.” (04_M_1976)
Yksi haastatelluista Saunan yhteisön jäsenistä kertoi isäksi tultuaan 
miettineensä paljon sitä, miten vapaa oma kasvuympäristö oli ollut Juo-
pulilla aivan pienestä lapsesta asti. Haastateltu pohti vapautta etupäässä 
519 ks. Ihanus 2010, 230, 234, 237, 243.
520 ks. Ihanus 2010, 230, 234, 237, 243.
521 vrt. Boëthius 1995, 21.
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liikkumisen ja moottoriajoneuvoilla kulkemisen näkökulmasta. Hän kertoi, 
että mopot ”tuli kuvioihin” jo ensimmäisillä koululuokilla ja niillä kuljettiin 
aina ajokortti-ikään asti. 
Me saatiin tehä penikkana niinku kotona sillain niin sanotusti mitä vaan. 
Mopeteilla ja mikroautoilla rällätä, ja sitte nyt ollaan mietitty, että jos oma 
penikka, poika, joskus lähtee ajamaan niin ”ei, elä saatana mee”. Nii vappaasti 
saatiin kierrellä kaikki pikkumetät ja nuita Ollilan teitä ja kaikkia. Vaikka 
missä saatiin aijjaa ja tehä ja mennä, eikä kukkaan välittäny mistään mit-
tään. Että mite helekatin lailla ne anto meijän niinkö vappaasti täällä olla. 
Semmonen kummiski oli, että ei saatu mennä ennenkä viistoista oli, niin 
tuohon maantielle ei saanu mennä. Eli oli tietysti ne rajat. (07_M_1976)
Omiin pohdintoihinsa haastateltu vastasi sanomalla, että ehkä vanhem-
mat pystyivät olemaan niin luottavaisia, koska ympäristö oli heille tuttu 
heidän omasta lapsuudestaan ja nuoruudestaan. Vanhemmat olivat olleet 
”itekki tuossa, ne on itekki ollu samallalailla”. Toiseksi syyksi tietynlaiseen 
huolettomuuteen haastateltu ehdotti sitä, että nuoremmilla oli koko ajan 
seuranaan myös kylän vanhempia lapsia, joilla oli jo enemmän kokemusta 
esimerkiksi koneiden kanssa toimimisesta. (07_M_1976) Osa vanhempien 
huolesta ”tipahti” vanhimpien lasten ja nuorten harteille, minkä taas voidaan 
katsoa kuuluneen perinteiseen maalaiselämään ja kyläperinteeseen. Tietysti 
myös paikan olosuhteilla oli merkitystä. Juopulin kaltaisella ”umpiperällä” 
oli totuttu olemaan ”monelta suojassa”. Oli helppo selittää liikkumavapautta 
maantieteellisellä eristyneisyydellä. (17_N_1955) Saatettiin tuudittautua 
siihen, että ”ku lyö moppoon puoli tankkia pensaa ja pistää pojan taipaleelle, 
niin kyllä se jostaki tuosta kaupan mutkan ja Ollilanmäen välistä löytyy, jos 
kiire tullee”. (05_M_1978) 
Kotiintuloajat puhuttivat haastatteluissa kaikkia haastateltuja Saunan 
yhteisön jäseniä. Viimeistään silloin, kun oli poistuttu peruskoulusta lu-
kioon tai ammattikouluun toiselle paikkakunnalle, oli saanut havaita, että 
taajama-alueilla ja urbaanissa ympäristössä nuoruuttaan viettäneillä oli ollut 
kotiintuloaikoja. Juopulilla rajat kotiintulon suhteen olivat epämääräiset. 
Kotiintuloaikojen suhteen ”ei ollu mitään fiksattua” sääntöä: ”Kyllä siis oli 
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joku semmonen sanaton sopimus, että arkena vähän aikasemmin.” Mitä 
vanhemmaksi tultiin, sitä ”löyhemmin” aikarajoituksiin ja nuorten menoihin 
suhtauduttiin. (01_N_1979) 
Ei kai sitä semmosta niin sanottua kottiintuloaikaa ollu koulupäivinäkkään. 
Mentiin sitte kotia ku mentiin. Että joku semmonen luottamus siinä on 
varmaan vanahemmilla ollu. En usko, että ne ihan välittämättömiä on olleet 
kuitenkaan. (04_M_1976)
Tutkimusinformantti (03_M_1982) kertoi, että hänelle oli kotona sa-
nottu osittain vitsaillen, että illanvietosta piti olla ”ennen Kalevaa” kotona. 
Päivälehti tuli syrjäseudulle reilusti aamupäivän puolella: ”Se on tietenki 
alle viistoistavuotiaalle, niin ehkä se on vähä liian, en minä ainakaa uskalla 
antaa omalle lapselleni semmosta rajotusta.” Haastateltu kertoi olleensa 
joskus koko yön pois kotoa, mutta ”se ei aiheuttanu niinku paniikkia”. 
Hän ajatteli tietynlaisen huolettomuuden selittyvän sillä, että vanhemmat 
tiesivät, että omalla kylällä pyöritään: ”Ehkä ne, luottiko ne siihen, emminä 
tiiä.” (03_M_1982) Sekä nuoret että vanhemmat uskoivat aikuisten kol-
lektiiviseen vastuuseen. 
Mulla oli niinku sellanen tunne, toki nyt jälkeenpäin, mutta mää jotenki 
kuvittelin, että kaikkien vanhemmat oli samalla tavalla kiinnostuneita niinku 
löyhästi siitä mitä me tehdään. Ja ketä meijän jengissä pyörii. Jotenki mä 
kuvittelin, että se on niinku kollektiivista vanhemmilla se vastuu. Että koska 
me oltiin vuorotellen niinku, ei kaikkien luona, mutta useamman meistä 
niinku kodinovet oli auki. Ja ainaki oli semmonen illuusio, et periaatteessa 
niinku jokaisen vanhemmat on kiinnostuneita siitä, että minkälaista poruk-
kaa meijän seurassa pyörii ja mitä me niinku iltasin tehdään. Ja se liitty myös 
niihin fyysisiin rajoihin, että kovin kauas muihin ympyröihin ei lähdetä ja 
kaikki vanhemmat ajattelee suurinpiirtein samalla tavalla ku omat. Et se 
on niinku sanaton, vanhempien välinen sanaton sopimus. Mutta varmaan 
semmosta ei ollu. (naurahdus) Et se oli niinku lapsen tai nuoren kuvitelmaa. 
Mutta semmonen tunne oli, kaikkien vanhemmat oli sillain niinku tolkkuja, 
että ne vähän niinku katto, katto kaikkien perään. (01_N_1979)
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Aivan rajattomaksi haastatellut Saunan yhteisön jäsenet eivät elämää 
kylällä kuitenkaan voineet nimittää, vaikka ”varmaan äkkiseltään on näyt-
tänykki, että eihän nuilla oo mittään rajoja”: ”Kyllähän nyt jotaki rajojaki 
pijettiin sitte vanahempien puolesta, että jos meni aivan höpöksi niin kyllä 
kait siitä jotaki sanomistaki tuli sitte.” (04_M_1976) Jotkut rajoitukset 
johtivat nuoren ja vanhempien välisiin erimielisyyksiin, mutta ”kyllä sitä 
aika hyvin uskottiinki sitte”. (04_M_1976) Yksi haastatelluista totesi, että ei 
siellä ”eletty pellossa”. (03_M_1982) Kodeissa odotettiin muun muassa, että 
talon töihin oli osallistuttava. Maatila-, metsä- tai peltotöistä poisjääntiin ei 
riittänyt selitykseksi se, että on valvonut edellisyön toisten nuorten kanssa 
esimerkiksi lavatanssien vuoksi. Sängystä oli kampeuduttava ylös tilanteessa 
kuin tilanteessa. Joskus tuntui, että isännät keksivät tekemistä ”tahallaankin” 
silloin, kun nuorella oli mennyt myöhään yön ”riennoissa”. (07_M_1976) 
Joissakin kodeissa koulu piti hoitaa ja läksyt tehdä, ennen kuin sai läh-
teä tapaamaan kavereita: ”Meillä odotettiin, että se koulu pittää sujua.” Ei 
vaadittu, että pitäisi olla ”täydellinen oppilas”. Koulusta oli suoriuduttava 
”omien kykyjen mukaan”. (03_M_1982) Vastuu koulunkäynnistä oli pää-
sääntöisesti nuorella itsellään. Jokainen kävi koulua ”tyylillään” ja muodosti 
omat tavoitteensa. Eräs haastatelluista kertoo olleensa ”hikipinko omasta 
tahosta alusta saakka”: ”Meillä lähinnä taivasteltiin sitä, että kuinka niinku 
varsinki sit yläasteella, et mää ihan niinku nipotin.” Nuorelta kyseltiin, 
miten koulussa menee ja kehuttiin saavutuksista, mutta vanhemmat ”eivät 
vaatineet mitään tiettyä”. Nuori asetti tässä tapauksessa itse tavoitteensa 
korkealle. (01_N_1979)
Kun se oli tavallaan mahdollista, niinku kohtuullisella työmäärällä saada 
niitä kymppejä, niin sit siitä tuli niinku, se oli niinku sit se tavote. Ja sit ku 
sitä aikaa riitti muuhun, niin jotenkin se niinku, jotenki se tuota vaan oli 
sisäänrakennettua että koulusta piti huolen, koulunkäynti piti hoitaa. Ehkä 
mä kuvittelin myös, että se sitte mahdollisti kaiken muun pöljäilyn, vaikkei 
meillä semmosia niinku ehtoja kyllä koskaan asetettu. (01_N_1979)
Vaaroista muistuteltiin ”kevyehkösti”: ”Niinku jostain just mihinkää 
huumeisiin et koske ja näin, mutta se oli niin itestäänselevyys itelle.” 
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(02_N_1979) Ohjeita annettiin melko yleisellä tasolla. Vanhemmat saat-
toivat kehottaa esimerkiksi ”olemaan hölmöilemättä”. (04_M_1976)
Kai se nyt lähinnä sitä tarkotti, että voi vähän kokkeilla, mutta ku ei me 
silleen niinku, mitenhän se sanos, lain toiselle puolelle. Ei kielletty jotaki 
kokkeilemasta, mutta se tarkotti sitä, että sai käyttää ommaa järkiä siinä. 
Että onko se nyt ihan viisasta. (04_M_1976)
Vanhemmat koettivat ohjeistaa nuoria pysymään irti tietyistä ”paheista”. 
Tutkimusinformantti (03_M_1982) totesi, että ”se nyt vähän jäi yritykseksi, 
tai siis sillain tietyllä tavalla”. Kasvatuksellisesti ei kuitenkaan jouduttu 
käyttämään mitään ”äärimmäisiä keinoja”: ”Että jos jäät tupakanpoltosta 
kiinni, niin annetaan piiskaa niin palijo, että et varmasti polta ennää, ei 
menty semmosiin.” Lapselle ja nuorelle yritettiin antaa mahdollisuus, että 
”se ymmärtäis ite, että olet tehnyt väärin ja näin ei saa tehä ja elä tee toiste, 
ja se vähän päti niinku kaikkeen.” (03_M_1982)
Kyllähän meijän lapset kaikki on, ollaan me kyllä varmasti kokkeiltu kai-
kenlaista. Niinku tehä. Poltettu tupakkaa ala-asteella. Ja siis monennäköstä 
juttua on niinku yritetty. Siis ne on mun mielestä menny sillain, että on 
otettu opiksi siitä. Jossain määrin. Mutta tosiaan ilman, että on pitänyt 
mennä niihin äärimmäisyyksiin, kasvatuskeinoihin. En minä tiijä, mitä ne 
odotti. Odottiko ne, että sais kasvatettua täyspäisiä lapsia. Mikä se on sen 
mittari sitte, emminä tiijä. (03_M_1982)
Vähän oli niinku semmonen fiilis, että pitää suurinpiirtein olla fiksusti, ettei 
näistä saavutetuista eduista tarvi tinkiä. Ja meillei sit myöskään tullu isoja 
konflikteja, mutta muistan kyllä, että tosiaan sitä koko ajan venytettiin niitä 
rajoja. Varmaan siis meillä autto se, että suurinpiirtein nyt kuitenki teki 
läksyt ja kävi koulussa ja noin. Että tuota, että ei niinku tullu tavallaan niitä 
huonoja uutisia. Niin niihin ei sit päässy sillä tavalla puuttumaan. Mutta 
kyllä he myöskin niinku hyvin tuntuvat ainakin omalla tavallaan tietävän 
mitä tapahtuu. Kyllä meillä sit jollain tasolla myös kyseltiin hyvässä hengessä, 
että mitä ootte hommaillu ja ketä teitä oli ja missä. Kyllä must tuntu, että 
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vanhemmat oli niinku suurinpiirtein tietosia. Ja sitte jos ois niinku heit-
täytyny yhteistyökyvyttömäksi, ei ois suostunu kertomaan niinku ainakin 
muodon vuoksi jotain, niin se ois voinu kyl sitä luottamusta sitten koetella. 
(01_N_1979)
Kirkonkylän lavatansseissa ryhdyttiin kulkemaan yleensä yläasteikäisenä. 
Lavatansseissa vallitsi vahva sosiaalinen kontrolli. Vanhempien kasvatustyön 
kannalta oli iso etu, että tanssipaikalla vietti iltaa aikuisia sukulaisia, per-
hetuttuja tai naapureita. Nuoren oli käyttäydyttävä ”fiksusti”, jotta kotiin ei 
kantautuisi ”huonoja” viestejä ja lavakäynnit toteutuisivat jatkossakin. Myös 
kotiin tullessa nuoren oli pysyttävä ”ryhdikkäänä”. Vanhemmat saattoivat 
olla hereillä ja odottaa nuoren kotiin myöhäisistä iltamenoista. 
Kyllä meillä yleensä vanhemmat oli, tai aina oli, hereillä, myös viikonloppusin 
vaikka oltiinki myöhään ulkona. Ja kyl ne tiesi, et millon me tullaan ja missä 
kunnossa. Et ei tänne nyt ihan niinku tupakalta haisevana voinu tulla, eikä 
kännissä. Että itte sitä sitte niinku rajotettiin. Ei mulla oo koskaan tullu 
semmosta tunnetta, että mun ois niinku tarttenu vanhempien takia lähtä 
niinku kesken illan. (01_N_1979)
Nuorten kokema vapaus oli näennäistä, mutta ilmeisen tyydyttävää. 
Vapauden illuusiota taustoittivat vahva sosiaalinen verkosto ja vanhempien 
myötäelävä suhtautuminen nuoruuteen. Nuoret olivat kutakuinkin ”katseen-
päässä”, vaikka eivät sitä konkreettisesti jatkuvasti olleetkaan. ”Illusorisen” 
vapauden ei kuitenkaan tarvinnut merkitä keinotekoisen minuuden ke-
hittymistä jonkin ”pihdeissä pitävän”, näkymättömän voiman alaisuudessa, 
vaan tässä näennäinen itsenäisyyskin näytti synnyttävän omaa ajattelua.522 
Ajatus ei kahliutunut alistaviin rakenteisiin, mutta se sai kuitenkin turvalli-
set puitteet ja kannustimet ”korkeampaan” ymmärtämiseen. Ajatus jalostui 
kylän luovassa traditiossa suhteessa nykyaikaiseen, postmoderniin maail-
maan. Kehto, jossa nuori pohdintoineen ja henkilökohtaisine valintoineen 
keinui, oli monitasoisten aikakerrostumien tuudittama. Laulu, jonka hän 
522 vrt. Alanen 2008, 343.
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nukahtaessaan kuuli, ei koettanut häivyttää sen paremmin historiaa kuin 
tulevaakaan. 
Saunan yhteisöä ympäröivän kasvuyhteisön kulttuuriset tavoitteet näyt-
tivät näin olleen järjenkäytössä ja autonomisessa ajattelussa.523 Kiinnostavaa 
tässä asetelmassa on erityisesti se, että vanhemmat eivät selvästikään kanta-
neet huolta siitä, että autonomisiksi kasvavat nuoret saattaisivat ennen pitkää 
käydä yhteisön kannalta myös ”vaarallisiksi” ajattelijoiksi.524 He saattaisivat 
kyseenalaistaa jotakin sellaista, joka oli ”aina ollut” ja jonka vanhemmat 
olisivat halunneet säilyttää. Vanhemmat ottivat siis riskin myös tässä suh-
teessa. ”Yksiäänisyyden” vaadetta ei tunnettu; elämän mielekkyyden ajateltiin 
löytyvän etsimällä, ei valmiita malleja ”yksitotisesti” noudattamalla. Aikuisen 
ja nuoren välinen toimiva ja joustava kasvatussuhde houkutti integraatioon, 
jossa arvojen omaksuminen oli kaksisuuntaista ja sovittelevaa. Vanha ja uusi 
asettuivat ”differentoitumisen” sijaan toistensa lomaan.
7.4 yhteenvetoa
Saunan yhteisön nuorten suhde kotien aikuisiin oli ”verkostomainen”. Kodit 
muodostivat kylän alueella turvaverkon nuorten itsenäistymispyrkimyksille. 
Saunan yhteisön nuorten kasvua tuki kotien yhteisö. Kylän maantieteellisten 
rajojen puitteissa kasvuympäristö tarjosi runsaasti liikkumavapautta. Liikku-
mavapaus merkitsi mahdollisuuksia paikantua maisemaan luovalla tavalla, 
kehon, mielen ja kielen yhteiskokemuksena. Juopulilaisessa kyläyhteisössä 
oli sukupolvien ajan eletty osin perinteisiin nojaten, osin ymmärtäen, että 
jokainen nuori sukupolvi omaksuu vanhasta kulttuurista jotakin itseään ja 
aikaa vastaavaa. Nuorten ja aikuisten välinen säännöstö yhteisössä oli näky-
mätön ja avoin muutoksille.525 Kasvatukseen liittyvät säännönmukaisuudet 
tulivat näkyviksi ihmisten välisessä kommunikoinnissa, jossa sukupolvet 
olivat viime kädessä yhtä, eivät irrallisia, toisilleen tuntemattomia saarekkeita 
523 ks. historiattomuudesta Alanen 2008, 345, 349. 
524 ks. Meretoja 2008, 367.
525 vrt. Kivijärvi 2013, 14. 
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siellä täällä. Nuorten osallisuus mahdollistui osaltaan siksi, ettei yhteisön 
tarkoituksena ollut kahlita nuoruutta ”vaarattomaksi” tarkkaan piirretyillä 
säännöstöillä.
Nuorisotutkimus-lehden (2/2013) pääkirjoituksessa siteerataan filosofi 
Richard Portya: ”Me kaikki tarvitsemme yhteisöä, mutta parhaita yhteisöjä 
ovat ne, jotka ovat riittävän joustavia tarjotakseen jäsenilleen tilaa itsensä 
toteuttamiseen.” Saunan yhteisön nuoruudessa juopulilaisen kasvatukselli-
nen perspektiivi näytti tietä yksilön ja yhteisön luovuudelle. Juopulilaisessa 
kasvuympäristössä luovan ilmaisun mahdollisuudet olivat keino, jonka avulla 
nuoret saivat kokemuksia omaehtoisuudesta ja itsenäisyydestä. Luovan 
ilmaisun ja omaehtoisen tekemisen puitteet muodostuivat turvallisissa ja 
paikantavissa kehon olosuhteissa ja kylän tarinallisessa traditiossa.
Luovan ilmaisun keskiössä oli uteliaisuus olemassaoloa kohtaan. Puhe 
kaihtoi ”viimeistä sanaa” ja halusi aina ”toisin”. Kasvatuksellisesti keskeistä 
oli kysyminen ja ihmisen keskeneräisyyden tiedostaminen. Kasvatuksen 
tehtävänä ei ollut esittää ”terapeuttisesti holhoavia teesejä”, vaan raivata 
tilaa keskustelulle, ”kielen kielekkeille”, jotka tarjoaisivat erilaisia viestejä 
olemassaolosta. Kasvatuksellinen ilmaisu tasapainoili maailmojen rajoilla; se 
oli yhtäaikaisesti paikka ”kauhealle ja traagiselle” sekä ”ylevälle ja kauniille”.526 
Omaleimaisten ilmaisutapojen avulla liennytettiin kokemusta maailman 
arvaamattomuudesta ja sattumanvaraisuudesta ja rakennettiin ”positiivisia 
illuusioita maailmankauhun keskelle”.527 
Aikuisen leikkisä elämänasenne sai nuoren näkymään. Aikuinen tavoitteli 
kosketusta nuoren maailmankatsomukseen leikkisyyden avulla. Kyläyh-
teisössä erilaisuutta pidettiin voimavarana; oman olemassaolon rajojen 
etsiminen oli tästä syystä keksivää ja ilmensi kasvuympäristön vapautta. 
Kylä maantieteellisenä ja yhteisöllisenä keskittymänä asetti kuitenkin tietyt 
ehtonsa ”minän etsinnälle”. Paikan maantiede saneli vapaudelle selkeät fyy-
siset rajat: Kylän eriytyneisyys piti kiinni kylällä. Toisaalta eristäytyneisyys 
antoi myös eväät vapauteen. Vanhemmat uskalsivat laittaa ”piirin pienuuden 
varaan” paljon. Kylän ilmaisullinen perinne oli vapaa, mutta sen yhteisölliset 
526 Ihanus 2010, 227–229.
527 Ihanus 2010, 231.
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pyrkimykset edellyttivät yksilöltä tiettyä harmoniaa suhteessa yhteisöön. 
Osallistuminen talon tai tilan töihin oli perinteeseen ja käytäntöön 
nojaava tapa, joka asetti omat rajansa nuorten väliselle toiminnalle. Se 
vahvisti myös nuorten jäsenyyttä yhteisössä. Osallistumisessa tärkeintä ei 
ollut työnteon määrä, vaan liittyminen perheyhteisön toimintaan. Nuoriin 
suhtauduttiin kodeissa myönteisesti ja heidän työpanostaan arvostettiin. 
Työn vastapainoksi kodeissa toivottiin nuorille vapautta yhdessäolon iloa.  
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nuoren näkyväksi





• Vanhemmille tuttu ympäristö ja yhteisö
• Vapautta ja riskinottoa kylän rajoissa
• Osallistuminen talon tai tilan töihin
Kasvun raamit
kuvio 5. Nuoren ja kodin kertomus juopulilaisessa kasvuympäristössä.
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8 NuoreN Ja sukupolvet ylittäväN  
yhteisöN kertomus
Luvussa 8 käsitellään juopulilaisen kasvuympäristön kertomuksen kolmatta 
osakertomusta, nuoren ja paikallisyhteisön kertomusta. Luvussa käsiteltävät 
asiat pohjautuvat teorialukuun 2.3.3 Sukupolvet ylittävä, tarinoita jakava 
yhteisö nuoren osallistajana. Kuten aiemmin esiteltyjä osakertomuksia, myös 
nuoren ja paikallisyhteisön välillä syntyvää kertomusta tarkastellaan osalli-
suuden näkökulmasta. Nuoren ja paikallisyhteisön kertomuksen elementit 
ovat toisiaan vasten hioutuvia merkitystekijöitä, jotka syventävät nuoren 
osallisuutta ja paikantumista kasvuympäristöön ja -yhteisöön.
Pääinformantteina luvussa esiintyvät kyläinformantit 23–50. Luvussa 8.2 
kuuluu jonkin verran myös Saunan yhteisön jäsenten (01-16) ääni. Luku 
8.4 on yhteenvetoa luvussa 8 aiemmin esityistä näkökulmista. 
8.1 Nuori kylässä ja kylä yhteiskunnassa:  
”ei ollu mitään fiksattua agendaa”
Saunan yhteisön nuoren ja sukupolvet ylittävän yhteisön välillä 
syntyvä kertomus rakentui tietyssä maantieteellisessä paikassa, tietyssä 
yhteiskunnallisessa tilanteessa ja tietyin paikalliskulttuurisin ehdoin. Se 
pohjautui perinteelle, jota eri-ikäiset kyläläiset elivät ja joka yhteisössä muok-
kautui ajanmukaiseksi. Nuoruus kylässä sai eri vuosikymmeninä erilaisia 
sävyjä. Kasvunmaisema muokkautui ikäryhmä ikäryhmältä tietynlaiseksi, 
mutta ihmisten välisessä kasvokkuudessa vaikuttivat aina ajankerrostumina 
aiempien sukupolvien tavat puhua ja olla yhdessä. 
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Maailmalta oli tulvinut jo 1950-luvulta saakka tietoa nuorisokulttuu-
risista massailmiöistä syrjäisimmillekin seuduille.528 Mediassa nuoruutta 
ikävaiheena oli ryhdytty problematisoimaan viihdemaailman bisnekseen 
liittyvien kulutustuotteiden kautta.529 1990-luvun nuorten yhteisö, Saunan 
yhteisö, ei siis ollut tekemässä varsinaista pioneerityötä nuorisokulttuurin 
esiintuomisessa Juopulin kylällä. Jo edellinen sukupolvi, 1990-luvun nuorten 
vanhemmat, oli elänyt nuoruuttaan tietoisena maailmalla käynnistyneestä 
”nuorisoliikehdinnästä”. Tietyllä tapaa 1990-luvulla oltiin kuitenkin uu-
den ajan kynnyksellä. Koko ajan lisääntyvä televisiotarjonta ja internetin 
yleistyminen veivät kohti postmodernia tietoyhteiskuntaa, markkinavoi-
mien lisääntyvää valtaa, suuryritysten vaikutusvallan kasvua sekä ihmisiin 
kohdistuvaa ”näkymätöntä kontrollointia ja luokittelua”.530 Lähiyhteisön 
”armoilla” oltiin kuitenkin vielä siinä mielessä, ettei internet tarjonnut ko-
vinkaan runsaita mahdollisuuksia sosiaaliseen vuorovaikutukseen. Internetin 
käytössä astuttiin vasta haparoivia ensi askelia.
Saunan yhteisön sukupolven yhdeksi selkeimmistä yhteiskunnalli-
sen tason identiteetin muokkaajista ja arvopohjan rakentajista määrittyi 
1980-luvun lopun taloudellinen noususuhdanne ja sitä seurannut lama.531 
Saunan yhteisössä nuoruutta elettiin taloudellisen romahduksen ja hiljal-
leen voimistuvan talouskasvun taitekohdassa. Myöhäismodernin kulttuurin 
voimakas individualistisuus, suurten kollektiivisten kertomusten ja yhte-
näiskulttuurin murentuminen kävi käsiksi nuoruuteen maan joka kolkassa. 
”Yltiöyksilöllisen onnentavoittelun eetoksessa” jokaisesta tuli ”oman onnensa 
seppä”.532 Tiedotusvälineiden keppihevosena yksinpärjäämisen retoriikka 
alkoi muokata identiteettinsä rakennusvaiheessa olevan nuoren maailman-
kuvaa, hyvinvointikäsityksiä ja asenteita. Se toi myös viestiä tavoiteltavasta 
elintasosta.533 Suorituskeskeisessä ja kilpailuhenkisessä maailmassa nuorten 
528 Poikolainen 2014, 150–151. 
529 Garratt 1997, 147.
530 Roivas 2009, 28.
531 Mikkola 2002, 36.
532 Lähteenmaa 2001, 54, 66–79.
533 Wilska & Eresmaa 2003, 113.
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syrjäytyminen alkoi näyttäytyä yksilötason ilmiönä534, jossa kysymys on 
yksilön omasta passiivisuudesta elämänsä riskienhallinnassa.535  
Myöhäismoderni vaikutti myös Saunan yhteisöön; se oli kieli, jota yhteis-
kunta puhui. Koska yhteisö kuitenkin eli etäällä kulutusmahdollisuuksista, 
on tässä kiinnostava tilaisuus tarkastella myöhäismodernissa yhteiskunnassa 
elävää kylää kulutuskulttuurin kylkeen jäävänä ilmiönä. Nuoren sukupol-
ven maailmankuva eli kyllä murroskauttaan, mutta syrjäseudulla yksilö ei 
tavoittanut mahdollisuutta kuluttamiseen, koska esimerkiksi verkkokaupat 
olivat vielä tulevaisuutta. Myös varsinainen harrastuskulttuuri teki vasta 
tuloaan. Syrjäseudulla 1990-luvulla elänyt nuori edusti selkeää ”marginaalia” 
suhteessa keskustoihin.536 Tutkimusinformantti (01_N_1979) kuvasi vapaa-
ajanviettomahdollisuuksia seuraavasti:
Eihän tämmöstä organisoitua toimintaa ollu lainkaan. Sit ois pitäny lähtä 
kylälle varmaanki. Et ei muodollista mahdollisuutta, mutta tietenki täm-
mönen niinku itseorganisoitu. Rajat on siinä, että et sitä voidaan tehdä niissä 
fyysisissä rajoissa just sitä mitä lystää. Se oli just osa sitä viehättävyyttä, et ei 
ollu mitään fiksattua agendaa. (01_N_1979)
Nuorten keskinäinen yhteisöelämä kiinnittyi kyläkulttuurin rakenteisiin. 
Yhteiskunnallinen tila heijastui joiltakin osin kyläyhteisön käytäntöön ja 
muodosti puitteita yhteisön toiminnalle. Lamaantunut yhteiskunta säästi 
koulukirjoissa, kodit kamppailivat irtisanomisten, konkurssien ja taloudel-
lisen epävarmuuden ahdingossa. Kyläyhteisön kontekstissa työ näyttäytyi 
monelta osin samoin kuin se oli näyttäytynyt aiemman sukupolven nuorten 
elämässä, joskaan ei yhtä hallitsevana elementtinä. Lasten ja nuorten osal-
listuminen talon ja tilan töihin oli kuitenkin yhä luonteva osa elämää.537 
Työnteon arvostamisesta kieli se, että lapsille saatettiin tehdä heille so-
534 Turtiainen & Kauppinen 2004, 118, 125–127: Vielä nykyäänkin nuoret arvioivat hyvinme-
nemistä ja syrjäytymistä etupäässä yksilölähtöisestä näkökulmasta.
535 Kiilakoski ym. 2012, 264–265. 
536 ks. marginaalin käsitteestä Muilu & Onkalo 2002, 59.
537 vrt. Vehkalahti 2014, 69.
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pivankokoisia työkaluja.538 Kotitöiden teettäminen perustui ajatukseen 
työskentelemisestä yhteisen hyvän eteen ja välittämisestä.539 
Noiden vuosien aikana talouskasvu alkoi hiljalleen taas kiihtyä, mutta 
vielä ei tiedetty, millaista kehitystä oli luvassa. Kännyköitä ei näkynyt arjessa, 
mutta tietokoneet olivat jo jossain määrin osa nuorten maailmaa. Käytän-
nössä nuorten kanavoimaton vapaa-aika keskittyi ajanviettoon kyläyhteisön 
kasvokkaisissa kohtaamisissa. Saunan yhteisön kasvuympäristöön otettaan 
hiljalleen kiristävän ”kontrolliyhteiskunnan”540 koura ei ulottunut. Elettiin 
vielä aikaa, jolloin arki hahmottui selkeästi paikoiksi ja tiloiksi ja instituution 
ja sen ulkopuolelle jäävän ero oli näkyvä. Rahan valta ja mekanismit eivät 
suoranaisesti kuuluneet nuoruuden kokemuspiiriin ja arki tavoitteellistui 
ulkoapäin vain koulumaailmassa. 
Keräämässäni elämänkerrallisessa muisteluaineistossa vuosina 1941–1970 
syntynyt sukupolvi541 määritteli nuorten keskinäistä yhdessäoloa juopuli-
laisessa kasvuympäristössä vapaaksi mutta turvatuksi: ”Siinä oli semmonen 
tietty vappaus, mutta myös tietty turva.” Vanhempien ja yhteisön kautta 
nuoruuden rajat määräytyivät ”heinäkuorman haussa” ja rakkaus asettui nä-
kyväksi siinä, että ”sittehä sitä niinku värkättiin kavereitten kanssa oikiastaan 
hyvin vapaasti”. (19_M_1953) Ensin työ, sitten huvi. ”Ku sitä raameissa pysy 
nuin”, niin muuten sai itse sanella olemisensa. (29_M_1948) Huvinpito 
tapahtui maaseutuympäristön ehdoilla: ”Nuohattiin niijen ritsojen kans, 
kulettiin uistelemassa ja sitten niinku syksyllä kun ne kyntöpellot jääty, niin 
sitähän laukattiin sillon kuutamolla hyvin pitkään.” (19_M_1953) 
Maatalousyhteisössä työ muodosti arkisen maailman rajat. Töitten suh-
teen arki oli ”semmosta vuodenaikojen mukana elämistä”. Heinäniitylle 
lähtivät töihin ”kaikki, jotka vain seisallaan pysy” (28_M_1939). Töitä tehtiin 
niillä voimilla, mitkä kullakin oli.542 Kuusivuotias laitettiin vetämään vaikka 
yhtä ukkokeppiä kerrallaan. Ajateltiin, että tapahtukoon sitten hitaasti, kun-
han tapahtuu: ”Ne tuli kuitenki paikolleen.” (19_M_1953) Työ oli tärkeä 
538 ks. Hirsjärvi & Laurinen 2004, 38. 
539 vrt. Hirsjärvi & Laurinen 2004, 41. 
540 ks. Vähämäki 2004, 33.
541 Häkkinen 2013, 49. 
542 Holmila 2001, 52.
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osallisuuden näyttämö. Lapsen näkökulmasta ”puoliset” ja ”puolislevväykset” 
olivat työpäivän parhaita hetkiä. Puolinen merkitsi ruokataukoa, joka työn 
teon lomassa pidettiin ja puolislevväys ruokalepoa. Ruokalevolle asetuttiin 
heinälatoon ”tai mikä mihinki”. Lapsi saattoi nukahtaa heinälatoon pit-
käksikin aikaa: ”Siellä sitte yksin herräilin, toiset oli jo siellä kaukana saran 
päässä töissä.” (18_M_1952) 
Peltotöiden lisäksi autettiin päivittäin navetassa: ”lypsettiin ne elukat ja se 
oli tietenki hirviä apu siinä.” Muuten elämä kyläyhteisössä tuntui vapaalta. 
Merkittävää oli, että ”ei meitä niinku kytänny kukkaan muuta ku sen, että 
tullaan aikanaan kottiin ja sitte just ne perunanotot.” (19_M_1953) Työn-
teko oli lapsille osin myös paikka leikille ja pelleilylle.543 Keinot työhön 
houkutteluun etsittiin lapsen leikkiin taipuvasta maailmankatsomuksesta. 
Perunanotossa lapset ja nuoret saattoivat innostua ”syytämään” kavereitaan 
ja sisaruksiaan. ”Pikkupottu” tai perunan hedelmä painettiin pajuvitsan nok-
kaan ja ”mäiskettiin”. Oli vain ”tuurissaan”, ettei se ”osunu kettään silimään”. 
Puima-aikaan olkien nostelu lietson alta oli ”poikasten hommaa”. Sekin työ 
sai usein leikillisiä piirteitä, kun ”ajankuluksi aina syyettiin toisten hanskoja 
ja lakkeja sinne” ja muuten ”söhellettiin”. (19_M_1953, 18_M_1952) 
Vaikka ruumiillisen työn ”raataminen” oli keskeinen osa agraarikulttuu-
ria, osattiin työntekoa tarkastella myös sen ulkopuolelta. Työstä tarkkaan 
isäntään saatettiin suhtautua vähän huvittuneesti. Eräs isäntä oli tuumannut 
rengeille ruokatauolla, että ”kannellaanpas tuossa levähtäessä nuita kiviä” 
(23_M_1946). Toteamusta pidettiin niin hullunkurisena ja veikeänä, että 
sitä jaettiin mielellään myös jälkipolville. Sanonta toi yhteisöön viestiä 
levähtämisen ja vapaan oleilun tärkeydestä. ”Puolislevväys” oli sitä varten, 
että ”sai nukahtaaki normaalisti” (23_M_1946). Se piti isäntien rengeillekin 
ymmärtää suoda. 
Työnteosta kertominen sisälsi sankariasetelmia. Juopulilaisten sankaritari-
noissa ei kuitenkaan korostettu omaa uurastamista työnteossa sinänsä, vaan 
sankarillisuus löytyi usein epäonnisista sattumuksista. Sankarillisimpana tai 
ehkä jopa anti-sankarillisena kertomuksissa nähtiin työ, joka onnistuttiin 
tekemään vapaa-ajan rientojen ohessa. Tämänkaltaisella ”oveluudella” halut-
543 Salasuo & Suurpää 2014, 117–118
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tiin kenties luoda yhteys uusien sukupolvien nuoruuteen, jota raskaan työn 
”raataminen” ei enää samalla tavoin määrittänyt.544 Vanhimmat kertojat eivät 
näin pitäytyneet ”yksitotisesti” vain omassa ajassaan tai tyytyneet uusien 
sukupolvien kyyniseen tarkasteluun, vaan halusivat osoittaa, että elämän 
merkityksellisyys löytyi kiinnostavasta vapaa-ajasta.545
Minähän olin hevosmiehenä sillon ku mää olin kotona. Kun tuota isähän 
kuoli, nii minuhan se piti aijjaa hevosta. Eihä sitä sillon, sinä yönä nukuttu, 
kun me oltiin oltu siellä tansseissa. Ja aamulla piti lähtiä heinään. No mi-
nähän valijastin hevosen ja lähin heinään. Yksistään. Ja se oli talavi. Reki 
oli hevosen perässä ja siinä heinähäkki. Ja minä lavon heiniä häkin täyteen 
ja menin sinne heinäkuorman päälle nukkumaan. Ja sanon hevoselle, että 
vejetäänpä kottiin. Ja niin se hevonen lähti. Mutta olihan siinä heinäkuorman 
päällä mukava nukkua! (25_N_1934)
Tutkimusinformantti (23_M_1946) totesi, että ystäviensä tukemana hänkin 
oli päässyt viettämään hetken ”normaalia nuoren elämää”, vaikka kotiolot olivat 
sillä hetkellä surkeat ja koko tilanhoito oli kahdeksantoistavuotiaan harteilla. 
Vanhemman veljensä ja aiemmin isänsä menetettyään hän oli jäänyt yksin 
huolehtimaan puukuorman ajosta neljänkymmenen kilometrin päähän kau-
punkiin. Mies sanoi ”meijänki perän poikien” tienneen tilanteen: ”Ne kävi mulle 
jeleppaamassa aina kuorman panossa, millon oli mahollista.” (23_M_1946)
Kyläinformanttien kertomuksista kuului, että oli ”kunnia-asia” olla hyö-
dyksi toisille ja ”jelepata” muita: ”Se on tämmöstä yhteiseen hiileen puhal-
tamista.” (22_N_1949) Kouluasioissakin toisen apu oli mieleenpainuvaa. 
Myöhemmin tuntui, että ”huonosta matikan numerosta puolet kuuluu” 
kaverille, joka avun tarjosi. Kun toisella oli ”hirmu hyvä matikkapää ja se aina 
pikkusen jeleppas muaki, että mää sain jonkulaisen numeron”. (23_M_1946) 
Kylätarinoiden avulla auttamisen kulttuuria siirrettiin myös jälkipolville. 
Jaetut tarinat päästivät lapset ja nuoret kokemaan melkein iholla tuntuvasti 
sen, mitä on saada ja antaa apua. Tarinat tuntuivat viestivän: yhteisö on pyhä. 
544 Vehkalahti 2014, 69.
545 vrt. Stark 2011, 377. 
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Oli tärkeää, että kaikki pääsivät ilonpitoon. Ilo ei tuntunut oikeutetulta, jos 
tiesi, että joku oli ongelmissa toisaalla. Kylässä vallinnut auttamisen kulttuuri 
oli tärkeä empatiakasvattaja: ketään ei jätetä, heikompaa ei sorreta ja kaiken-
laiset ihmiset hyväksytään. Kylän empatiaan virittäytynyt546 tunne-ilmasto 
piti yllä vuorovaikutuksellista kommunikointia, jossa oli helppo tunnustella 
yhteisön jäsenten mielialaa ja ottaa se huomioon omassa käyttäytymisessä.
Kyläyhteisössä talkookulttuuri lujitti yhteisöllisyyttä. Talkooväkeä 
kokoontui esimerkiksi ”rankakinkereille”, ”pärekattotalakoisiin” ja ”kehe-
räjäisiin”. Kuten muissakin maatilan töissä, myös talkoissa olivat lapset 
mukana. Kattotalkoissa ”me pennut kuskattiin niitä pärreitä sinne katolle” 
ja miehet naulasivat. (23_M_1946) Talkoisiin liittyi jutustelua ja tarinoiden 
jakamista. Kehräjäisiin emännät kulkivat rukit olalla. Kukin kehräsi lankaa 
omalla rukillaan. Yhteenkokoontumisen syy olikin toisaalla: ”Ku haluttiin 
vain keskustella.” (40_N_1943) Kun rukit jäivät pois, syntyi kehräjäisten 
tilalle ”linttakerho”, jossa keskityttiin kutomiseen. Keskustelun tarpeeseen 
perustui myös linttakerhotoiminta. (23_M_1946, 40_N_1943, 41_N_1948) 
Saunan yhteisön nuoruudessa isien, äitien ja isovanhempien työt ja töiden 
tulokset olivat voimallisesti läsnä juopulilaisessa elinympäristössä. Niitä oli 
käytännössä mahdotonta sivuuttaa. Kaikki ihmisen muokkaama oli raken-
nettu omien vanhempien ja edesmenneiden sukupolvien työllä. Vanhimpien 
kyläinformanttien haastatteluissa työstä kysyttäessä maininnat olivat kui-
tenkin lyhyitä. Aina palattiin puhumaan vapaa-ajasta ja siitä aineettomasta 
hyvästä, mitä yhteisössä vaalittiin. Yhteisössä kerrottiin mielellään tarinoita 
henkilöistä, jotka olivat edistäneet yhteistä hyvää ja olleet luomassa kylän 
toiveikasta ilmapiiriä. 
Saunan yhteisössä sukujen pitkiä perinteitä maassa, luonnossa ja ihmisten 
muokkaamassa ympäristössä haluttiin vaalia. Yhteys maahan ja edesmen-
neeseen sukuyhteisöön koettiin tärkeäksi. Jos myöhäismoderni kohdisti 
huomionsa yksilöön ja tämän rajattomiin kehitysmahdollisuuksiin, pidettiin 
Juopulilla arvossa ennemminkin sosiaalista älykkyyttä.547 Pienessä ja syrjäi-
sessä kyläyhteisössä oli tärkeätä tulla toimeen ihmissuhteissa. 
546 ks. Goleman 1997, 132.
547 ks. Hirsjärvi & Laurinen 2004, 37. 
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Kyllä sitte ne ihimiset sillä lailla kasvattaa siihen, että semmoseksi avvoi-
meksi. Että kaikkien kanssa pitää tulla toimeen. Harvemmin siellä niinku 
sillain eristäydytään niinku omaan, että ei huomioida niitä ympärillä olevia 
ihmisiä. (03_M_1982)
Juopulilaisissa kylätarinoissa yhteisön jäsenen suhde lähiympäristöönsä 
ja -yhteisöönsä saa pyhyyden muotoja.548 Ihminen asettaa kielen ja katso-
mistavan avulla elinympäristönsä osaksi pyhyyden kehää, tekee eron tutun 
ja tuntemattoman, oman ja vieraan välillä. Nuorten välisen yhdessäolon 
”pyhyyttä” tarinoissa korostaa se, että agraarikulttuurissa kavereiden ta-
paaminen rajoittui pyhäpäiviin. Silloin lapsilla ja nuorilla ei ollut töitä tai 
koulua. Tulkitsen, että vapaasta oleilusta on aikojen saatossa muotoutunut 
kyläyhteisössä ”pyhän” vertauskuva. Yhteisöllisestä ajanvietosta on kasvanut 
elämänvarjelemista koskeva asenne.549 Heti kun pyhäaamu koitti, ”lähettiin 
liikkeelle”.
Porstuan kaapista nisukaakasta kävin pätkän aina taittamassa, ku läheltä 
mentiin kotua, siirryttiin. Mää olin aina menossa josaki niitten muitten 
kans. (23_M_1946) 
8.2 sukupolvet yhdistävä kieli:  
”sitä ihannoitiin sitä vanhan kansan puhetta”
Yhteisössä kerrotut tarinat tarjoavat näkymän ihmisenä olemisen moni-
kerroksisuuteen siinä viestimistapojen kontekstissa, missä ihminen elää. 
Tarinallisessa kasvokkuudessa syntyy vuorovaikutuksen malli, joka vaikuttaa 
tapahtumien kulkuun elinympäristössä. Ihmisestä tulee tuon informaation 
kantaja. Ihmismielen kompleksisuudesta jää yhteisön kertomukseen jälkiä, 
jotka siirtyvät myöhemmille sukupolville monimuotoisena informaationa. 
548 vrt. Ratavaara-Peltomaa 2013, 111: Oletetaan, että pyhä on ollut ensimmäinen nimi, joka enti-
sinä aikoina on annettu haltuun otetulle maa-alueelle. Alkuperäinen pyhän merkitys on raja-alue 
metsässä, etäisyyssuhde oman ja vieraan välillä.
549 Ojansuu 2004, 75. 
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Pienen, syrjäisen kylän kulttuuriset ja sosiaaliset järjestelmät ovat organisme-
ja, jossa yhdelle yksilölle tapahtuneet asiat vaikuttavat välittömästi kaikkiin 
muihin yhteisön jäseniin ja saavat ympäristössä aikaan sopeutumisreak-
tion.550 Tässä suhteessa kertomalla jaetut, yksityiset kokemukset kasvavat 
merkittäviksi historiallisiksi, kyläkulttuurisiksi tekijöiksi.551
Saunan yhteisön jäsenet saivat edellisiltä sukupolvilta ”leikkisän” sana- ja 
tarinaperinnön. Tuohon sana- ja tarinaperintöön kätkeytyi kaikki se sosiaa-
linen tarinavaranto, jonka ohjaamana sukupolvet olivat yhteisössä kasvaneet. 
Perintönä tullut tarinavaranto sisälsi erilaisia kulttuurisia viestejä, jotka 
liittyivät aikaan, paikkaan ja itse kunkin yksilölliseen olemassaoloon. Juopu-
lilaisessa tarinavarannossa aikaa menneisyys-nykyisyys-tulevaisuus-akselilla 
väritti voimakkaasti yhteisön toivonkäsitys, ts. se, millä ”mielin” itse liitettiin 
tarinallisesti rakentuvaan ajankulkuun. Juopulilaisessa sanontaperinteessä 
toivoa tuntuu löytyvän aina: ”Jos keinot loppuu, otetaan konstit avuksi!”. 
(18_M_1952) Yhteisön toivonkäsityksen perustalta nuoruuden kasvuntila 
tarjosi olemassaololle leikkisän horisontin. 
Kyläyhteisössä, jossa sukupolvet toisensa jälkeen ovat asuttaneet samat 
maapaikat, aikakäsitys on muotoutunut spiraaliseksi, suhteelliseksi, alutto-
maksi ja loputtomaksi. Edesmenneiden läsnäolo hengessä ja katsomistavassa 
ehkäisee asioiden edelle menemistä ja antaa tilaa ajatukselle: ”kaikella on 
aikansa”. Maaseutuympäristössä luonnon tunkeutuminen kaikille elä-
mänalueille näyttää mittaamattoman määrän alkuja ja loppuja. Toistuvien 
erilaisten loppujen ja alkujen kokeminen yhteisössä on eheyttävää ja luo 
yhteyden jatkuvaan luomisen tapahtumaan.552 Sukupolvet ylittävässä yh-
teisössä eläminen vahvistaa myös nuoren väestön elämänkaaritietoisuutta. 
Oman olemassaolon tarinallistamisessa kertomusten jänneväli ulottuu ny-
kyisyydestä kauas menneisyyteen, mutta myös tuleva jäsentyy helpommin, 
kun taustana ajattelulle on yhteisössä kerrottu historia.553
Kielen ja kertomisen avulla kulttuurisuus ja historia ovat läsnä kaikkialla, 
erämaissa ja ihmisen muokkaamassa ympäristössä. Kielen abstraktiot syn-
550 vrt. Csikzentmihalyi 2006, 322–323.
551 ks. Portelli 1998, 26. 
552 Hirvi 2006, 34.
553 vrt. Hoikkala 1993, 19.
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tyvät yksilön ja yhteisön vuorovaikutuksessa siinä ympäristössä, jossa elämä 
tapahtuu. Paikassa näkyvät ajan kerrostumat. Ympäristö ei ole milloinkaan 
historiaton.554 Saunan yhteisön jäsenille ympäristön historiallisuus sekä 
lukemattomien alkujen ja loppujen kirjo kertoivat tarinaa kuolevaisuudesta. 
Leikkisän tarinavarannon avulla nuori pääsi käsiksi kuolevaisuuteen me-
nettämättä toivoaan.555 
Edesmenneiden läsnäoloa tarinallisessa kiertokulussa voi tarkastella hei-
deggeriläisenä metonymiana, tapana, jolla ”kuolema astuu täällä oloon”.556 
Kylätarinat tuovat ”tiessään olevat” kuolemasta ”paikallaolon sisälle”. Tari-
noissa ja sanoissa elämä jatkuu väkevänä ja paikallaolevana. Vanhoista ja jo 
edesmenneistä ihmisistä laskeutuu yhteisöön rauha; On alituiseen kaikkien 
nähtävillä se, millä tavalla elämä on loppua kohti olemista. Tietoisuus siitä, 
että ”tiessäänolo on paikallaan olon äärimmäinen tapa”,557 tuo ymmärryk-
sen kyvystä elää kokonaisena.558 Kylätarinoissa edesmenneet näyttävät tien 
onttiselta ontologiselle tasolle.559 ”Täälläolon loppuna kuolema on tämän 
olevan olemisessa kohti loppuaan.”560 Kuolemassa täälläolon rajat katoavat 
ja subjekti sulautuu ”transsendenssiin”, eli ”toiseen maailmaan”. Kaikki 
täälläolossa tapahtunut kertyy tämän subjektin teoiksi. Subjekti jättää jäl-
keensä merkkejä, jotka ”transsendenssissa” yhtyvät muiden edesmenneiden 
tekoihin. Osaksi täälläolon ajallisuutta nuo teot tulevat narrativisoituna. 
Kommunikaatioprosessissa edesmennyt tulee uudelleen muotoilluksi.561
Kylätarinat osoittavat, että täälläolossa on muitakin subjekteja kuin 
itse. Muiden ihmisten elämänkohtalot vaikuttavat yhteisössä subjektiin. 
Jos yksilö sivuuttaa ajatuksen tekojen ”kertymisestä” yhteiseen ”transsen-
denssiin”, eikä pura olemassaoloaan ”transsendenttien ideoiden” merkeiksi, 
hänen täälläolonsa uhkaa jäädä vain irrallisten hetkien sarjaksi. Tämä lisää 
554 Valkonen 2010, 42.
555 Kurki 2011, 23. 
556 Räsänen 2006, 88.
557 Räsänen 2006, 88.
558 Räsänen 2006, 90.
559 Räsänen 2006, 92: Kysymyksessä on aristoteelinen metodi. Onttinen merkitsee meille tun-
netumpaa, ontologinen luonnon mukaan tunnetumpaa tasoa.  
560 Räsänen 2006, 92.
561 Tarasti 2000, 103–104. 
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elämän merkityksettömyyden tuntua. Kun ihminen jättäytyy pelkän näkyvän 
todellisuuden vietäväksi, hän hylkää sisimmässään puhuvan ”transsendentin 
subjektin”. Näin itse ajautuu tietämättään muiden subjektien ”älyn viekkau-
den” ohjailemaksi. 562
Joskus eläneet henkilöt tulivat eläviksi Saunan yhteisön tokaisuissa. Niin 
Juopuli kuin laajemmin myös Ylikiiminki nähtiin varsinaisena tarinakei-
taana: ”Jotenki tuntuu, että siellä on kyllä semmosia ihimisiä, joista tarinaa 
riittää, tämmösiä paikallisia legendoja.” Tarinoissa käsiteltiin ”vanahoja 
tapahtumia”, joita ”ihimisille on tapahtunu”. (03_M_1982) Tarinat olivat 
”sillain paikkaan sidottuja, että aina ne perustu johonki todelliseen henki-
löön”. Jotkut perinteenä siirtyneet tarinat tai sananpaukaukset eivät enää 
kertoneet, kehen niissä viitataan, koska henkilön todellisuudesta ei ”nyt enää 
oo mitään jäljellä”. Paikka- ja tilannesidonnaisuuden vuoksi tarinat kuitenkin 
edistivät ”tiettyä sisäpiiriläisyyttä: ”Se oli semmosta insiderläppää, joka lisäs 
sitä yhteenkuuluvuutta entisestään.” (01_N_1979)
Se, millä tavoin yhteisö jalostaa vanhaa sana- tai tarinaperintöä omiin 
tarkoituksiinsa, kertoo yhteisön kyvystä ja mahdollisuuksista luovaan pro-
sessointiin ja ilmaisuun. Saunan yhteisön saama tarinaperintö päätyi ole-
massaolon problematisoinnin välineeksi. Yhteisöllisessä ilmaisussa subjekti 
ryhtyi rakentelemaan täälläolon sisältöä jäljitteleviä todellisuuksia aivan 
kuin taideilmaisussa. Tulkintani mukaan elämismaailman kommunikaa-
tio- ja narratiivisista prosesseista nuorten yhteisö siirtyi näin ”taideteoksen 
maailmaan”. Taideilmaisun kaltaisesta tarinoiden ja sanojen työstämisestä 
tuli eksistentiaalisen vapauden aluetta, jossa nuoret varioivat elämänsä 
narraatioita. Ilmaisu merkitsi täälläolon rajojen ohentamista, vapautumista 
ja subjektin kirkastamista. Luovalla ilmaisulla nuoret saattoivat muuttaa 
suhdettaan kuolemaan, täälläolon tuhoutumiseen, sillä luomisprosessinsa 
aikana he tulivat tietoiseksi täälläolosta uudella tavalla.563 
Jos nuoren elämän ajattelisi olevan korttipakka, näyttäytyisi luova ilmaisu 
korttipakan käytön variaatioina. Jokainen peli olisi elämän järjestämistä 
562 Tarasti 2000, 105–107.
563 Tarasti 2000, 105.
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uudelleen eri tavoin564. Kieli luovan ilmaisun lähteenä ja keinona toimi 
Saunan yhteisössä resurssina, jota käytettiin toisaalta yltäkylläisesti, mutta 
jota toisaalta ”varottiin käyttämästä loppuun”. Kielessä tuli aina olla jotakin 
ammennettavaa. Baudrillardin kuvaaman tarinan mukaan sateessa kulkenut 
mies piti sateenvarjoa kainalossaan vain siitä syystä, ettei hänestä tuntuisi, 
että hän oli jo käyttänyt kaikki mahdollisuutensa.565 Samalla tavoin voitaisiin 
kuvata myös Saunan yhteisön suhdetta kieleen.
Kielen ja kerronnan elinvoima on levottomuudessa, ikiaikaisessa liik-
keessä. Kun kieli avaa suunsa, ei yksi toteamus muotoa maailmaa tyhjiin. 
Ilmaisu jättää aina mahdollisuuden: Toisaalta. Maailma, itse ja toinen 
päivittyy ”entäs sitten?” -kysymyksin. Kerrontaa on jatkettava, kuljettava 
aina uuden nurkan taakse. Kertomuksen ajassa kulkemamme matka solmii 
meitä merkitysyhteyksiin. Teemme itsemme ja toisemme kertomuksin ja 
kasvamme aina uutta kertomalla. Välillä olemme hukassa merkityksiltä, 
välillä löydämme ne uudelleen. Menetysten ja löytöjen välillä järki luovii 
itsensä päin ”olemassaolon kauhua”, jonka edessä olemme toisinaan mykkiä, 
toisinaan suulaita.566
Csikszentmihalyi kertoo Faludin muistelleen, että tämä päätti alkaa 
runoilijaksi jo 9-vuotiaana, sillä koki kielellä leikkimisen ainoaksi asiaksi, 
jossa oli hyvä. Se, miksi Faludi piti runoilijan työtä itselleen sopivana, 
selittyy yhdellä lausella: ”Koska pelkäsin kuolemaa.” Tätä voi pitää yhtenä 
perusteluna sille, miksi ihminen haluaa luoda maailmoita mielensä sisään. 
Kyläyhteisön sanaperinteessä itse luodun maailman sanat tavoittelevat 
todellisuutta silloinkin, kun alkuperäinen sanoja itse on kadonnut. Sanat 
jäävät eloon perinteessä.567 
Entisaikoina tapahtunut tarinankerronta, jonka kielessä vanha, pyhä 
sanontaperinne eli, oli ikään kuin ihmisen henkinen napanuora maahan 
ja kosmokseen. Vanhoihin jutunkerrontaseremonioihin sisältyy kosminen, 
hengellinen suhde perimmäiseen luovuuteen.568 Jos kielen käyttöä tarkastelee 
564 vrt. Tarasti 2000, 89.
565 Baudrillard 1994, 101.
566 Ihanus 2010, 217–218.
567 Csikszentmihalyi 2006, 269.
568 Hirvi 2006, 34.
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jonkinlaisena taiteen ilmaisun välineenä, kielen kuvat tuottavat mieleen 
”jälkimerkkejä”, jotka säilyvät mielessä pitkään ja jäävät askarruttamaan. Kieli 
voi sanoa jotakin niin vahvasti, että sen kuvaan tempautuu moniaistisesti.569 
Taide on verrattavissa eräänlaiseen viestintään. Se ei kuitenkaan viesti ihmi-
sen täälläolon tapahtumista, vaan toisesta maailmasta, transsendenssista.570
Saunan yhteisölle vanha kyläyhteisö tarjosi opin kielielämyksestä seikkai-
luna, jossa ”sanan vaara on ajatuksen mielihyvä”. Kieli eli jatkuvan kehityk-
sen tilassa. Uudistumisessa ”vanha sana” antoi voimaa ”kielen taikavarvun” 
juureen ja näytti, että ”vain kielellisen synnyttämisen ilosta kaaoksesta tulee 
maailma”. Kyläyhteisössä maailma näytti todellistuvan ”sanasiivilällä siivilöi-
tynä”. Kieli oli maailman ”pohjapiirros” tai ”ääriviiva”. Sanamerkkien sisään 
rakentui monia maailmoja, sieluja ja pyhyyksiä, joista yhteenkutoutuneina 
syntyi yhteisöelämään suuri ilo.571
Saunan yhteisön jutustelu otti voimansa perinteisistä sananparsista. Pe-
rinteikkäät tokaisut jalostuivat nuorten välillä heidän käyttöönsä sopiviksi. 
Sanontoja ja omaleimaisia sanoja Saunan yhteisössä riitti: ”Olihan niitä 
vaikka mitä.” (04_M_1976) Aivan kuten kyläyhteisössä laajemmin, myös 
Saunan yhteisössä sanoja ja sanontoja pidettiin tärkeinä, niillä osoitettiin 
viihdyttämistä, välittämistä ja nokkeluutta. Yhteisössä kielellä ja sen ke-
hittämisellä oli merkittävä rooli. Kielellinen leikittely toi nautintoa ja iloa, 
jännitystä ja me-tunnetta. Kertominen ja puhutun vastaanottaminen oli 
maailman muotoamista niin yksilön kuin kollektiivinkin näkökulmasta. 
Saunan yhteisössä kielileikittelystä löytyi paikka eritellä koodistoa yhtei-
söllisyyttä edistäville käyttäytymismuodoille. Nuorten yhteisöllä oli aikaa ja 
tilaa hioutua ja laatia omaa säännöstöä toiminnalleen. Kertomalla haettiin 
rajoja ja luotiin inhimillisen olemisen sääntöjä. 
Saunan yhteisön nuorisokielen pohjalla kuului suurena vaikuttimena 
kylällä viljelty, omalle kulttuurille ja katsomistavalle tyypillinen puheenparsi. 
Saunan yhteisön kielestä voi löytää tietynlaista ”runotaidon tekniikkaa”, 
joka periytyy kylän kielellisessä kulttuurissa ”jalona tietona”.572 Nuoret ha-
569 vrt. Tarasti 2000, 91. 
570 Tarasti 2000, 90. 
571 Ihanus 2010, 44–45.
572 ks. Huizinga 1984, 154.
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lusivat säilöä puheeseensa sanonnat ja kuvaannollisuuden, johon oli opittu 
syntymästä lähtien. 
En tiiä miksi sitä ihannoitiin sitä vanhan kansan puhetta. Että sitä niinku on 
haluttu ylläpitää. Jotenki se tuli varmaan taas niitten, ketkä siellä enempi oli 
äänessä, niin niillä oli semmonen tyyli. Ja heijän perheistä tai sieltä niinku 
tuli sitä semmosta. Siellä käytettiin ihan tietosesti tai jotenki, sitä semmosta 
vanhan kansan kieltä. (03_M_1982)
Saunan yhteisön kielessä kielen kuvat olivat pieniä arvoituksia. Myös 
ihmisten lempinimissä, jotka tietyllä tapaa olivat eräänlaisia ”peitenimiä”, 
kuului kylärunouden leikki. Nimissä oli jokin ”kätketyn” ja ”hämärän” arvoi-
tuksen vaatimus. Ne olivat merkki suljetun piirin sanallisesta seuraleikistä, 
jonka tarkoituksena oli houkutella yhteisön jäseniä olemaan uskollisia omalle 
ilmaisulleen. Saunan yhteisö edusti ”suljettua kulttuuriryhmää” siinä mielessä, 
ettei sen ”vitaalisuus” ja ”olemassaolon pohja” avautunut kylän ulkopuolella.573 
Ymmärrys katkesi usein kylän rajoilla. 
Mää luulen että tuota noin se meni niinku nuorisoslangissa yleensä että oli 
niinku joku juttu muutaman kuukauden jota hoettiin ja toisteltiin. Ja sitte 
oli varmaan näitä ikään ku vakiojuttuja, jotka niinku säily vuodesta toiseen. 
Mut oli myös semmosia joita ei niinku yhtään ymmärretty ulkopuolella. Et 
se niinku luo sitä yhteenkuuluvuuden tunnetta kyllä. (01_N_1979)
Sanontoja runsaasti viljelevässä yhteisössä nousee äkkiarvaamatta arvoksi 
viisaus, jonka avulla pystytään havaitsemaan yhteneväisyyttä ”tapahtumien 
välillä, jotka eivät päältä katsoen näytä liittyvän toisiinsa”. Kielen monipuo-
linen käyttäminen edistää luovuutta, jonka avulla ongelmia on mahdollista 
ratkoa uudella tavalla ja muokata yhteisöelämän koodeja sellaisiksi, että 
ne auttavat sopeutumaan myös odottamattomaan. Sosiaalisessa vuorovai-
kutuksessa intuitio, empatia, viisaus ja luovuus merkitsevät joustavuutta 
erilaisten mahdollisuuksien edessä. Inhimilliset kokemukset rakentavat 
573 ks. Huizinga 1984, 155.
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yhteisöä: ”tarvitaan kehosta riippuvainen mieli, joka elää ainutlaatuisesta 
historiallisessa ja kulttuurisessa ympäristössä.” 574 
Kyläinformanttien mukaan Juopulilla on yhä voimissaan ”oikeen vana-
ha Juopulin murre”: ”Nämähä vääntää, justiin loksauttelevat niitä samoja 
mitä meijän aikana.” (23_M_1946) Kieli ja ilmaisutyyli, joita tavallisesti 
tarkastellaan sukupolvia erottavina tekijöinä, osoittautuvatkin tässä kuilun 
kaventajiksi sukupolvien välillä. Ne ovat jotakin sellaista, joka tulee jaetuksi 
nuorten ja heidän vanhempiensa välillä ja myös suhteessa vanhempia edel-
tävään sukupolveen.575
Kieli on aiheuttanut sukupolvien välillä myös keskustelua. Värikäs, 
kuvaileva kieli on houkutellut puhujat tietoisiksi kielestä ja kielen maail-
masta.576 Puhumisen tapoihin ja vivahteisiin on kiinnitetty huomiota. Isän 
”kaksinkertanen kielto, että iliman kinttaitta” ärsytti poikaa: ”Äiti siihen 
tarttu ja minä siihen tartun kymmeniä kertoja.” Poika yritti ”inttää” sitä 
pois: ”Mää koitin sanua, että jos sää sanot, että iliman kinttaitta nii sillon 
sulla on ne kinttaat, ku se ensimmäinen kielto kumoaa sen toisen kiellon.” 
Kaksinkertainen kielto tuli esiin monessa yhteydessä: ”Iliman airoitta ja 
iliman melatta.” (19_M_1953) 
Juopulilla sanoja on pidetty tärkeinä, niillä on osoitettu viihdyttämistä, 
välittämistä ja nokkeluutta. Niiden avulla on saatettu saada ihailua, mitä 
voi kuitenkin pitää toisarvoisena asiana. Merkittävintä on itse tarinallisen 
kohtaamistilanteen tarkoituksettomuus, kielellisen vapauden autere, jossa 
on puhe leikkiä.577 Lieko Sahovalova -nimisen radiotoimittajan vaikeasti 
äännettävästä nimestä syntyi 1980-luvulla Ylikiimingin alueella sanaleikki, 
jota myös juopulilainen humoristi innostui käyttämään: ”Liekö Savikolla 
valoja?” (18_M_1952) Tämän kaltaisia ”väärinkuultuja” sanaelmia on Juo-
pulin arkikielessä paljon.
Sanaleikkejä on ”tupsahdellut” usein erilaisten arkisten askareiden yhte-
yteen. Saunassa lapsen selkää vastalla räpsyteltäessä on hoettu rytmikkäästi: 
”Ropikuta, ropikuta roikuttaa, ropikuta, ropikuta roikuttaa.” Kun jokin asia ei 
574 Csikszentmihalyi 2006, 67–69.
575 vrt. Skott-Myhre 2008, x.
576 Grünthal 1994, 9. 
577 Huizinga 1984, 137.
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ota onnistuakseen, on saatettu todeta: ”Kylläpä nyt meni Moskovan kautta 
ulalle.” Yhteisössä on loruteltu kyläelämästä tunnetuille nimillä: ”Nukkuu, 
nukkuu, Puro-Matti nukkuu Mikkolan saunan loukossa. Erreys-Heikka 
mennee ja herättää, Puro-Matti nousee ja örähtää.” (32_N_1965) Kieli 
on usein sisällöltään täysin tavoitteetonta: ”Kyllä se pittää ku sepittää.” 
Sanarimpsun ainoa tarkoitus on leikitellä samankaltaisilla sanoilla. ”Saapa 
nähdä” -sanontaa on Juopulilla lihotettu eläinkuvalla ”Saapa nähä saako sika 
jänistä vai nouseeko jänis puuhun.” (18_M_1952) Kulttuurihistoriallisesti 
tarkasteltuna neuvo, arvoitus, myytillinen esikuva, taru ja sananlasku ovat 
ilmaisumuodoltaan samankaltaisia578: ”Otaha piimää, piimällä ne pierut 
lähtee, maijolla on turha tupsutella.” (18_M_1952) 
Kyläläisen aikakäsityksestä antaa kuvan sanonta, joka kuuluu vastauksena 
kysymykseen, ”paljonko kello on?”: ”Se on varttia vaille housun liitinki.” 
(39_M_1949) Kellonaika ”lyödään lekkeriksi” mitätöimällä se kokonaan. 
Voidaan päätellä, että kellonajalla ei taida olla vastaajalle suurta merkitystä. 
Toinen kellonaikaa käsittelevä kuva koskee peltotöiden lopetussääntöä: ”Ku 
kello tullee taulu halaki niin mennään”. (36_M_1946) Tähän kielikuvaan 
sain tarkentavan selityksen: ”Se on kellossa sillon taulu halaki, ku se on 
kuuen aika.” (28_M_1939) Asioiden kiertoilmaukset kuuluvat juopulin 
kielessä usein vertauskuvallisina arvoitusleikkeinä. Yksinkertainen kellonaika 
muuttuu kielen leikkisässä jalostusprosessissa kuvaksi autenttisesta kello-
taulutapahtumasta. Kellonajan tilalle kekseliäs, aktiivinen mieli ”värkkää” 
toisenlaisen kuvan, joka pitää avata. Mieli ei pääse helpolla. Kellonajoista 
johtuvien rajoitusten suhteellisuus kuului toteamuksessa, jota käytettiin, kun 
kuvattiin toisella kylällä sijaitsevan kaupan aukioloaikoja: ”Kaheksaan asti 
auki ja kymmeneen asti ravollaan.” (13_M_1973)
Sanonnat sisältävät usein kielikuvia. Sanontojen kuvakiellä päästään 
käsiksi asian ytimeen.579 Metafora on kielikuva, joka vie ajattelua merkityk-
sellisyydestä kuvaannolliseen. Metaforat tuovat jotakin esille ja piilottavat 
jotakin toista. Metaforat luovat mielen kuvia.580 Metaforalla stimuloidaan 
578 Huizinga 1984, 128.
579 Hirsjärvi & Laurinen 2004, 49.
580 Hirsjärvi & Laurinen 2004, 50–51.
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yhtäläisyyksiä sellaisten asioiden välille, joita ei tavallisesti liitetä toisiinsa.581 
Huizinga toteaa, että ”jokaisen abstraktin ilmauksen takana on metafora ja 
jokaisessa metaforassa sanaleikki”. Tällä tavoin ihminen luo kielen avulla 
”toisen maailman” luonnon maailman rinnalle. Kieli kohoaa erilaisin ko-
ristuksin yli tavallisen elämän. Kielen avulla tuotetut myytit ja jumaluudet 
ovat peräisin kekseliäästä hengestä, joka leikkii toden ja pilailun rajamailla, 
pyhistä, yhdessäolon toimituksista.582 Tässä kielen olennoimista ei käytetä 
tietoisena runokeinona. Kuvat personifikoituvat luonnosta, eivätkä jää 
pelkäksi kalpeaksi allegoriaksi jostakin muodottomasta, värittömästä tai 
keinotekoisesta.583  
On syytä otaksua, että kielen kuvien avulla yhteisö pitää kiinni vanhasta 
maailmastaan. Paikalliskulttuuriin kuuluvat, sukupolvia ylittävät metaforat 
ovat yhteisön jäsenelle syli, jossa levätä. Metaforat auttavat arjen jäsentämi-
sessä.584 ”Minä se heräsin meleko pitkästä sängystä tänä aamuna”, oli eräs 
kylänmies tokaissut juhlitun illan jälkeen, kun patjana oli yön ajan ollut 
juopulilainen ojanpohjakasvusto. (18_M_1952) Metaforinen, runsas kieli 
paikkaa tässä ”töppiä”, joka on tullut tehtyä, ja järjestää samalla koomillista 
arvuuteltavaa kuulijoille. Kovasta viinantuskasta kertova sanonta ”eikö etes 
fingerborillista ois” (39_M_1949) on allegoria585 alkoholin ”viheliäiselle 
riivaukselle”. Sanonnan avulla on pyritty osoittamaan, miten tyhjästä ja 
kuitenkin äärimmäisen riipaisevasta elämää määrittävästä tekijästä koko 
”viinanhimossa” on ollut kysymys: sanojalle sormustimellinen olisi riittänyt 
”ensi hätään”.  
Kielellisten kuvien ja arvoitusten ratkaiseminen merkitsee kieliopil-
listen, runollisten ja rituaalisten tasojen ymmärtämistä. On tunnettava 
kielen symboliikkaa ja ilmiöiden kategorioita.586 Kyläyhteisön kielellisissä 
kohtaamisissa leikki ja tosi synnyttävät jakamattoman todellisuuden, jonka 
581 Grünthal 1994, 11; Vainionpää 1974, 20–21.
582 ks. Huizinga 1984, 13–14.
583 ks. Huizinga 1984, 158.
584 Nummenmaa & Alasuutari 2008, 29.
585 Grünthal 1994, 17. 
586 Huizinga 1984, 128.
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Kyläyhteisön tarinalliseen kohtaamiseen kuuluu olennaisilta osin poiesis, 
runoilmaisu, joka liikkuu lapsen, eläimen, villin ja näkijän maailmassa. Ru-
nollinen ilmaisu on unta, ihastusta, hurmiota ja naurua. Sitä ymmärtääkseen 
on sukellettava lapsen sieluun ”kuin taikavaippaan” ja pidettävä ”lapsen 
viisautta parempana kuin miehen”.588 Runon ymmärtäminen jää aina vail-
linaiseksi; hyvä runokieli ei koskaan tyhjene.589 Runon avulla suunnataan 
kartoittamaan kuvaa kulttuuristamme. Sen kieli yltää satelliitin lailla yli 
minun ja sinun välisen kommunikaation ja näyttää välähdyksiä siitä, mitä 
meille ja kielellemme on tapahtumassa.590 
Runous ei näin ollen ole selitettävissä tai ymmärrettävissä yksinomaan 
esteettiseltä perustalta. Elinvoimaisessa kulttuurissa kieli on vitaalinen, sosi-
aalinen ja liturginen tekijä. Vanhan runotaiteen voi laskea yhtä aikaa kultiksi, 
juhlahuvitukseksi, seuraleikiksi, taituruudeksi, kokeeksi tai arvostukseksi, 
viisaaksi opetukseksi, suostutteluksi, lumoukseksi, ennustukseksi, profetoi-
miseksi ja kilpailuksi. Vanhimpien kreikkalaisten runoilijoiden toiminta oli 
hyvin sosiaalista. Heidän puheestaan kuului kasvattajan ja neuvonantajan 
rooli.591 Kansanperinteessä on vanhastaan arvostettu ihmistä, joka on kuin 
muinaispohjoismaisen kirjallisuuden ”thulr”, liturgisten kaavojen esilukija 
tai näyttelijä pyhässä draamassa, uhraaja tai noita, hovirunoilija, kaunopu-
587 Huizinga 1984, 129.
588 Huizinga 1984, 137.
589 Grünthal 1994, 24. 
590 Koskelainen 1994, 91. 
591 Huizinga 1984, 138.
perustalle yhteisön kulttuuri on syntynyt587. Juopulilaisessa perinteessä on 
opittu kohtaamaan kielessä ja puheessa on tavoiteltu runouden kaltaista 
esteettistä ilmaisua. Kielestä on kasvanut ”juhlallinen turvasatama”, sekä 
omimman että kollektiivisimman henkinen ilmentymä. Kieltä on totuttu 
pitämään huolella ja sattuvaan puheenparteen on kannustettu lapsesta 
pitäen. Puhe on kohonnut maailmaksi, jossa on mahdollista hakea ja saada 
omalle tarinalleen hyväksyntää. Vaikka kielen viesti sinänsä ei olisi ”kum-
moinen”, siitä voi kasvaa jotakin, josta pitää kiinni epävarmoina aikoina. 
Juopulilaisessa kielenviljelyssä juuri tästä saattoi olla kysymys. Kieli jäsensi 
arjen epävarmuutta ja toi turvaa.
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huja tai ilveilijä. Tuo ”thulr” kerskailee ja soittaa suutaan, puhuu juhlallisissa 
tilaisuuksissa, mutta säilyttää muistissaan historian ja perimätiedon.592 Hän 
on ”muotokuvamaalari”, joka piirtää puheissaan ja eleissään esiin kulttuurisia 
säännönmukaisuuksia ja poikkeavuuksia.593 Kertoja osoittaa, mikä on kerto-
muksen kärki, mutta pukee sen esityksensä ilmaisullisen aineksen asuun. Hän 
tuo tietonsa esiin sillä tavoin, miten se on järjestynyt hänen muistiinsa.594
Juopulilaista puhuttua runoutta ovat siirtäneet sukupolvelta toiselle oman 
aikansa ”suunsoittajat”. Yksi kovista jutunkertojista kuoli 1960-luvulla. Tä-
näkin päivänä vanhat isännät kertovat kyläyhteisössä häneltä kuulemiaan 
juttuja. Mies on ollut ammatiltaan kirvesmies, kulkenut ”ympäri pitäjiä” ja 
”kuulemma ollu meleko konna suustaan”: ”Semmonen meleko vääräleuka 
se on isä ollu puhheissaan.” Pojan kertoman mukaan hänen isänsä on ol-
lut yksi miesporukan koollekutsujista kylällä 1950- ja 1960-luvulla: ”Ne 
kokoontuivat siihen meille, palijo isän kavereita, juttelemaan, turisemaan. 
Siinä oli natsariviä kuule, kun ne siihen aikaan poloki lattiaan ne tupakit.” 
(23_M_1946) 
Kielen värivaihtelussa oli eroa sen mukaan, miltä ”perältä” puhuja oli 
kotoisin. Kiroilun perinne oli talo- ja persoonakohtaista. Toiset käyttivät 
kirosanoja puheessaan enemmän kuin toiset, jotkut eivät lainkaan. Jolla-
kin ”perällä” tai kodissa lapsi saattoi tottua siihen, että kieltä tehostettiin 
kirosanojen avulla. Naiset saattoivat miesten lailla ”paukautella”, kirota ja 
”ränkästä” ja olla vahvoja ilmaisussaan. Pöydältä löytynyt epämääräinen 
nokare sai erään naisen tokaisemaan ylimalkaisesti: ”Voitako lie vai paskaa, 
vaan nappaanpa suuhun!” (18_M_1952) 
Tietynlaisesta ”ronskiudesta” huolimatta juopulilaisessa kielessä kuului 
kauneuden etsintä. Kasvuympäristön kertomuksen sääntönä tuntui olevan 
ajatus, että rujokin voi olla kaunista. Tuonkaltaisessa estetiikan nälässä ki-
rosanat asettuivat osaksi muutenkin värikästä kielellistä ilmaisua. Ilmaisu 
hioutui huolenpidoksi, joka kohdistui sanoihin ja kieleen. Ilmaisussa kuului 
kunnioitus ja rakkaus kieltä kohtaan. Myös kirosanat saatiin kuulostamaan 
592 Huizinga 1984, 139.
593 Knuuttila 1989, 43. 
594 Siikala 1984, 33. 
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kieltä rikastuttavilta hengentuotteilta: ”Voi vittu minkä värinen hevonen, 
eestä punanen ja takkaa melekeen samanvärinen.” (18_M_1952) Kielen 
”sallivan luonteen” vuoksi lapsen ja nuoren saattoi olla vaikeaa löytää kapi-
navälinettä kirosanoista. Juopulilainen kiroilu etsi omaleimaisia kirosanoja 
ja pyrki ”noitumaan” tavanomaista kirosanaa tuntuvammin, taipuisammin 
ja leikkisämmin. Ruokaa ojennettaessa saatettiin todeta, myös lapselle, 
että ”vassokuu, paskasuu.” ”Se vaan niinku sointu suussa hyvin se sanonta.” 
(18_M_1952)
8.3 värikäs yhteisöelämä draaman ja leikillisyyden 
näyttämönä: ”kaikkeen hulluunhan siton lähetty”
Juopulilaiselle ilmaisulle tyypillistä oli puutteen, kurjuuden ja surun ko-
kemusten puristuminen tragikoomiseksi ”karnevalismiksi”. Tragedian ja 
komedian ristipaineessa syntynyt ilmaisun tuote näyttäytyi kiinnostavana. 
Se oli ”viehkeä” osoitus ihmisluonnon draamantajusta ja draamannälästä. 
Karnevaalin näyttämöllä itku ja nauru ”puikkelehtivat” toistensa lomaan 
vyyhdeksi, josta oli vaikea sanoa, mistä toinen alkaa ja mihin toinen päät-
tyy.595 Juopulilainen mummoni nauroi nuorimman tyttärensä häiden alla 
niin, etten ole ikinä nähnyt hänen nauravan. Hän istui kumarassa ison saavin 
äärellä ja kuori perunoita. Hameen helmat sylissään hän pyöräytti kuori-
tun perunan saaviin ja otti uuden tilalle. Naurusta tihkui kyyneliä saaviin. 
Toisinaan mummo kohotti kämmenselkänsä ja pyyhkäisi silmäkulmaansa, 
ennen kuin nauru taas yltyi. Mummon ympärillä nauroi omissa puuhissaan 
koko seurakuntatalon keittiössä hyörivä talkooväki. 
Tuo naurunhetki jäi koolla olleen kertomuspiirin viimeiseksi yhteiseksi 
nauruksi, sillä pian häiden jälkeen mummo menehtyi. Muisto perunaa kuo-
rivasta mummosta jätti jälkeensä mielikuvan eletyn elämän karnevaalisesta 
kaksikkorakenteesta.596 Siinä nauru voi yltää kuolemaan hetkenä minä 
hyvänsä. Nauru voi sekoittua kyyneliin ja kyynelten ääreltä on olemassa 
595 Kristeva 1992, 37–38.
596 Kristeva 1992, 36. 
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matka takaisin nauruun: ilon saa kuvassa, joka palautuu mieleen menetetyn 
muisteluna. Juopulilaisen kasvuympäristön kertomuksessa muisteleva puhe 
on leikkiä, jossa surun vauraus on tunnustettua ja ilo ”hyrskähtää” tarinoihin 
yhtäkkisesti. Tarina on monella tapaa kaipaavan ruumiin vapautus, lepo-
hetki. Ilon ja surun muodostama kaksikkorakenne voi pudottaa polvilleen 
hämmennyksestä: kumpaa tämä on? Kun tunne ei ole tunnistettavasti 
kumpaakaan tai on yhtäaikaisesti molempia, saa keho hetken leponsa. 
Juopulilta kaatui ”monta miestä” sota-aikana: ”[Yhdestä] kartanosta nelijä, 
viis, montako niitä meni.” (27_M_1931) Pienessä yhteisössä menetykset kos-
kettivat kaikkia. Sodasta muodostui käännekohta monen ihmisen, perheen 
ja koko kyläyhteisön elämässä.597 Toisen maailmansodan aikana Suomessa 
käydyt sodat arpeuttivat koko kansakuntaa. Yksityisestä surun kokemuksesta 
kasvoi julkinen surutila.598 Suruviestien keskellä yhteisön kertomukseen ja 
puheen tapoihin alkaa rakentua erilaisia keinoja selviytyä vaikeista ajoista. 
Poikkeusoloissa pelon, surun ja järkytyksen vastapainoksi kaivataan ”euforista 
eloonjäämisen iloa”, naurua, huvia.599 Synkän kuvan edessä aletaan luoda 
”maailmoja maailmojen sisään”. Tällä tavoin muotoutuneessa ilmaisussa 
traagisuuden ja koomillisuuden samanaikaisuus määrittää kielen sisältöä 
ja puheen tapaa. Jos yhteisö joutuu jostakin syystä kiihtymystilaan, surun 
tai levottomuuden tulkeiksi, saattaa yhteisössä syntyä paikka uudestiluoda 
jumalolennot.600 
Juopulilaisen kasvuympäristön kertomuksessa on näkynyt trauma, joka 
koettiin yhteisönä sota-aikana. Se on kätkeytynyt tragediana puheen tapaan; 
Se on näyttäytynyt siinä, millä tavalla itsestä on haluttu puhua: ”Minutki 
on kolomesti heitetty ilimaan ja kahesti otettu kiinni. Että sillä minoon 
tämmönen.” (18_M_1952) Komedia ja tragedia kuuluvat erottamattomana 
ykseytenä myös seuraavassa: ”Minuaki on pienenä kannettu kantokopassa, 
eikä joka kannon kohalla oo nostettu.” (23_M_1946) Juopulilaista sanon-
taperinnettä kerätessäni aloin ajatella, että tietynlaisina ”jumalolentoina” 
yhteisön puheessa käytetään humoristisia antisankarihahmoja, joiden ym-
597 vrt. Vehkalahti 2014, 64.
598 Kaivola-Bregenhøj 2006, 30, 43.
599 Peltokorpi 2011, 257.
600 Huizinga 1984, 159.
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pärille erilaisia draamankaaria on rakennettu ja rakennetaan yhä. Puheen 
sisällöistä löytyy omaleimaista pilkettä, veijarimaista katsantoa, joka kulkee 
perintönä aikaisemmilta sukupolvilta. Juopulilainen kieli on äänilaji, joka 
”erehtymättömästi tuntee pilaa ja huumoria”.601 Juopulilaisessa ilmaisussa 
rakennetaan sankarillisia myyttejä, jotka sukupolvelta toiselle jäävät elämään 
kielessä. Noiden myyttien sankarillisuus on tyylitöntä.602 Ne ovat humoris-
tisia sankaritaruja, joissa huumorin lähtökohtana on ”tietoisuus kuoleman 
ja katoavaisuuden alituisesta läsnäolosta elämässä”.603
Surun, puutteen ja kurjuuden risteymäkohdassa syntynyt antisankari löy-
tää ilon vähästä: ”Lystiä ku sonnanajossa!” Puute tekee kekseliääksi: ”Meillä 
on kahenlaista kahavileipää, korppu nurin ja korppu oikein.” (39_M_1949) 
Puutteesta ja kurjuudesta saa rakennettua tuntuvia kielikuvia. Omasta 
nuoruudestani muistan lama-ajan ruokapöydässä vierailleen niukkuuden. 
Kysymyksiin ”mitä on ruuaksi” isä tapasi vastata: ”Alakuruuaksi jäniksenjä-
läkivelliä, pääruuaksi ohiammuttua sorsaa ja jäläkiruuaksi hauenpossauksia.” 
Sanonnan alkuperä ei koskaan selvinnyt, mutta se pehmitti tunnetta, mikä 
tuli vähän äärellä. 
Köyhyydestä kertovia tarinoita eli ”köyhyyspuhetta”604 on juopulilaisen 
kasvuympäristön kertomuksessa runsaasti. Tarinat ovat peräisin ajalta, jolloin 
”kaikesta oli puutetta”. (37_M_1942)605 Terävin köyhyyden näyttämö tuntui 
olevan joulu. Jouluajan lahjoja kerrattiin haastatteluissa usein. Tarinoissa 
vaatimattomia lahjoja kuvattiin tarkasti ja niiden saantiin liitettiin voimak-
kaita tunteita ja tunnelmia. Eräs haastateltu sai ”pikkupoikana” joululahjaksi 
”hiirenliskun”. Hän oli laittanut lahjan takintaskuunsa ja kertoi hypistelleensä 
”liskua” taskun läpi joulukirkossakin: ”Se oli mieluinen.” (28_M_1939) 
Toinen kertoo saaneensa lahjaksi monta kertaa saman taskulampun: ”Siihe 
oli pantu vaan uusi patteri.” (36_M_1946) 
601 Huizinga 1984, 150.
602 ks. Huizinga 1984, 150–151.
603 Lehtinen 1990, 109.
604 Stark 2011, 61–63. 
605 Puutteesta kerrotut tarinat eivät tässä aineistossa henkilöidy pelkästään miehiin, sillä myös 
haastatellut naiset kertoivat yhtä lailla tarinoita köyhyydestä ja kurjuudesta, vrt. Vehkalahti 
2014, 84. 
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Puutteen, surun ja kurjuuden maisemaan on Juopulilla syntynyt värikäs 
yhteisöelämä. Vanhimpien kyläinformanttien606 nuoruuden vapaa-ajanvieton 
ilmaisullisiin muotoihin lukeutuivat tanhut ja piirinpyörintä. Haastattelu-
puheessa palattiin usein muistelemaan sitä, kuinka nuorisoseuratoiminta 
käynnistyi Juopulilla ja millaisena voimahahmona kylän opettaja ja tämän 
vaimo nähtiin lasten ja nuorten toimeliaan, virikkeellisen ja osallistavan 
kasvuympäristön kehittymisen näkökulmasta. Opettajan vaimo toimi kylän 
nuorten tanhuopettajana. Hänen ohjauksessaan nuoret harjoittelivat talven 
aikana myös näytelmän, johon tanhut liitettiin. Kevättä kohti mentäessä 
näytelmää saatettiin esityskuntoon ja kesällä kierrettiin esiintymässä oh-
jelmallisissa iltamissa eri puolilla Pohjois-Pohjanmaata. 
Kylällä käynnistyi esiintymisperinne. Kyläinformanttien ryhmäkes-
kustelussa koolla olleilla oli runsaasti muistoja ohjelmallisista iltamista, 
näyttelemisestä, näytelmienteosta ja tanhuamisesta. Vaikka oltiin sitä 
mieltä, että juopulilaisten nuorten parissa oli ”halukkuutta hirveesti esiintyä” 
(23_M_1946), pidettiin tärkeimpänä pontimena ”innostunutta vetäjää”. 
Sellaiseksi kuvailtiin opettajan vaimoa. (33_N_1941) Myös itse opettaja 
oli tärkeä voimahahmo esiintymisperinteen alkuunsaattamisessa: ”Opettaja 
se jotenki minut keplotteli siihen, että mun pittää esiintyä.” (23_M_1946) 
Esiintyminen oli hauskanpitoa, josta poiki monenlaisia tarinoita yhteisöön 
jaettavaksi. Monesti tarinat käsittelivät esitystilanteessa ”mokaamista” 
ja epäonnisia sattumuksia. Yhdessä jaettuna ”oma töppi” tuli käsitellyksi 
humoristisena ja draamallisena sattumuksena, joka väritti muuten tavan-
omaista elämää. 
Jokaisessa ”leikkiyhteisössä” muotoutuneet säännöt perustuvat kulttuurille 
tyypilliseen katsantotapaan. Tähän vedoten voitaneen todeta, että juopu-
lilaisen kasvuympäristön kertomuksessa keskeisenä ilmaisun ”sääntönä” 
kuuluu minän alentaminen ylentämisen sijaan. Tällaisesta puheen tavasta 
yhteisön jäsenet pystyvät lukemaan armoa ja ymmärrystä itse kunkin arjen 
keskeneräisyyttä kohtaan. ”Onnenkeikahdusten” ja sattumanvaraisuuden 
armoilla toimiva ”ihmispolo” muuttuu kiinnostavaksi, kun sen sisällyttää 
tarinaan. Epäonnesta kertovia tarinoita jaettiin yhdessäolon hetkinä ja 
606 1930-, 1940 ja 1950-luvulla syntyneiden tutkimusinformanttien.
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jokainen ”moka” sai päälleen ”isot naurut”. Tarinassa tanhuajalla saattoi 
kengänpohja irrota ja ”mun piti tällälailla läpsyttää siinä”. (33_N_1941) 
Uuden kansallispuvun tärväytyminen tärkeällä esiintymiskeikalla ei tuntunut 
enää niin pahalta, kun sen toi osaksi sosiaalista tarinallisuutta: ”Siinoli se 
punanen ottanauha ja vettä sato, nii siitä lähti väri siitä nauhasta ja mulla 
sotkeusi se uusi kansallispuku.” (40_N_1943) Näytelmäryhmän lisäksi kylän 
tiernapoikaryhmä oli aktiivinen ”keikkailija”. Naapurikylän taksimies oli 
kuullut, että Juopulilla on hyvä tiernapoikaryhmä: ”Se oli meijän manageri.” 
Taksimies kulki ”tuolla pitäjissä” ja käytti poikia keikoilla aina Pudasjärveä 
myöten: ”Eikä markkaakaa se ottanu mittää, se iliman meitä kuskas, sieltä 
kai se lähti sitte se.” (23_M_1946) 
Esiintymisestä tuli omaehtoista toimintaa entisajan nuorten yhteisöllisiin 
kokoontumisiin. Syysiltoina kouluikäisille tuli tavaksi kokoontua ”johonki 
issoon pirttiin” keksimään ja esittämään ohjelmaa: ”Tehtiin esirippu kerta-
kaikkiaan sinne pirtin perälle.” Esiripun takana suunniteltiin ohjelmanu-
merot ja päätettiin, mitä kukin esittää. Tutkimusinformantti (41_N_1948) 
kertoi kirjoittaneensa väliajalla runoja, joita esitti sitten, kun näytös taas 
alkoi. Olikin hyvin tavallista, että juopulilainen runotaide tehtiin ääneen 
esitettäväksi. (26_N_1932)
Kylällä kuvattiin 1970- ja 1980-lukujen taitteessa kaksi elokuvaa. Elo-
kuvien kuvaama todellisuus sai voimansa yhteisöstä. Idea elokuvien tekoon 
ja ohjaukseen tuli mieheltä (34_M_1946), jolle kyläyhteisö ja -ympäristö 
olivat tulleet tutuiksi kylällä syntyneen ja kasvaneen vaimon kautta. Juopuli 
valikoitui kuvausympäristöksi, koska ”täällä oli hyvät paikat, oikeet ihmiset 
ja oikee ilimapiiri”. Naurahtaen mies lisäsi vielä, että ”ja riittävästi tämmösiä 
adhd-ihmisiä niinku minäki”. Elokuvien käsikirjoitusta valmistelemaan mies 
pyysi vaimonsa veljen, jota hän piti ”ehtymättömien aiheiden lippaana”. 
Hän kysäisi lankomieheltään, olisiko tällä ”jottain asiantynkää, että ruettas 
panemaan sitä vilimille”. Ideoita löytyi kahteen elokuvaan. 
Elokuvien ohjaajan (34_M_1946) kertoman mukaan ”ideat vain hur-
jistuivat” matkan varrella. Elokuvaprojektista tuli merkityksellinen paikka 
yhteiselle kuvittelulle ja suunnittelulle: ”Illat mietittiin aina, mitä me seu-
raavana päivänä tehhään.” Toimintatapa sopi hyvin jo entuudestaan värik-
kääseen juopulilaiseen yhteisöelämään, ”jossa on ollu naamiaisista lähtien 
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kaikenlaista”. Ohjaaja kuvaili vaimonsa kotikylän ilmapiiriä sanomalla, että 
”aina oli jottain hienoa jäynää ja aina tapahtu”. Keksiminen, kuvittelu ja 
suunnittelu olivat Juopulilla ominainen yhdessäolon tapa. Elokuva osallis-
tavana toimintamuotona istui juopulilaiseen tarinankerrontaperinteeseen. 
Kun juopulilainen ilmaisu muutenkin oli monimuotoista ja polveilevaa 
kertovaa leikkiä ja suurentelua, jatkoi samaa perinnettä myös elokuva, joka 
ohjaajan (34_M_1946) sanoin oli yhtä ”suurta valetta ja illusioonia, siinähän 
ei totta oo juuri ku nimeksi.” Juopulilla oli totuttu kertomaan tarinoita, 
joissa ei ollut lainkaan oleellista se, mikä osa tarinasta oli väritettyä, mikä 
osa kuvasi ”totuutta”. 
Kun kysyin elokuvien näyttelijöiltä heidän perusteitaan elokuvaprojek-
teissa mukanaololle, yksi naisnäyttelijöistä totesi, että ”kaikkeen hulluunhan 
siton lähetty”. (41_N_1948) Näyttelijät istuivat elokuvaan ”kuin luontojaan”: 
”Siihenhän mennee niin täysillä mukkaan, että eihän sitä niinku tajuak-
kaan, että se on näytelmää, että sehä on niinku sitä päiväelämää siinä.” 
(41_N_1948) Elokuvanteko oli ”käsintehynmakusta”. (34_M_1946)
Vanha huussi raahattiin sinne mettään ja suunniteltiin, että mite se pitäs 
tehä, että se saatas nousemaan ilimaan. Ja se oli tarkotus, että se räjähtäs 
siellä ilimassa, mutta ku me ei osattu sitä, nii se räjähti siihen paikalleen. Ja 
paukaus oli kauhea. (34_M_1946)
Ohjaaja kertoi, että elokuviin jäi paljon sellaista, mitä jälkeenpäin olisi 
tehnyt toisin, ”mut sillon ku oli into kova, niin niitä vaan huitastiin mene-
mään, toisella käjellä vaan.” Tärkeintä oli tekemisestä syntynyt tunnelma ja 
sen jättämät jäljet yhteiseen kertomukseen. Kasvuympäristön luovuuden 
kulttuurin hän uskoi vaikuttaneen myös elokuvantekoon osallistuneisiin 
lapsiin: ”Kuka on esiintyvä taiteilija nyt, kuka on puhetyöläinen, ja niin 
edelleen.” Kun lapsille on annettu mahdollisuus avata suunsa pienestä pitäen, 
niin ”sieltä se juontaa”. (34_M_1946)
Kyläinformanttien mukaan kylän ilmapiiriin vaikutti keskeisesti se, että 
yhteisön tavat nähtiin uskonnon kannalta sallivina. Siinä ”ei ollu sitä uskon-
nollisuutta niinku rasitteena.” (05_M_1978) Uskonnot ovat perinteisesti 
tuoneet johdonmukaisuutta ja tarkoituksellisuutta ihmisen elämään. Ne 
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ovat antaneet hyvän elämän ohjeita, sääntöjä siitä, miten meidän tulisi olla 
toisillemme.607 Lestadiolainen herätysliike jakautui kahtia 1930-luvulla 
vanhoillislestadiolaisiin ja pikkuesikoisiin eli rauhansanalaisiin. Juopulilla 
liityttiin pikkuesikoisiin.608 Kylällä pidettiin ”niitä niin sanottuja Juopulin 
seuroja”. Juopulilaisesta uskonnollisuudesta sanottiin, että ”se on niinku 
loivempaa lestatiolaisuutta mitä tämä rauhayhistys, että televisiot hyväksy-
tään ja sillä lailla”. (23_M_1946) Televisio ei ollut juopulilaiselle ”mikkään 
syntipesä”. (25_N_1934) Toiselta ylikiiminkiläiseltä kylältä Juopulille muut-
tanut kuvailee juopulilaista uskonnollisuutta sanomalla, että ”jokkaisella on 
se oma uskosa ollu, mutta ei se oo ollu niin ehkä ahasmielistä mitä monella 
muulla kylällä”. Juopulilainen usko ei ole ollut niin ”tuomitteva mitä tämä 
vanahalestadiolaisuus, eikä niin jyrkkäotteinen”. (21_M_1948)
Minä en oo missään ahtauvessa kasvanu, että mulle on annettu aika lailla 
löysät menohalut. On saanu mennä, eikä oo kielletty mistään ja isä aina kysy, 
jos minä lähin tansseihin, että nii onko sulla rahhaa. Nii se isä anto mulle 
ovirahhaa. (25_N_1934)
Tutkimusinformantti (17_N_1955) sanoi ottaneensa askeleen aivan 
uudenlaiseen maailmaan, kun teki ensivierailuja vahvasti vanhoillislestadi-
olaiselta alueelta Juopulille 1970-luvulla. Juopulilla kielenkäyttö oli hänen 
taustaansa vasten ”karkiampaa” ja ”siellä kirroiltiin enemmän”. Tulkintani 
mukaan hän tunsi jonkinlaista osattomuutta vieraassa ympäristössä. Ym-
päristön kertomus ei vastannut sitä, mihin hän oli toisella kylällä asuessaan 
kasvanut. 
Olihan se sillain niinku vapaampi ympäristö. Kielellisestikin ja muutenkin. 
Että siellä oli helepompi hengittää. Johtuen tuosta uskonnosta. Minusta se 
on niinku enemmän semmonen pakanapaikka kuin että siellä ois se uskonto 
niinku tullu mitenkään esille. Vaikka sanottiin, että kuuluu uskonlahkoon, 
niin ei ne ollu sen kummempia. Se oliki niinku minusta semmonen hyvä 
607 Csikszentmihalyi 2006, 16.
608 Sarkkinen 2009, 269.
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asia. Sitä leikkiä laskettiin ehkä enemmän, tai erityyppistä mitä, mihin oli 
tottunu. Se oli enemmän niinku semmosta vähä raaempaa se kielenkäyttö. 
Jollaki tavalla. Silleen semmosta, ei se nyt rivoa, mutta oli se erilaista. Van-
hemmilla ihmisilläkin. Tai niillä varsinki. Se niinku joskus vähän ärsytti, että 
puhuvat niinku semmosia rumia. Emmää tykänny. Että (anoppikin) niinku 
naisihimisenä. Kyllähän se niinku pisti korvaan tietysti se semmonen kirroilu. 
Ensin. Niissä puhheissa. Että kovastihan ne selevitti aina asioita. Just näitä 
semmosia omia sanoja. Ei se aina niin tuota se niijen huumori oikeen iskeny. 
Että pikkusen niinku vierastin ehkä sitä, että en ite kyllä niinku oo koskaan 
sillä lailla oppinu puhumaan. Sitä on ehkä vähä semmonen enemmän 
Jumalaa pelekääväinen ollu. Ei oo niinku niin ronskia kieltä käyttäny. Ei 
siellä sillä lailla puhuttu niinku toisista ihimisistä, koskaan en kuullu niinku 
puhuttavan hirveesti pahhaa. Mutta silleen huumorin varjolla puhuttiin 
sitte. Oli se erilainen se ilimapiiri. Aivan erilainen se yhteisö. Semmonen 
niinku, joskus niinku tuntu, että se oli semmonen räikeä. Niinku se tyyli 
kaikenkaikkiaan. Se oli outoa mulle. Se oli niin erilainen kasvu, erilainen 
mitä, mihin oli tottunu. Se oli toisaalta ihan niinku heleppo, mukava. Va-
paampi. (17_N_1955)609
Toinenkin kylälle muualta muuttanut tutkimusinformantti (20_N_1954) 
kuvasi Juopulin henkeä vapaaksi: ”Ei oo niinku semmosta ahistavvaa tun-
netta tullu koskaan.” Tämän sanottuaan hän korosti, että ”juorukööreihin” 
tai ”pahansuopaisuuteen” ei ole Juopulilla törmännyt. Hänelle juopulilainen 
on ”niinku ommaa perhettä tai jotaki tämmöstä”. Juopulilaisen kanssa ”tullee 
semmonen yhteisötunne, että niinku kuuluu siihen johonki sisimpään, siis 
tämmöseen niin sanottuun sisäpiiriin”. Tutkimusinformantti (20_N_1954) 
totesi, että juopulilainen puhe merkitsee hänelle ”semmosta reilua ja rehtiä 
meininkiä”: ”Siinä voijaan vähän niinku naureskella toisillemme.” Leikin-
lasku on helppoa, kun ollaan samalla ”aaltopittuuella”: ”Tässä ympäristössä 
609 (17_N_1955): Vanhoillislestadiolaisen näkökulmasta Juopulilla vastassa oli kielen ja yhteisö-
elämän värikkyyden lisäksi myös uudenlainen tekstiilien värimaailma: ”Ne niinku pisti silimään 
sillon, vaatteissa ja kaikissa muissa tekstiileissä.” Rohkea, ”vihreetä” ja ”punasta” sisältänyt 
värimaailma tuntui vieraalta ja erilaiselta verrattuna ”ommaan”: ”Ku meillä oltiin ehkä vähän 
sävysämpiä sitte.” 
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olevat ihmiset, mitä on, niin melekeempä voi sanua ihan mitä vaan.” Infor-
mantti arveli, että juuri tuo vapaasti sanominen ”se tekkeeki sitte niinku niin 
mukavaksi tämän.” Kyläläisten nuotioilloissa hän kertoi nauraneensa aina 
”aivan kippurassa, kuset housussa”: ”Siellä ei kyllä tartte istua hilijaa. Se on 
kyllä ihan mahoton, ku niitä kuuntelee.” ”Niillä” tarkoitetaan sujuvimpia ja 
sutjakkaimpia tarinankertojia, jotka mielellään ovat äänessä yhteisissä ta-
pahtumissa. Jutuniskijöillä on ”semmonen silimän väläke” ja heitä kuvataan 
”semmosiksi venkuloiksi”. Sellaista ”hyväntuulisuutta, leikkisyyttä siinä on”, 
kun juopulilaiset toisiaan kohtaavat. (20_N_1954) Toiselta paikkakunnalta 
Juopulille muuttanut nainen totesi, että ”sitä niinku oikeen nauttii ja kuun-
telee”, kun hyvä tarinankertoja on äänessä. (22_N_1949) 
8.4 yhteenvetoa
Juopulilla yhteisöelämän muodot ja kielenkäytön tavat pukivat arkea leikki-
syyden vaatteisiin. Kohtaamisissa kielen leikki oli leikkiä mahdollisella, ko-
keilua vapaassa mielentilassa, jossa merkitykset punoutuivat toisiinsa osaksi 
ihmisen elämysavaruutta. Leikillisessä ilmaisussa ”jo tiedetty” menneisyys 
leikkautui ”ei vielä tiedettyyn” tulevaisuuteen, jotka sekoittuivat aistittavaan, 
”aavistuksenomaiseen tietoon” nykyisyydestä. Leikillinen ilmaisu antoi tilaa 
vastakohtaisuuksille, elävöitti niitä suhteessa toisiinsa ja kohotti ne uusille 
kohtaamisen tasoille. Leikillisessä ilmaisussa toiseus tuli vastaan sekä toisissa 
että itsessä. Uusi, ”vasta luotu maailma” oli auki ihmettelylle ja oudoille 
näkymille.610 Leikillinen ilmaisu esitti vaihtoehtoisia todellisuudentulkin-
toja ja oli avain toisinajatteluun. Leikillisyydessä syntynyt ilmaisun tuote 
kuvasti monimerkityksisesti kaikkea sitä, mitä toivottiin ja pelättiin tai mitä 
haluttaisiin olla. Siinä kävivät toteen ”aiemmin tiedostamattomat elämän-
suunnat”, jotka limittyivät fantasioiden ja faktojen, havaintojen, muistojen 
ja kokemusten kautta avautuvaan suhteelliseen tietoon maailmasta.611
610 Ihanus 2010, 224–226.
611 Ihanus 2010, 224–226.
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Yhteisössä jaetut tarinat kehottivat hyppäämään totutun yläpuolelle ja 
katsomaan elämää draaman näkökulmasta. Jos tämän päivän ihminen tyy-
dyttää ”elämännälkäänsä” median viihdetarjonnan parissa, toimi kylä keskei-
simpänä draaman näyttämönä vielä Saunan yhteisön aikakaudella. Jännitystä 
haettiin päästämällä arkisiin yhdessäolon tilanteisiin draamallisuutta.612 
Ihmisen halu samastua toiseen tyydyttyi arjentasoisissa kohtaamisissa, 
jossa samastumisen kohde oli kosketusetäisyydellä. Kylän yhteisöelämä 
toimi alustuksena kulttuuristen ilmiöiden rakentumiselle ja yhteisölliselle 
leikittelylle. Turvallinen ja tavallinen oli monen hurjan tarinan kasvualusta. 
Kielellisestä leikittelystä arkisissa kohtaamisissa muodostui tapa ravistella 
yhteisöä irti tietyistä automatismeistaan. Juopulilaisessa kyläyhteisössä kielen 
”ravisteleva voima” näyttäytyi tärkeänä kyläkulttuurisena komponenttina. 
Kommunikoinnin tavat tuntuivat viestivän, että kielen tehtävänä on järjestää 
yllätyksiä, jotka ”kiihottavat tietoisuuttamme ja estävät sitä uinahtamasta”.613 
Tarina oli yhtäaikaisesti väline elämän yksinkertaistamiselle ja monimuo-
toistamiselle. Se antoi eväitä elämänkaaren hahmottamiseen ja ”täälläolon 
purkautumiselle” kuolemassa. 
Ilmaisun tavat elivät ihmisten välisessä, kasvokkaisessa vuorovaikutuk-
sessa ja rakensivat juopulilaisen yhteisöelämän metaforista viestiä. Tuossa 
viestissä kirkastui sukupolvet ylittävän yhteisön keskeisin sanoma: Millais-
ten ilmaisutapojen turvin kohtaamme toisiamme tässä yhteisössä? Mitä 
sanatonta viestiä kuljetamme kohtaamisten välillä? Millaisia osallisuuden 
mahdollisuuksia annamme yhteisössämme eläville ihmisille? Tulkitsen, 
että juopulilaisessa yhteisöelämässä ”leikillisyyden traditio” kasvoi nuoren 
ja sukupolvet ylittävän yhteisön kertomuksen metaforaksi ja kasvatti mah-
dollisuuksia osallisuuden kokemusten syntyyn.614 Juopulilaiseen traditioon 
sisältyvät ilmaisuntavat antoivat nuorelle mahdollisuuden ”juurtua maahan” 
612 Draamalliset vuorovaikutustilanteet edistivät menetyksellisen ja vahvan ryhmän kehittymistä. 
Erilaisia draamallisia vuorovaikutusrituaaleja olivat laulut, pelit, leikit jne. Niissä yksilöt sai-
vat kokea jakavansa yhteisen tunteen tunnetartunnan avulla. Kollektiivinen tunnekuohunta 
vahvistaa jäsenyyden kokemusta ja solidaarisuutta sekä yksilön intoa, iloa ja itseluottamusta.. 
Ks. Salmela 2011, 63–64. 
613 Bachelard 2004, 60–61.
614 vrt. Hirsjärvi & Laurinen 2004, 53.
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ja ”tavoitella taivasta”. Juopulilaisen yhteisöelämän me-asenne kehittyi lei-
killisyyden traditiossa. Kuilun ylitys sukupolvien välillä kävi leikillisyyden 
traditiota pitkin. Traditio otti vastaan uuden, mutta ”piteli hellästi” vanhaa.
Seuraavassa kuviossa (kuvio 6) kokoan yhteen luvussa 8 esitettyjä nä-
kökulmia. 
• Kulutuskulttuurin vähäinen merkitys
• Nuorten yhteisöelämän kiinnittyminen
kyläkulttuurin rakenteisiin
• Työtä yhteisen hyvän eteen
• Työn "antisankarillisuus" ja merkityksellinen
vapaa-aika
Nuori kylässä ja kylä 
yhteiskunnassa
• Edesmenneiden läsnäolo kielessä
• Voimaa runoilevasta puheesta
• Sanaleikeistä huumoria arkeen
Sukupolvet yhdistävä 
kieli
• Ilon ja surun karnevalismia
• Värikäs yhteisöelämä sukupolvet ylittävässä
yhteisössä
• Esiintymisperinne
• Uskonnon kannalta salliva ilmapiiri
Värikäs yhteisöelämä 
draaman näyttämönä
kuvio 6. Nuoren ja paikallisyhteisön kertomus juopulilaisessa kasvuympäristössä.
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9 NuorteN yhteisöN kertomus
Luvussa 9 käsitellään juopulilaisen kasvuympäristön kertomuksen neljättä 
osakertomusta, nuorten yhteisön kertomusta. Nuorten yhteisön kertomus 
pohjautuu teorialukuun 2.3.4 Osallisuus yhteenkokoontuvien nuorten vapaa-
ajan oleilussa. Kuten aiemmin esiteltyjä osakertomuksia, myös nuorten 
yhteisön kertomusta käsitellään luvussa osallisuuden näkökulmasta. Luvun 
9 avulla havainnollistan nuorten yhteisön kertomuksen portaittaista syn-
tymistä juopulilaisessa kasvuympäristössä. Nuorten yhteisön kertomuksen 
osa-alueet ovat merkitystekijöitä, jotka syventävät nuoren osallisuutta ja 
paikantumista kasvuympäristöön ja -yhteisöön.
Pääinformantteina luvussa esiintyvät informantit 01-16. He ovat tutki-
muksen kohteena olevan 1990-luvun nuorten yhteisön, Saunan yhteisön 
jäseniä. 
9.1 maantieteellinen pakko:  
”pakko olla niitten kans ketä tässä oli ympärillä”
Saunan yhteisön jäsenten kertomuksissa nuoruus paikantui omalle kylälle, 
niihin fyysisiin tiloihin ja merkitysyhteyksiin, joiden keskellä olivat eläneet 
useimpien yhteisön jäsenten suvut ja nyt he itse. Haastatteluissa nuoruuden 
käytänteet Juopulilla merkitsivät puhetta rajoista ja etäisyyksistä sekä liik-
kumisesta eri paikkojen välillä kylän alueella. Kylän maantieteellinen eriy-
tyneisyys sekä sosiaalisten mediavälineitten kehittymättömyys ja vähäinen 
vaikutus ilmenivät ”pakotettuna” pysähtymisenä kehon konkretiaan ja siinä 
läsnäoleviin ihmissuhteisiin. Ystäväyhteisön muotoutumiselle maantieteelli-
nen faktuaalisuus saneli rajansa: ”Tässä ku ei ollu tavallaan muita vaihtoeh-
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toja, että oli pakko olla niitten kans ketä tässä oli ympärillä.” (01_N_1979) 
Olisi vaatinut aika paljon työtä ”lähtiä johonki muuhun kaveriporukkaan 
seikkailemmaan” (05_M_1978). Se olisi merkinnyt siirtymistä omalta kylältä 
muiden kylien nuorten yhteisöihin. 
Saunan yhteisön rakentumiseen liittyi ”tämmöstä pikkupaikkakunnalle 
tyypillistä paikallisidentiteettiä, että mehän ei juurikaan niinku muualla kul-
jettu”. (01_N_1979) Oli selvää, että ”se oli tää Juopulin jengi”. (01_N_1979) 
Käytännössä kaikki väljästi samaan ikäluokkaan kuuluneet kylällä asuvat 
lapset ja nuoret ”oli sun kavereita” (03_M_1982). Saunan yhteisön ”jatkuviksi 
jäseniksi” vakiintui Juopulilta lopulta ”kymmenkunta” nuorta: ”Ja heidän 
ikähaitarinsahan oli niinku laaja.” Yhteisöön kuuluttiin ”perhekunnittain”, 
mikä helpotti ”sitä fyysisen tilan löytämistä”: ”Oli niinku niin luontevaa men-
nä jonku kotiin, jos molemmat lapsista oli siinä porukassa.” (01_N_1979) 
Nuorten suuresta ikäjakaumasta johtuen Saunan yhteisön tapaamisissa oli 
koolla yhtä aikaa sekä kotona asuvia että muualla opiskelevia ja armeijassa 
olevia nuoria. Haastatelluista ja Saunan yhteisöön kuuluneista nuorin oli 
syntynyt vuonna 1982 ja vanhin 1973.
Se oli totta kai siinä mielessä poikkeuksellinen, että se ikäero oli niin hurjan 
suuri. Että niitä samanikäsiä edes siis sanotaan viiden tai kymmenen vuoden 
haarukassa oli niin vähän. Että oli mahdollista tuota kulkea niinku samassa 
porukassa vanhempien kanssa. (01_N_1979)
Kyläyhteisössä suuri ikäjakauma oli kyläkulttuurisesti ajateltuna luon-
teva. Olihan yhteisössä aina vietetty aikaa eri ikäryhmien kesken. Jyrkkää 
erottelua iän suhteen ei tehty. Kyläinformantit kertoivat minulle siitä, miten 
esimerkiksi Kiviharjun montuille ”lähettiin koko kylältä laskemaan perse-
mäkiä” (18_M_1952). Tuo perinne tuntui tärkeältä erityisesti nuorimmista: 
”Se oli mukava, ku te otitte lapset, pienetki, mukkaan, siis te pojankolti-
aiset, parikymppiset” (35_N_1969). Myös kyläkoulu oli aina yhdistänyt 
eri-ikäiset leikkijät: ”Täällähän koko koulu oli niinku yhessä, että siinä ei 
ollu niinku kuuesluokkalaisia ja ekaluokkalaisia, nehän toimi hyvin pitkälti 
yksissä” (21_M_1948). Yksissä oltiin myös sukupuolten yli: ”Tytöt ja pojat 
oli samoissa leikeissä pienestä isompaan.” (22_N_1949)
9 Nuorten yhteisön kertomus | 203
Nuoruuden hengailu ja yhdessäolo mahdollistui ala-asteen loppupuolelta 
useimmiten armeijaikään asti: ”Ala-asteellaha me ruvettiin pörrään ja sitte 
yläasteella. Ammattikoulun ehkä tuonne ykkös, kakkos, no armeijaikkään 
asti me pyörittiin meleko lailla”. (05_M_1978) Viimeistään armeijan tai 
toisen asteen koulutuksen jälkeen oli muutettava kylältä opiskelu- tai työs-
kentelypaikkakunnalle. Nuoruuden yhteisön kokoontumiset rajoittuivat 
kunkin yhteisön jäsenen osalta oman elämänkaaren tiettyyn ajanjaksoon. 
Toisille kaikkein ”tiiveimpänä” yhdessäolon aikana näyttäytyi yläasteaika. 
Vanhimmat Saunan yhteisön tutkimusinformantit taas olivat mukana 
aktiivisimmin täysi-ikäistymisen molemmin puolin. Aktiivisimmillaan 
kokoontumiset olivat päivittäisiä615 ja rajoittuivat iltoihin ja viikonloppuihin. 
Sillon ei ollu kännyköitä, sitä vaan sit johonki kokoonnuttiin. Joku tiesi missä 
joku toinen on. Et se jengi niinku kasaantu siinä illankähmässä ja sehän 
oli niinku hengailua aikalailla sanan varsinaisessa merkityksessä. Et niinku 
ajanviettämistä yhdessä tekemättä mitään. (01_N_1979)
Syrjäseudulla oli ”pakko” olla tekemisissä erilaisten ihmisten kanssa. Seu-
raansa ei voinut ”valita”, koska ei ollut mistä valita. Jos halusi ympärilleen 
vähänkään samanikäista seuraa, oli pakko taipua ottamaan lähelleen sellai-
siakin ihmisiä, joiden seuraan ei ehkä luontevasti tiheään asutulla seudulla 
hakeutuisi. Tutkimusinformantti (05_M_1978) totesi, että kaupunkimaisissa 
olosuhteissa Juopulin nuorten yhteisön kaltainen heterogeeninen ryhmä 
olisi tuskin päässyt syntymään. Tiheään asutulla alueella jokainen persoona 
olisi herkemmin etsiytynyt kaltaiseensa seuraan, koska ”valinnanvaraa” olisi 
ollut enemmän.616 
Onha sitä joskus miettiny, että on siinä niin erilaisia persoonia. Että jos 
samat ihimiset nakattas samoilla fyysisillä etäisyyksillä, että puhutaan 
niinku kilometrisäe sinne, toinen toinen tänne, ja heitettäs jonneki Oulun 
615 Salasuo & Suurpää 2014, 133: Tilastokeskuksen vapaa-aikatutkimus osoittaa, että juuri 
1990-luvulla nuorten välisissä ystävyyssuhteissa on eletty intensiivisintä aikaa ja ystävien 
tapaamiset ovat olleet päivittäisiä. 
616 Samanlaisuudesta ystävyyssuhteissa ks. Aboud & Mendelson 1996, 90–94.
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tai Tampereen lähiöön. Että se on siellä pitkä matka. Niin se, että tuskin 
ois niinku muodostunu samanlaista. Se on tietysti iha ajatusleikkiä, mutta 
se, että tavallaan niin erilaisia kumminki ihimisiä ja persoonia. Nii kyllä se 
varmaan ois muotoutunu sitte eri tavalla. (05_M_1978)
Yhteisön jäsenten erityispiirteet tulivat näkyville heterogeenisessä ryh-
mässä, joka vuodesta toiseen säilyi samana. Saunan yhteisön eroavaisuuksien 
perusta oli vastakkainasetteluissa, jotka koskivat ikää, koulumenestystä ja 
sukupuolta.617 Paikallisesti rajautuneessa yhteisössä oli ”eri lailla lahjakkaita 
ihmisiä”, mitä pidettiin sen ”rikkautena”. (01_N_1979) 
Yhteisön jäsenet esittivät haastatteluissa runsaasti kuvailevia määritelmiä 
toisistaan ja toistensa henkilökohtaisista kiinnostus- ja osaamisalueista. 
Eräs jäsenistä oli ”yhtä ku huippu-urheilija siihe aikaan”. Joku oli ”ko-
neitten kansa kätevä”, toisen ”lauluäänihä on iha legenda” (05_M_1978): 
”Se ossaa yhä edelleenki niitä laulunsanoja.” (04_M_1976) Oli niitä, jotka 
olivat olleet ”moottoripyörien kanssa penskasta asti aivan niinku käjet ras-
vassa”. (05_M_1978) Siinä touhussa purettiin ja kasattiin ”autot, traktorit, 
kelekat ja mopot”. (07_M_1976) Joku taas oli ”kulttuurista kiinnostunu”. 
(04_M_1976) Yhdestä yhteisön jäsenestä sanottiin, että ”sillä on lähes ab-
soluuttinen sävelkorva”: ”Sillä oli todella heleppo kitarasta kaikki melodiat 
ja muut, nii se löyti niinku heti ne, todella lahajakas siinä.” (05_M_1978)
Paikallisesti, maantieteellisestä pakosta muotoutunut nuorten yhteisö 
lisäsi ymmärrystä osaamisen monitahoisuudesta. Tiedettiin, että koulussa 
pärjääminen ei välttämättä kertonut siitä, minkälainen ihminen oli todelli-
suudessa oppimaan tai millaiset tämän ajattelutaidot olivat. Kunkin jäsenen 
erilaiset osaamisalueet koituivat usein myös käytännön hyödyksi nuorten 
yhteisössä. Jos joku ei osannut jotakin, toiset neuvoivat, miten asiassa kan-
nattaa edetä: ”Ei kai sitä kukkaan silleen torunu, että et ossaa, että anna 
olla, heitä pois koko homma.” Ennemminkin kannustettiin yrittämään. 
Tutkimusinformantti (04_M_1976) käytti esimerkkinä moponkorjausta: 
”Eihä meikäläinen osannu, mutta kyllä siinä hyvin neuvojia riitti sitte, että 
mitä kannattaa tehä ja miten.” Informantti muisteli myös yhteisön jäsenten 
617 Kivijärvi 2013, 16.
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kokemuksia ratsastamisesta. Pojat innostuivat kokeilemaan ratsastamista, 
kun yhteisön tyttöjäsenellä oli kylällä hevonen: ”Kaikkiha sitä melekeen 
kokkeiltiin.” Pelkkä ”tyttöjen juttu” sai kokeilun myötä uusia piirteitä. Isosta 
eläimestä muodostui toisenlainen käsitys, kun sen selkään kiipesi: ”Ku iso 
elikko, niin kyllähän siinä tarvii, että uskaltaa tehä jotaki.” Tutkimusinfor-
mantit myönsivät, että ”toisilta sai innostusta johonki tiettyyn asiaan”: ”Että 
jos hoksas, että toinen ossaa sitä, niin vähän niinku mielenkiinto heräs, että 
voiko, ossaako ite.” (04_M_1976)
Se, että ystäväyhteisö muodostui heterogeenisistä aineksista ja erilaisista 
persoonista, näytti erilaisuuden tiedostamisen mahdollisuutena oppia kunni-
oittamaan toista ihmistä ja tämän toiseutta. ”Hyvin erilaisten perhe- ja kou-
lutustaustojen” vuoksi ”ei myöskään sit kauheesti sitte katottu sitä, että kuka 
on niinku hikipinko ja kuka menee lukioon ja kuka amikseen”. (01_N_1979) 
Suorittamista ja menestymistä ei pidetty itsetarkoituksena; korostuneemmin 
esille nousi eräänlainen rauha rooliutumisen suhteen. Kaikkien ei tarvinnut 
olla innokkaita samoissa asioissa tai innokkaita ylipäätään. Ihmisten välisissä 
suhteissa oli tila vetäytyä tietyissä asioissa ja tulla mukaan toisissa. ”Hyvän” 
elämän malleja yhteisössä oli niin paljon kuin siinä oli jäseniä. 
Mähän kyllä huolehdin hyvin pedantisti koulusta ja koulumenestyksestä. Et 
se oli niinku musta semmonen sen ryhmän hyviä puolia, et ei siitä kukaan 
niinku… Ne jotka halus tehä läksyt tai huolehtia koulumenestyksestä ja pärjäs 
koulussa, niin se oli ihan yleisesti tiedossa, muttei siitä mitään nämä vitosen 
oppilaat niinku vinoillu. Et jokainen pärjäs koulussa niinku pärjäs. Mut kyl 
mä suhtauduin koulunkäyntiin vakavasti sillon ja sen jälkeen. Et se ei niinku 
sinänsä liittyny siihen porukkaan. Se ei niinku estäny sitä, mut se ei myöskään 
kannustanu siihen. Et se tuli ehkä sit jostain ihan muualta. (01_N_1979)
Saunan yhteisössä taitojen, temperamenttien618 ja persoonallisuuden piir-
teiden erilaisuus ajoi toisinaan myös konflikteihin. Jotkut yhteisön jäsenistä 
618 Keltikangas-Järvinen (2008, 29–30) korostaa, että temperamentti ja persoonallisuus ovat eri 
asioita. Temperamentin voi nähdä persoonallisuuden biologisena, osittain perittynä lähtökoh-
tana tai persoonallisuuden osana. Persoonallisuuden kehittymiseen temperamentti vaikuttaa 
kasvatuksen ja ympäristön ohella. 
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olivat joustavia mukautujia, jotka sopeutuivat helposti ”tilanteeseen ku ti-
lanteeseen”: ”Iha sama mitä tapahtu, niin niille ei ollu sillain hirviästi sillain 
väliä.” Muutamat ”vahvat persoonat” taas olivat välillä ”napit vastakkain” 
ryhmäkokoontumisissa. Konflikteista selvittiin yleensä puhumalla. ”Saatto 
olla sitte sitä jotaki sanailua ja tämmöstä.” (03_M_1982) Pohjimmiltaan 
kaikilla oli ymmärrys yhteisön jäsenten sitoutumisesta toisiinsa: ”Ne var-
maan niinku jollain tapaa sit kaikki tiedosti, et siinä ryhmässä oli kuitenki 
aika vapaa, helppo hengittää kaikilla.” (01_N_1979) Samassa yhteisössä 
pyörittiin ristiidoista huolimatta. Erimielisyydet oli ”pakko” ratkoa, koska 
pienessä yhteisössä niitä ei päässyt pakoon. Yhteisötunteen ylläpitämisestä 
ja yhdessäolon tilasta se teki haastavan kentän. 
Nii onha kyllähä se jos aattelee sitä, että ois polttanu siltasa siihen porukkaan, 
nii meleko pirun yksinäistä aikaa ois ollu sitte teini-ikä. Että yksinää mittailla 
tuolla tuota Juopulin tietä, nii eihä siinä oo vaihtoehtoja. Että jos siinä on 
jotain konfliktia tullu, nii kyllä kait siinä ajan saatossa, niin pakko siinä on 
vaa niinku nöyristyä. Ja mennä porukan etteen, että hei, että sori, että vieläkö 
jengiin pääsee. Että ei siinä kertakaikkiaan oo vaihtoehtoja. (05_M_1978)
Oman temperamentin mukainen ensireaktio alkoi korvautua toiminnalla, 
jonka myötä yhteisön oli mahdollista ”jäädä voimaan”. Tietoinen ratkaisu 
muotoutui oppimisen tuloksena ryhmätoiminnassa.619 Ryhmätilanteet 
kehittivät ihmisen persoonallisuutta ja pakottivat huomioimaan yhteisön 
muita jäseniä ja heidän pyrkimyksiään. 
Siis tämmöstä muitten huomioonottamista ja tällasta että… Pitää niinku 
osata ymmärtää myös toisen näkökuluma. Että aina se oma juttu ei oo se 
tärkein juttu, tai se, minkä mukkaan pitäs mennä. (03_M_1982)
Itsehillintä oli yksi Saunan yhteisön ”hyveistä” ja yhteisötunteeseen 
vaikuttavista tekijöistä. Itsehillinnän piirteen arvonnousuun vaikuttivat 
selkeimmin yhteisön temperamentiltaan rauhallisimpien jäsenten toiminta. 
619 Keltikangas-Järvinen 2008, 30. 
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Konfliktitilanteissa tai silloin, kun ”kamppailu” alkoivat mennä liian ”totiseksi 
puuhaksi”, rauhallisimmat jäsenet osasivat nähdä ja muotoilla ongelman 
niin, että impulsiivisemmin toimiva sai mietintäaikaa ja tilaa suhtautua 
asiaan maltillisesti. 
Mun mielestä siitä ei tehty sillain numeroa. Yritettiin siirtää huomiota 
niinku johonki muuhun. Että annetaanpa sen homman olla. Että tämmöstä 
normaalia sanailua saatto varmasti jonku aikaa olla, semmosta piikittelyä. 
Mutta siitä ei tehty numeroa, vaan se meni ohi. Vaikka niitä erimielisyyksiä 
oli, niin kukaan ei halua sen jonku yksittäisen erimielisyyden niinku hajot-
tavan sitä porukkaa. Vaan ku tiijetään, että tämä on se. Että jos sää tästä ittes 
niinku ajat pihalle tästä porukasta, nii oot aika yksin. Jotenki, että mukaudut 
tilanteeseen ja nielet kiukkus. Ja haluat pittää kiinni siitä, että se porukka ei 
siitä hajoa. (03_M_1982) 
Maltillisimmat jäsenet olivat yhteisön ”vaatimattomia voittajia”, jotka 
eivät tehneet ”itsestään numeroa”. He eivät olisi sallineet pystytettävän 
kunniakseensa minkäänlaisia ”muistomerkkejä” taistelutantereelle. Heillä oli 
kyky vaihtaa kohteliaisuuksia erimielisenkin kanssa.620 Vaatimattomimmat, 
vähäpuheisimmat ja rauhallisimmat yhteisön jäsenet symboloivat jo pelkällä 
olemuksellaan oikeudenmukaisuutta, keskinäistä tasavertaisuutta koskevia 
sääntöjä, yhdessäolon diplomaattisia muotoja sekä molemminpuolista si-
toutumista sopimusten ylläpitämiseen.621
Saunan yhteisön jäsenet totesivat haastatteluissa, että nuoruuden ajan 
yhteisön heterogeenisyydestä on ”ollu se apu, että niinku tulee toimeen 
hyvin erilaisten ihmisten kanssa”: ”Osaa puhua aidasta ja aidanseipäästä ja 
pystyy siis puhumaan niinku eri tasoilla.” On kehittynyt ymmärrys siitä, 
että kaikki eivät ”välttämättä halua puhua ilmastonmuutoksesta, ja silti voi 
syntyä ihan mielenkiintonen keskustelu”. Toiseuden edessä ”ei mee sormi 
suuhun”, koska Juopulilla eläneenä ”on nähnyt kaikenlaista”. (01_N_1979)
620 Huizinga 1984, 112.
621 Huizinga 1984, 115–116
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On niinku hyvin helppo toimia erilaisten ihmisten kans. Ja periaatteessa voi 
laittaa tilanteeseen ku tilanteeseen. Ainaki sitä sanotaan neuvottelutaitoa 
parantanut. Se et osaa hypätä toisen housuihin, hyvin erilaisiinki ihmisen 
housuihin, niin siihen se on niinku paljo auttanu, et on nähny niinku, kasva-
nu niin eri taustaisten ihmisten keskellä. Mää toivon, et se ois jonkulaiseen 
avarakatseisuuteen kasvattanut. Tässä suhteessa, mitä ei sitte mikään koulu 
pysty tuottamaan, mutta mistä kyllä työelämässä on erittäin paljon hyötyä. 
Että jaksaa niinku sillä tavalla ehkä ymmärtää eri tehtävissä tai erilaisia 
ihmisiä vähän eri tavalla. Ainaki yrittää. (01_N_1979)
Saunan yhteisön antina nähtiin myös se, että oppi tunnustelemaan, mikä 
puheenaihe on luonteva missäkin seurassa. Ryhmä opetti kohtaamisen 
”nöyryyttä” ja haastateltujen mukaan karsi turhat kuvitelmat omasta erin-
omaisuudesta. Yhteisössä yhden jäsenen ”erityisyys” tunnustettiin, mutta 
kenenkään ”erityisyys” ei saanut kohota muiden yläpuolelle.
Se on myös vieny semmoset harhakuvat, mitä minusta varsinkin tuolla lu-
kiossa ja yliopistossa vielä oli joillakin siitä omasta erinomaisuudesta. Siihen 
niinku kollektiiviseen tai kollektiiviin ja heterogeeniseen, tiiviiseen ryhmään 
liittyy myös se, että paitsi että kaikki on tasa-arvoisia, niin sää oot myös itse 
tasapäinen niitten muitten, hyvässä ja pahassa. Että vaikka on kuinka omasta 
mielestään erityinen ja erikoinen, niin sit kuitenki tiedostaa sen, et muilla 
ihmisillä on sitte muita vahvuuksia. Että tavallaan se oli mulle ainaki, ku 
mää olin semmonen kympin tyttö, että koulu ei niinku asettanu tavallaan 
semmosta rajaa, et ois helposti voinu syntyä semmonen kuva… Ja törmäsin 
lukiossa tosiaan niihin, joille vain se kaheksan laudaturia oli tavallaan se ainut 
mahdollisuus. Niin siinä vaiheessa oli ittellä jo tullu selväksi, et ei tää oma 
erinomaisuus, sitä ei tällä koulumenestyksellä mitata. Tai jollakin muulla mit-
tarilla. Vaan tosiaan kaikki ihmiset on niinku erinomaisia omalla tavallaan. Ja 
se oli tosiaan mulle hyvä. Ois voinu olla eväät semmoseen perfektionismiin 
muuten, joka sit taas myöhemmin elämässä on niinkö osoittautunu naisten 
kohdalla varsinkin aika raskaaksi kantaa. (01_N_1979)
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Kukin yhteisön jäsen toi tilaan erilaisia arvostuksia, olemisen tapoja ja 
mieltymyksiä sekä koulussa pärjäämisen tapoja, mutta voimakkaat rajan-
vedot purkautuivat avoimessa, kasvokkaisessa keskustelussa. Erilaisuuksien 
dialogissa syntyi tuolle yhteisölle omaleimaista kulttuuria.622 Uusi kulttuuri 
mahdollisti jokaisen jäsenen tasa-arvoisen osallisuuden yhteisössä: ”Hom-
ma toimi, että siinä oli niinku toisia täydentäviä persoonia.” (05_M_1978) 
Yhteisön jäsenet muodostivat ”niinku palapelin, joka kassautu yhteen 
tavallaan, jokkainen oli semmonen omanlaisensa”. (04_M_1976) Vaikka 
”jälkeenpäin ajatellen” yhteisön jäsenet olivat keskenään ”hyvin erilaisia 
ihmisiä”, ”kunnioitus ja ystävyys” oli ”syvää kaikkien välillä”. (01_N_1979) 
Ikätasoltaan, sukupuoleltaan ja osaamisalueiltaan heterogeeninen nuorten 
ryhmä antoi aihetta pohtia ihmisarvoon liittyviä asioita jo nuoruusvuosina. 
Tutkimusinformantit kertoivat hämmästyneensä aikuisuudessa siitä, miten 
”laajan” kuvan maailmasta nuoruuden yhteisö heille tarjonnut.
Ilman muuta se on opettanu sitä, että kaikki ihmiset on niinku arvokkaita. 
Että tavallaan se ihmisyys on niinku arvo sinänsä. Ja mun on niinku vaikee 
sittemmin, kun on lähteny maailmalle, niin hyväksyä sitä tiettyä elitismiä. 
Helsingissä mun vuosikurssilla oli ihmisiä, jotka eivät olleet koskaan tavan-
neet ammattikoululaista. Kyl se on niinku hyvin koomista, et jos ihminen 
niinku tulee kaksikytviis täyteen, nii ei oo ikinä puhunu niinku amiksen, tai 
sanotaan, et oli niinku tilanteita, joissa heidän yläasteluokastaan oli kaikki 
menny lukioon ja niistä sitten kaikki oli päässy korkeakouluun. Semmosta 
niinku tiettyä kapeutta siinä elinympäristössä. (01_N_1979)
Saunan yhteisön jäsenet saivat nuoruudessaan kokemuksia siitä, että ul-
koisten erilaisuuksien välillä ihmisyydessä on myös paljon jaettavaa.623 Toisen 
näkökulmaan pyrittiin suhtautumaan arvostavasti. Tällä tavoin toiseus sai 
äänen yhteisössä, eikä joutunut ylipuhutuksi ja leimatuksi624. 
622 Kivijärvi 2013, 11; vrt. Kankkunen ym. 2010, 34–35.
623 Blomstedt 2000, 231, 233. Hierarkkisen suvaitsevaisuuden periaatteen mukaisesti toista tulisi ym-
märtää erilaisuutta suvaiten ja kunnioittaen siellä missä erilaisuutta esiintyy. Hierarkkinen etusija 
myönnetään tällöin toiselle ja asetutaan itse alempaan arvoasemaan, itsekunnioitusta hylkäämättä.
624 Ang 1997; Krappala & Pääjöki 2004, 9; Krappala 2004, 103–105; Kristeva 1992 ; Kristeva 1993.
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Haastatellut sanoivat haluavansa tarjota omalle lapselleen samankaltaisen 
heterogeenisen kasvuympäristön, missä on itse saanut lapsuudessa ja nuo-
ruudessa elää. Moni toivoi onnistuvansa ”siirtämään” lapselleen ajatuksen 
siitä, että ”kaikki on samanarvosia taustasta riippumatta”. Haastatellut 
myönsivät kuitenkin, että ”se on tosi vaikeeta tommosissa eteläsuomalaisissa 
lähiöissä.” (01_N_1979) Tiiviisti asutuilla alueilla ihmiset hakeutuvat heidän 
näkemyksensä mukaan herkemmin ”samankaltaiseen” seuraan ja välttyvät 
näin erilaisuuden syvätasoiselta kohtaamiselta. Omasta erilaisuuden tai 
erityisyyden kokemuksesta huolimatta Saunan yhteisössä syntyi käsitys 
siitä, että saa olla ”vain” yksi muista. 
Minusta se oli siinä mielessä niinku turvallinen yhteisö, että siinä tosiaan 
kaikista jollain tasolla pidettiin huolta ja annettiin sitä arvostusta erilaisille 
ihmisille. Et kyllä mä niinku jälkeenpäin ajattelen, että voi olla yksi joukosta, 
ja se on niinku harvoja yhteisöjä missä se on onnistunu. Itselläni on ehkä 
paha tapa olla vähän niinku liikaa suuna päänä ja sen jälkeen on niinku jou-
tunu aina framille. Et se oli niinku minusta erityinen sen tasa-arvoisuutensa 
takia. Ja olettaisin, että niinku jälkeenpäin ajatellen olin siinä hyvin niinku 
tasa-arvoinen ja tasapäinen jäsen. (01_N_1979) 
Saunan yhteisöä pidettiin demokraattisena yhteisönä: ”Kukkaan ei niin 
sanotusti pomottanu.” Ratkaisuun pyrittiin pääsemään yhteisen ”tuumailun” 
ja keskustelun tuloksena. Jotkut asiat jäivät pelkiksi ehdotuksiksi, kun yhtei-
sen pohdinnan seurauksena suunnitelma päätettiin jättää toteuttamatta. Jos 
enemmistö päätti esimerkiksi lähteä ”käymään jossain kylässä”, toista mieltä 
ollut ”ei sitte lähteny tai se tuli hilijaa mukana”. Tasa-arvoisuus näkyi myös 
siinä, ettei ”eriarvoistettu toista” esimerkiksi koulumenestyksen, perhetaustan 
tai perheen taloudellisen tilanteen vuoksi. (04_M_1976) 
Kyllä se varmaan vähän omassa ammatissa on auttanu asiaa, että ei oo sem-
monen, mite sen sanos, ei katso toista ylemmältä eikä alemmalta portaalta. 
(05_M_1978)
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Yksi äideistä totesi, ettei koulutustausta näytä korostuvan Saunan yhteisön 
”entisten nuorten” tapaamisissa vieläkään: ”Osa on niinku teistäki korkeasti 
koulutettuja, mutta se ei siihen satu yhtään.” (22_N_1949) Yksi isistä sanoi 
havainneensa, että Saunan yhteisön välisessä kommunikoinnissa näkyi ja 
näkyy yhä se, että ryhmässä on altistuttu eroavaisuuksille: ”Se on niinku 
selevä ja minusta sen huomaa teissäki.” Korkeakoulutetun pojan ”parraat 
kaverit” on ammattikoulun käyneitä ”rymyeetuja”, jotka ”rymyää nuijen 
moottoripyörien kans, eikä siinä oo mittään erua, jos hän onki insinööri, ja 
joku toinen on rekkakuski tai asentaja”. Isä oli ”mielissään” siitä, että tässä 
asiassa hänen omat näkemyksensä ovat ”siirtyneet seuraavalle” sukupolvel-
le: ”Sehä siinä oikeestaan niinku tässä elämässä onki hauskaa, että jos ite 
pärijää josaki, niin tietää kuitenki, että on palijo heikkouksia, ja että niitä 
vahavuuksia löytyy kyllä joka paikasta.” (19_M_1953) Juopulilla kaikki ovat 
olleet perinteisesti ”yhtä ja sammaa porukkaa” (22_N_1949): ”Oli käyny 
ammattikoulun tai yliopiston tai jottain muuta, niin sitä on kuitenki nähäny 
sen koko kirjon siinä sitte.” 
9.2 tilanteon mahdollisuus:  
”haluttiin semmonen neutraali tila”
Arjen maantieteessä nuoruus näyttäytyy sosiaalisen tilan hakemisena. Saunan 
yhteisössä nuorten tekemisen tiloja (engl. spaces of going)625 olivat nuorten 
omat huoneet, kotien ulkorakennukset, luontoympäristö sekä kyläkoulun 
ympäristö. Koulun ulkopuolinen aika ei samalla tavoin jäsentynyt aika-
tauluihin sidottuina harrastuksina kuin keskustoiden läheisyydessä elävillä 
nuorilla. Arjessa oli enemmän tilaa vapaalle ajankäytölle.626 Yhdessä ”oleskelu” 
eli hengailu oli totuttu tilan haltuunoton muoto Juopulilla, jossa järjestettyä 
tekemistä ei juuri ollut. Siksi ympäristön tapa suhtautua nuorten oleiluun 
tai ”notkumiseen” saattoi olla tietyllä tapaa sallivampi kuin kaupunkiym-
päristössä, jossa nuorten keskinäinen oleskelu tapahtuu usein julkisissa tai 
625 Kuusisto-Arponen & Tani 2009, 51.
626 vrt. Kuusisto-Arponen & Tani 2009, 52.
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puolijulkisissa627 tiloissa, esimerkiksi kauppakeskuksissa, jotka ovat pääasiassa 
kulutuksen tiloja. Ei-kuluttavat kansalaiset leimautuvat näissä tiloissa helposti 
ongelmallisiksi.628 Juopulilla oli luontevaa, että nuorten koulun ulkopuolinen 
aika rytmittyi kotona tehdyn työn ja nuorten välisen, vapaan oleilun mukaan. 
Juopulilla nuorten välisen yhdessäolon perusluonteeseen kuului, että se 
oli yhtäaikaisesti sekä vapauden että kontrollin aluetta.629 Kontrolloivaa 
siitä teki muun muassa se, että kyläyhteisön sosiaalinen ”ote” yhteen kylällä 
asuvaan ihmiseen oli vahva. Kylällä asuvat tunsivat toisensa hyvin. Taloissa 
ja pihoissa tultiin luontevasti osaksi kyläläisten yhteisöä. Vapauden aluetta 
yhdessäolosta tuli esimerkiksi siinä, että kylä maantieteellisenä keskittymänä 
merkitsi vapautta kulkea; erämailla ”pistäytyminen” vei helposti kasvokkain 
mittaamattomalta tuntuvan maiseman kanssa. Myös nuorten välisessä teke-
misessä oli vapauden henki; se oli usein ”summittaista” ja keksivää. Yhteisön 
jäsenten käytännöllinen ja henkinen suhde kylään piti nuorten yhteisön kiin-
ni kyläyhteisössä, mutta nuorilla oli kuitenkin tilaa ja mahdollisuuksia tehdä 
omia ”saarekkeitaan” yhteisön laidalle tai ulkopuolelle (esim. erämaahan). 
Saunan yhteisön nuorten arjen maantieteessä ulossulkemisen prosesseja ei 
voinut havaita samalla tavoin kuin kaupunkitilassa.630 
Koulun alue maantieteellisenä keskittymänä oli yhdistänyt Saunan yhtei-
sön jäsenten vanhempia ja heidän vanhempiaan. Koulu tuli merkitykselliseksi 
kohtaamispaikaksi myös Saunan yhteisössä. Koulun alue vakiintui tilaksi, 
jonne ilta-aikaan tultiin tapaamaan kavereita ja oleilemaan: ”Kyllähän se 
tähän koulun ympäristöön niinku kuluminoituu, kouluhan nyt on kaikkineen 
keskeinen paikka.”631 (05_M_1978) 
627 Kaupunkikeskustoissa on yhä vähemmän tiloja, jotka ovat julkisia. Ne ovat sitä vastoin tiloja, 
joiden käyttämisestä kaupunkilaiset eivät päätä demokraattisesti; ne ovat yksityisten hallussa, 
kuten kauppakeskukset ja ravintolat ym. 
628 Kuusisto-Arponen & Tani 2009, 52–53.
629 vrt. Kuusisto-Arponen & Tani 2009, 55.
630 Kuusisto-Arponen & Tani 2009, 57.
631 Juopulin koulun piha-alue urheilukenttineen rajoittui peltojen keskelle, ison harjun kainaloon. 
Pihassa oli kaksi keltaista koulurakennusta, toinen hirsinen, ennen sotia valmistunut, toinen 
muhatäytteinen viisikymmentäluvun pitkänmallinen rakennus. Lisäksi pihassa oli punainen 
talousrakennus, jonka koulunpuoleiseen päätyyn oli sijoitettu poikien ja tyttöjen ulkovessat, 
keskelle vaja ja toiseen päätyyn pihasauna ja varasto. Vuoteen 2005 saakka rakennuksissa 
käytiin koulua vuosiluokilla 1–6.
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Koulun pihasauna oli vielä 1980-luvulla ollut opettajien, keittäjän ja 
vahtimestarin käytössä. Kun pesutilat tehtiin koulurakennuksen kellariin, 
pihasauna jäi vähälle käytölle ja lopulta kokonaan käyttämättömäksi. Siitä 
tuli vain osa pitkää piharakennusta, pieni ikkuna ja puinen ovi rakennuksen 
päädyssä (ks. kuva 8. ja kuva 9.) Kun Saunan yhteisö 1990-luvun alussa 
etsi paikkaa kokoontumiselleen, alkoi pihasauna merkityksellistyä uudella 
tavalla: ”Haluttiin semmonen ns. neutraali tila, että se ei oo kenenkään koti.” 
Haluttiin tila, joka olisi ”kaikkien yhteinen”. (05_M_1978)
Minusta se oli niin hyvä tuo saunaki, kun teillä oli siellä se majapaikka, sehä 
oli talavenki läpi. Sitähän sillon mietittiin niinku, että pitäs teille saaha sem-
monen kokkoontumispaikka, jossa te saisitte ihan vain istua iltaa ja jutella 
ja olla niinku keskenään. (22_N_1949)
kuva 8 ja 9. Saunan ulko-ovi ja eteistila 2012 kesällä kuvattuna.
Tavanomaisesta, jopa piiloutuvasta, tulikin yhtäkkiä jotakin odottama-
tonta. Sille paikalle, missä äsken oli ollut käytöstä poistunut pihasauna, alkoi 
muodostua elinvoimainen nuorisotila. On fenomenologinen tosiasia, että 
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vasta odottamaton tekee näkyväksi, myös ympäristön.632 Jos tila oli joskus 
näyttäytynyt kylän nuorille objektiivisena ja vieraana, muuttui se yhtäkkiä 
heille kuuluvaksi, tutuksi. Saunasta tuli ympäristö, jota alettiin elää uudella 
tavalla. Saunasta tuli kimppu intiimejä ympäristösuhteita, kotoisa paikka.633 
Yksi haastatelluista isistä totesi, että ”kyllä se meiltä ois unohtunu sinne 
semmoseksi, semmoseen kuntoon koko sauna”, jos nuoret eivät olisi sitä 
”hoksanneet”. (19_M_1953)
Teiltä tuli se alote, että teijän ois kiva siellä istua ja sitte me vanhempina 
niinku, oltiin kai me vissiin vähän apuna siinä purku, joku raktori haalattiin, 
että saahaan ne lauteet ja ne muut pois. Siinä oli kaikki vanhemmat mukana. 
Ku eihän siitä tullu kustannuksia palijo ja te olitta aktiivisia, niin sitte me 
huoltajina niinku kait käytiin pikkusen talakoissa ja annettiin jotaki mattoja 
tai kalusteita siihen. (19_M_1953)
Nuoret saivat paikan, jossa ”värkätä keskenään”. (19_M_1953) Tämä 
lopulta melko pieni ja vaatimaton teko teki ”suuria”. Se lisäsi nuorten osal-
lisuutta maisemassa ja yhteisössä ja tihensi kokemusta paikasta elettynä 
ympäristönä.634 Nuori saattoi ajatella, että koska mitään valmista nuoruuden 
saareketta ei ollut, se ”tehtiin ite tavallaan se tila sitte” (05_M_1978): Eiköhän 
se ollu vähä se nuorisotila siellä (02_N_1979). Eihän siellä ”ylenmäärin sitä 
tillaa ollu”, mutta sinne vain ”halusitta mennä”. (22_N_1949)
05_M_1978: Se kiuashan oli pitkän aikaa, mutta sitte lopussa heitettiin 
helevettiin. 
10_M_1977: Saatiin lisätillaa.
05_M_1978: Alakuun oli se kiuas siinä ja sitte siinäki koitettiin istua.
Sauna ei kuulunut päivittäiseen elämismaailmaan, vaan juhlallisen luon-
teensa vuoksi sen yläpuolelle. Se sai tietyllä tapaa myyttiset mittasuhteet, 
632 Karjalainen 2004, 54.
633 Karjalainen 1997a, 230–231.
634 Karjalainen 2004, 55.
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koska sitä pidettiin lähinnä viikonloppuiltojen kokoontumispaikkana. Koho 
käyttää tällaisessa yhteydessä Michel Foucaultin käsitettä ”heterotypia”. He-
terotypialla tarkoitetaan tavallisten tilojen ja paikkojen ulkopuolella olevaa, 
luonteeltaan erillistä mutta todellista paikkaa, joka on selvästi rajattu ja jossa 
käynti katkaisee rutiininomaisen elämän.635 
Saunaan virtasi vieraita myös muilta kyliltä: ”Mitä sitä kerran laskettiin, 
oliko siellä seittemäntoista vai kaheksantoista siellä saunassa, siellähän kuluki 
Nuorittalta, Hiltukylästä, Niemikylästä…” (04_M_1976) Muualta tulleet 
viikonloppuvieraat olivat usein ihmeissään siitä, mihin ”porukka änkesi 
turisemaan”. Koko Sauna tuntui monen ulkopuolelta tulleen puheissa vitsiltä. 
Kyllähän sitä vähän toisaalta karsasti, että mikä vitsi tää on. Ja hyi hitto, 
että likanen, rähjänen paikka. Mutta kummasti sitä siellä kohta vaan istu 
rennosti, vietti iltaa. (02_N_1979)
Saunassa toistettiin oikeastaan alkuperäiskansojen saunomiskulttuuria, 
joskin pukeissa ja ilman kiuasta ja lauteita. Sukupuolesta riippumatta 
noustiin samoille kuvitteellisille lauteille636. Muinaissuomalaisessa sauno-
misperinteessä sukupuolet saattoivat kylpeä yhdessä637. Saunan yhteisön 
”kylpyreissuilla” tytöt ja pojat istuivat toisiinsa nojaten ja vertauskuvallisesti 
alastomina. Saunassa laulettiin, runoiltiin, juteltiin ja tarinoitiin; otettiin 
sielua vahvistavia ”ilokylpyjä”.638 ”Porukkasaunassa” keho merkityksellistyi 
ahtaan tilan ja runsaspuheisen ja -eleisen kommunikoinnin kautta, ei ensi-
sijaisesti sukupuolittuneena. 
635 Koho 2008, 17, 37.
636 Kailo 2007, 247–250: Muinaissuomalaisessa maailmankuvassa vastakkainasettelu naisten ja 
miesten välillä ei ollut absoluuttinen normi. Alkuperäiskansat eivät pitäneet myöskään he-
teroseksuaalisuutta itsestään selvänä. Inuiittien sukupuolijärjestelmään sisältyy myös kolmas 
sukupuoli.
637 Vuorenjuuri 1967, 322–325. Vuorenjuuri poimii huomioita Cutcliffe Hynen teoksesta Läpi 
arktisen Lapin, joka ilmestyi vuonna 1898. Teoksessa kuvataan miesten ja naisten yhteissau-
nomista Lapissa: ”Kenenkään päähän ei tuntunut pälkähtävän, että näky oli vieraan silmissä 
hiukan omalaatuinen.”
638 Kailo 2007, 257–258: Muinaissuomalainen saunomiskulttuuri loihti erilaisilla saunaloruilla 
esiin lapsen oman luontoa. Sukupuolen sijaan korostettiin sitä, mikä on ”aidointa” ja ”oikeinta” 
ja kumpuaa lapsen sisältä. 
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Saunassa luonto oli objektiivisesti ja metaforisesti läsnä seinälle ripustetun 
valtavan Sika-taulun muodossa. Oli sattumaa, että juuri tuo taulu päätyi 
seinälle. Se tuli vastaan, kun Saunan yhteisön jäsenet pääsivät penkomaan 
koulun vanhaa jäämistöä piharakennuksen ulkovarastossa. Suuri, muhkea, 
opetustaulussa kuvattu emakko kiinnitti huomion ja sai aikaan iloa: ”Hämärä 
muistikuva on, että porukalla se sieltä saatettiin löytää, niin kuin kaikki sinne 
saunaan.” (04_M_1976) Taulu nostettiin Saunaan. Kuva haluttiin näkyville 
kenties ensisijaisesti ”huumorinpitimiksi”. Saunan peräseinällä sika asettui 
naurunalaiseksi, mutta toi tilaan myös leikkihenkeä, jota yhteisössä haluttiin 
vaalia. Nisät valtoimenaan emakko pursusi maailmallista, eläimellistä hedel-
mällisyyttä, mutta se symboloi myös inhimillisyyttä. Se kertoi jotakin ”itse 
tehdystä” kulttuurista, joka oli yhtä aikaa rumaa ja kaunista, koomillista ja 
traagista. Sika-kuvan nostaminen ”paraatipaikalle” saattoi olla myös osoitus 
tahdosta tuoda julki nuoruuden asennetta ja ”kaikkivoipaa” ilmaisua.639 Sika 
oli viesti instituutioiden härnäämisestä ja korkeamman kulttuurin pilkkaa-
misesta. Se saattoi olla paitsi argumentti hienostelua tai teeskentelyä vastaan 
myös nuorten kertomusta inhimillisen itsen rakentumisesta. Sian ”seurassa” 
ilmiöitä ei tarvinnut kategorisoida; sika ”antoi luvan” pysytellä liian valmiiksi 
veistettyjen kulttuuristen kehikoiden ulkopuolella. 
Saunan kattoon naulattiin sisustusvaiheessa koulun kätköistä löytynyt 
pitsiliina. Liina nimettiin ”rukousliinaksi” (ks. kuva 10). Siitä tehtiin pilaa 
ja sen avulla leikittiin oman ”hartauden harjoittamista”. Hiljaisina hetkinä, 
aamun pikkutunteina, ”väsyneen juhlijan” katse etsiytyi usein kattoon kiin-
nitettyyn liinaan. Rukousliina kasvoi Saunan yhteisön metaforiseksi portiksi 
johonkin ylevään ja pyhään. Saunasta tehtiin ”pyhä paikka” kultinomaiselle 
leikillisyydelle. Rukousliinan ripustaminen kattoon oli osoitus leikillisestä 
suhteesta johonkin ”muka-korkeampaan”. Nuorin Saunan yhteisön tutkimu-
sinformantti totesi, että ennen kuin hän alkoi kulkea nuorten yhteisön ko-
koontumisissa, hän katsoi kokoontumisia ulkopuolelta. Hänen mielikuviinsa 
etsiytyi myyttisyyttä, mystisyyttä ja rituaalinomaisuutta: ”Kaikki semmonen, 
sehä oli vähä semmosta niinku mystistä, ku te niinku kokoonnuitte jossaki.” 
639 Tässä tutkimuksessa s. 68 alkaen puhutaan nuorten kulttuurissa sekoittuvista piirteistä ja 
nuorista kulttuurin sekäkäyttäjinä. 
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(03_M_1982) Sosiaaliseen yhteisyyteen liittyi eräänlaista ”jumalallisuutta”, 
jota pidettiin yhteisenä ihanteena. 
kuva 10. Rukousliina Saunan katossa. 
Kuten jo Platon samasti leikin ja pyhyyden, myös rukousliinan yhteydessä 
leikillisyys kohtaa ”hengen korkeamman ilmakehän” niin sanotun pyhite-
tyn esineen muodossa. Varsinaista sakraalista tarkoitusta rukousliinalla ei 
ollut, mutta tietyllä tapaa liina muiden Saunaan tuotujen esineiden tavoin 
muodosti kehän, joka loi etäisyyksiä maailmassa vallitsevien näkymättömien 
ja näkyvien merkityssuhteiden välille: nuori suhteessa muuhun yhteisöön, 
nuori suhteessa muihin kyliin, kulttuurisiin perinteisiin, yhteiskuntaan. 
Sauna kohosi myös tässä mielessä varsinaisen elämismaailman yläpuolelle. 
Sekä konkreettisessa että abstraktissa suhteessa Saunaan syntyi suljettu, 
jokapäiväisestä ympäristöstä irrotettu tila leikinomaiselle pyhyyden har-
joittamiselle. Saunan esineistö oli osoitus oman suhteesta vieraaseen osana 
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nuoren identiteetin rakennusprosessia. Kaikki tilaan valitut esineet viestivät 
omistautumista omalle asialle, ryhmälle ja toisen empaattiselle kohtaami-
selle. Huizingan mukaan ”tällä tavalla eristäytyminen on vahingollisten 
ulkopuolisten vaikutusten torjumista”.640 
Paikkoihin liittyviä merkityksiä ei löydy esineistä, asioista tai objekteista, 
vaan niiden välisistä suhteista.641 Esineet toimivat kulttuurin merkkikielenä. 
Niistä voidaan lukea kulttuuria. Kun rukousliina kiinnitettiin kattoon, syntyi 
tilataidetta esineestä, joka ei ollut alkuperäisessä tarkoituksessaan taide-esine 
vaan koristetekstiili. Tuossa tapahtumassa vanha, tuttu esine puettiin uusiin 
vaatteisiin ja sille asetettiin uusi merkitys. Näin vanhasta kyläkulttuurista 
lainattiin uuteen, nuorten synnyttämään kulttuuriin, jossa perinteet halkais-
tiin kahtia ja aseteltiin toisin. Tässä esineet nousevat ilmentämään ihmisen 
luovaa toimintaa.642
Rukousliinan alla pelattiin joskus myös spiritismiä. Tämän todettuaan 
tutkimusinformantti (09_M_1979) naurahti: ”Että oli myös hengellistä 
toimintaa.” Spiritismissä arvuuteltiin kaikenlaista arkista kyläläisten autojen 
rekisterinumeroista lähtien. Tutkimusinformantti (13_M_1973) muisti, että 
kerran kyseltiin spiritismilaudalta auton vointiakin: ”Mikä Corollassa on 
vikana?” Vastaukseksi tuli: ”Paskaa quasarissa.” Vastauksessa ei tainnut olla 
läsnäolijoille mitään yllättävää. Joskus tuntui, että peli taas meni yllättävyy-
dessään liian pitkälle. Tutkimusinformantti (05_M_1978) kertoi, miten oli 
säikäyttänyt yhden Saunan yhteisön jäsenistä ”aivan helevettiin”. Tarkistuk-
sen jälkeen spiritismissä esiintullut auton rekisterinumero oli mennyt oikein.
Se meinas seota se jätkä, iha oikiasti. Koska mulla ei iha oikiasti ollu mitää 
hajua, mikä se oli se rekisterinumero. Itelläki jääny mieleen se maaginen 
hetki. Iha oikiasti. Siellä istuttiin kynttilänvalossa. Sehä oli se, että niinku 
se tatsi lasin päällä, iha oikiasti, emmää sitä liikuttanu, en todellakaan. Meni 
ensinnä ne kirijaimet ja sitte numerot ja sitte että jaa, että vittu, se meni 
oikeen. (05_M_1978)
640 Huizinga 1984, 30–31.
641 Kymäläinen 2006, 213–215.
642 ks. Kiuru 1999, 219, 224–225.
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Tutkimusinformantti (07_M_1976) kuvaili Saunan yhteisön oletettavasti 
viimeiseksi jäänyttä pelikertaa, joka säikäytti kaikki läsnäolleet:
Kerran tuolla saunassa pelattiin sitä, ja siis sitä pelattiin monta kertaa, mut-
ta sillon yhen kerran se muka niin sanotusti onnistu se homma. Meilloli 
jokkaisella, oli paskat housussa. Semminä muistan iha selevästi. Mää että 
nyt heitetään helevettiin tämä homma, että tästei tuu mittään. Se oli vielä 
sunnuntai. Mää muistan, se oli sunnuntai-ilta. Sitä pelattiin monta kertaa 
ja se meni aina läskiksi se homma, ku siinä joku aina jottai mölläytti. Mutta 
sillon muka sitte. Se oli hyvä, ku vielä päätettiin, että sitte kans pittää olla 
oikein, että ei saa pelleillä kenenkää. No ei pelleillä, se vielä niinku vannottiin. 
Sitä ruettiin pellaan ja se meni niin saatanan häijyksi sitte se homma ja siinä 
muka jottain tapahtuki, mää en muista mitä ihimettä siinä oikeen muka 
tapahtu. Siis ihimisen alitajuntahan ne tottakai, mutta niinku jokkainen oli, 
sillain päätettiin että kukkaa ei saa pelleillä eikä tehä mittään. (07_M_1976)
Saunassa iltojaan viettäneet muistelivat haastatteluissa huvittuneina 
vihreää sohvaa, joka saatiin lahjoituksena yhden Saunan yhteisön jäsenen 
kodista. ”Se oli kaiken huippu se vihreä sohova.” (05_M_1978) Saunan 
juhlalliseen olemassaoloon liittyi myös alkoholi. Koska alkoholin nauttimista 
harrastettiin vanhemmilta salassa, sohvanalusta pidettiin kätkönä pulloille. 
”Korkit syyettiin sinne piippuun.” (09_M_1979) Sohvaan mystifioitui osin 
alkoholikokemusten vuoksi rappioromanttisuutta; siitä tuli kielletyn tilan 
merkki. Sohvasta tuli merkityksellinen symboli alkoholitarinoille, joiden 
suurentelu kuului jutunkerronnan luonteeseen. 
Ku sillon ei ollu tölökkejä, se oli porvareitten hommaa, niin juotiin pullo-
kalijaa. Kerran niin mentiin, istahettiin siihen sohovalle, niin se oli saatana 
niinku frrrrruuum, kolokytäsenttiä suuntaasa meni. Me että mitä helevettiä, 
että mihin tämä sohova karkaa, nostettiin, niin siellä oli niin palijo niitä 
pulloja siellä alla, siellei ykskään hajonnu, mutta se nousi se sohova niitten 
pullojen päälle ja frrrrruuum, se oli vähä niinku Särkänniemessä ois käyny. 
(05_M_1978)
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Sauna ja sen esineistö toimivat totutun elämänjärjestyksen ravistelijoina 
monessakin mielessä. Ne olivat sitä suhteessa keskustoiden organisoituun 
nuorisotoimintaan ja yhteiskunnan kontrollointipyrkimyksiin, mutta tietyllä 
tapaa myös suhteessa kyläyhteisöön. Koska juopulilainen nuori oli monessa 
mielessä ilman kapinavälinettä kylän sallivan ilmaisukulttuurin keskellä, 
muodostui Saunasta nuoruuden kaipaama anarkian ja kapinan merkki. Jo van-
hassa juopulilaisessa kielessä näkyi viehtymys tietynlaisesta sovinnaisuudesta 
irtipyristelyyn. Saunan yhteisö halusi jatkaa samalla polulla, mutta uudenlaisin 
viitoituksin. Sauna itsessään sopi tuohon tavoitteeseen enemmän kuin hyvin. 
Siitä tuli pyhitetty temppeli normatiivisen elämäntyylin ”läskiksi lyömiselle”. 
Se oli satiirikon koti ja viesti joidenkin tavanomaisten elämänrakenteiden 
ironisuudesta. Saunassa kysymys oli yhteiskunnan normien vastustamisesta 
ja halusta löytää totutusta näkemisentavasta uudenlaista maailmallisuutta. 
9.3 kielellinen osallisuus:  
”kukin toi oman lisänsä johonki tarinaan”
Nuorten välisiin kohtaamisiin oli vanhimpienkin kyläinformanttien mukaan 
sisältynyt Juopulilla aina merkittävänä viihtymistekijänä tarinoiden kerto-
minen. Yhdessäolon hetken sisälsivät kertovaa leikillisyyttä. Yksi kertovan 
leikillisyyden muoto oli vuosikymmeniä sitten ollut ”tiellä kävely”. 
Sunnuntai-iltana ne kokoontu maantielle ne nuoret. Ja sitte se koko lössi 
kuluki sitä maantietä. Ja koko aika kato kerrottiin tarinoita ja juttuja. Se oli 
kato se tie mustanaan niitä nuoria. (23_M_1946)
Myös Saunan yhteisössä tarinallisuus merkityksellistyi erityisellä tavalla. 
Yhteisön jäsenten käyttämä kieli oli keksivää: ”Hyvin rikasta kielenkäyttöä 
ja semmosta, niinku tarinoita ja kaikkia näitä sanaleikkejä.” (05_M_1978) 
Yhteisön kertovassa leikissä sanat ja lauseet saivat vapauden ja ilon sym-
bolin.643 ”Siinä oli niinku kielellisesti lahjakkaita ihmisiä ja siitä tuli niinku 
643 Ihanus 2010, 9–10.
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semmosta yhteistä hauskaa, sitä sitte ihan niinku harrastettiin sitä huulen-
heittoa.” (01_N_1979) 
Eihä siellä muuta viihettä ollu, ku semmonen kalevalainen kulttuuriperintö, 
että istua tapitettiin nokat vastakkain. Tuijotettiin toisiamme. Nii pakkoha 
siinä on jottain juttuja keksiä ja muuta. Semmosta tarinankerrontaahan se, 
toistesa viihyttämistähän se oli. (05_M_1978)
Saunan yhteisössä juttua riitti usein ”aamuyöhön astikki”: ”Ei ollu tieto-
konneita vielä, ettäkä te istunu telekkaria töllöttämässä, että teillä oli niinku 
ohojelmaa omasta puolesta.” (22_N_1949) 
Täälläki ku kuuntelin sitä juttua, kun ne tässä kahavipöyässä istuvat aina, ja 
kyllähän sitä sai nauraa tuolla olohuoneen puolella, että voi hyvä tavaton, että 
kyllä ne ossaaki. Että herrantähen, että mistä ne keksiiki niitä. Ku yks alotti, 
niin sitähän toinen jatko ja siitähän se se juttu paisu ja paisu. (22_N_1949)
Tarinaa höystettiin tarkentavilla ja ”pökköä pesään” lisäävillä kommen-
teilla: ”Kukin toi oman lisänsä johonki tarinaan.” (05_M_1978) Kertomuk-
sellisuus sisälsi kokoaikaista ”kielenparannusta”, aina parempaan ilmaisuun 
kurkottelua644: ”Se oli semmosta terveellä tapaa kissanhännänvetoa, että 
kuka aina keksii nokkelimmat sutkaukset ja muut.” (05_M_1978) Kielen 
ilmaisukeinojen rajoja venyteltiin äärimmilleen.645 Nuorten välinen puhuva 
kohtaaminen näyttäytyi toisen kielellisenä haastamisena. Sanailussa oli sofis-
tisia piirteitä. Se oli ”älyn leikkiä”, joka toisinaan tapaili ”korkeinta viisautta”, 
toisinaan jähmettyi pelkäksi ”leikilliseksi sanapainiksi”.646 
Kielen leikki sekoitteli vapaasti tieteellistä, runollista, arkipäiväistä ja 
ruumiin kieltä. Kielen spontaanissa ilmaisussa ”mielen työpaja” muunsi tun-
teen ja ensimmäisen vaikutelman sanoiksi, solmi oivallukset ja pohdinnat, 
ajatukset ja fantasiat ”maailman ymmärtämisseikkailuksi”.647 Keskusteluissa 
644 vrt. Ihanus 2010, 32, 34, 39, 42.
645 Grünthal 1994, 9. 
646 Huizinga 1984, 169.
647 Ihanus 2010, 19–20, 28. 
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erilaisia mielipiteitä tuli tulvimalla. Esitettyjen väitteiden perustelut keik-
kuivat ”kuin kaarnalaiva sinne tänne”.648 Tieto maailmasta otti muotonsa 
tuossa aaltoliikkeessä. Perusteluiden polveilevassa virrassa tietämiseen sii-
vilöityi inhimillisen arvostelukyvyn ikuinen epävarmuus: ”asian voi sanoa 
niin, mutta myös näin.”649  
Yhteisön keskustelupiirissä ”heräsi innokas pyrkimys saavuttaa tietoa ole-
massaolosta ja kaikesta olevasta”. Kärkevät ”sana-ansat ja tavuverkot”, ”met-
kut ja juonet” viritettiin yhteiseksi hyödyksi. Niistä selviytyminen oli yhteisön 
voitto. Onnistuneen lauseen kuullessaan kuuntelijat ”puhkesivat nauruun”.650 
Yhdenkin jäsenen nokkelat sanankäänteet kasvattivat yhteisön viisautta ja 
puhetaitoa. Puhetaidon kehittyminen merkitsi aina vain haasteellisempia 
olosuhteita yhteisön ”jutunjuoksutuksessa”. Yksi haastatelluista äideistä 
kuvasi nuorten keskinäisiä ”sanakisoja” ”nautinnollisiksi” kuunnella: ”Se oli 
semmosta huluvatonta se huumori.” (22_N_1949) Yhteisö ”soitti suutaan” 
kuin orkesterikokoonpano, mistä syystä sitä saattoikin nimittää ”turpaor-
kesteriksi”. (01_N_1979)
Kyllähän niitä meijän juttuja varmaan tultiin kauempaaki kuunteleen. Se oli 
jollain tapaa myös niinku orkesteri, et se pelas niinku hyvin yhteen. Et ku 
siihen tuli niinku ulkoopäin niitä ns. ulkojäseniä, ku jollain oli joku kaveri 
viikonloppuna käymässä tai niin, kyllä ne niinku huuli pyöreänä kuunteli. 
Mutta hauskaa oli aina ja siihen porukkaan oli niinku helppo kuitenki 
tulla. Ja sittehän sitä tuli enemmän sitä showta, jos tuota ku tuli ikäänkun 
enemmän outoja. (01_N_1979)
Saunan yhteisössä nuoruus oli väsymätöntä draamataidetta. Yhdessä 
vietetty aika vieri vuorolauluna, se oli kauttaaltaan dramatisoitua ja imp-
rovisoitua leikillisyyttä ja ”juhlahumua”. Yhteisön näytelmällinen iloittelu 
sisälsi loputonta vertailua, terävää kritiikkiä ja tempautumista irti tavallisen 
elämän tasaisuudesta.651 Ylvästely kuului Saunan yhteisön tarinankerrontaan. 
648 Huizinga 1984, 172.
649 Huizinga 1984, 175.
650 Huizinga 1984, 169, 171–172, 178.
651 Huizinga 1984, 166.
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Se lisäsi ilmaisun teatraalisuutta ja henki ironiaa. Ylvästely piti yllä hyvän 
tarinan vaatimusta. 
Tutkimusinformantti (03_M_1982) vertasi turpaorkesteritoimintaa 
tämän päivän stand up -komiikkaan: ”Mun mielestä se on ollu tämmöstä 
alkukantaista stand up -komiikkaa.” Yhteisössä oli tavallista, että ihmiset 
”ilimas ittiään iha suoraan niinku huumorin kautta”: ”Ne tuli ne tärkiätki 
asiat jonku vitsin tai pelleilyn kautta.” Vitsissä oli yleensä myös ”syvempi 
tarkotus”: ”Että se ei ollu iha sananhelinää.” (05_M_1978) Vitsin avulla 
kielen ja kulttuurin ”lamaantuneita merkityksiä liuoteltiin ja huljuteltiin”652. 
Kieltä ”tuoreutettiin” ilmaisuvoimaa lisäävillä antiteeseillä.653 Vitsiä etsittiin 
”ajatuksen kanssa”: ”Vaatiha se niinku ajatusta, se ei ollu pelekkää sitä vit-
sinkerrontaa, vaan että siihen eläydyttiin, niihin tilanteisiin.” (05_M_1978) 
Saunan yhteisöä tutkimusinformantti (05_M_1978) kuvasi ”testikentäk-
si”, joka kasvatti uskallusta tulla nähdyksi ja kuulluksi. Kun on ”vuositolokulla 
saanu tutussa ja turvallisessa ympäristössä testata niitä älyvappaita tarinoita 
ja juttuja”, on helpompi rohjeta käyttämään omaa ääntään myös oudossa 
ympäristössä. (05_M_1978)
Se on heleppo niinku mielessään ite pyöritellä ja peilin eessä harijotella 
jottain juttua. Ja sitte ku meetki outojen ihimisten pariin, niin eihä sitä, 
puihinhan sitä mennee väistämättä. Mutta jos on vuosia, vuositolokulla ollu 
siinä ryhymän eessä ja kertonu jottain mielestään hauskaa, oha se aika hyvä 
harijotuskenttä ollu. Toivottavasti meille kaikille. Itelle se on ainaki antanu 
varmastiki niinku valamiuksia niinku sitte siihen, että ei niinku pelekää 
millään tappaa niinku olla esillä. (05_M_1978)
Omat ”kömmähykset” olivat keskeistä tarina-ainesta. Monet yhteisön 
jäsenet olivat ”hyvin avoimia siitä, että voijaan kertua, että mitä ite on 
kämmäilly.” (03_M_1982) Tilannekomiikan rakentumiseen kuului myös 
toisen kustannuksella pilaileminen: ”Sehän on hirveen hauskaa sitte ku 
tuntee hyvin toisensa.” (01_N_1979) 
652 Ihanus 2010, 28.
653 Vainionpää 1974, 69. 
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Sitähän toiselle sanottiin mitä sylyki suuhun tuo, eihä sitä kukkaan pitäny 
minnään. Tietenkihä se vaikuttaa hirviästi, ku oltiin kummiski penikasta 
pittäin tunnettu toisemme, niin eikö se siitä aika palijo johu, että sitä pystyy 
sitte jutteleen iha mitä sattuu. (07_M_1976) 
Toisen karakterisointi kulki joskus hyvän maun ja mauttomuuden rajoilla. 
Ajoittainen ”piikittely” laittoi miettimään, ”oliko se ilikeetä”. Pohdintojen 
yhteydessä todettiin kuitenkin: ”Se varmaan se kaveripiirin sillonen henki 
anto sen myöten, että siellä pysty.” (04_M_1976) Kullekin ominaisista 
tavoista tehtiin yhteistä pilaa. 
Sen minä muistan vieläki, että [15_M_1977] nousi keskellä yötä ja alako…
Se kato meni nukkumaan aikasemmin ja nousi, sillä on vissiin tapana, en 
tiiä nykyään, mutta sillon se nousi istumaan ja alako jutteleen ihan niitä 
näitä. Unissaan. Sille sitte naurettiin varmaan monta vuotta sille mitä se 
sano. (04_M_1976)
Välillä toisen piikittely oli sellaista, että se olisi voinut hermostuttaa 
”totaalisesti”. (04_M_1976) ”Sarkasmipitoinen huumori” oli ”aika kovaa”. 
Yksi haastatelluista kuitenkin huomautti, että Saunan yhteisössä kasvaneen 
sarkastin erottaa ”valtaosasta piikittelijöitä” siinä, että tunnelukutaito kehittyi 
piikittelyn ohessa hyväksi: ”Mää aika herkästi huomaan, et jos menee niinku 
liian pitkälle, että se ei ookaan enää hauskaa.” (05_M_1978)
Mulla on myös rohkeutta sitte siinä tilanteessa pyytää anteeksi. Että anteeksi, 
en tarkottanut. Että ku moni vaan sitte niinku kohauttaa olokiaan, että no 
ei tuokaa tuota kestäny. Tai sitte jää harmittelemaan pieneen mieleensä, että 
pitiki sanua. (05_M_1978)
Turpaorkesterin ”pelatessa yhteen” tapahtui selvästi havaittavaa rooliu-
tumista654. Yhdessäolo sisälsi vakiintuneita ja väliaikaisia roolinottoja.655 
654 Rooliutumisesta ks. esim. Berger & Luckman 1995, 87; Niemistö 2004, 86.
655 vrt. Ochs & Crapps 2001, 24. 
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Ryhmän jäsenten väliset suhteet vaikuttivat siihen, millaisen puhujan roolin 
kukin yhteistoiminnassa omaksui.656 Rooliutumalla osallistuttiin yhteisön 
sosiaalisen maailman rakentamiseen.657 Tutkimusinformantti (05_M_1978) 
kertoi ryhmäkäyttäytymisen vanginneen hänet ”aina hauskan ja iloisen ih-
misen” rooliin: ”Vaikka ois ollu huonompi päivä, varmaan yrittäny väkisinki 
vääntää sitte jottain juttua.” Hänen mielestään muodostuneet roolit olivat 
vahvoja ja vallitsevia. Joidenkin hän näki vastaavasti juuttuneen tarkkai-
lijan rooliin: ”Mutta se on tietysti ihan normaalia ryhmäkäyttäytymistä.” 
(05_M_1978) 
Toisaalta silloin, kun kaikki läsnäolijat tunnustavat toiminnan tietyn 
leikinomaisuuden, kasvaa toimijoille ymmärrystä pohtia toiseutta myös sen 
suhteen, mitä jää ”naamion” taakse. Orcar Wilden ajatus siitä, että ”naamio 
kertoo enemmän kuin kasvot”, on tähän yhteyteen sovellettuna varsin kieh-
tova. Myös Nietchen toteamus, että ”jokainen syvä henki tarvitsee naamion”, 
viehättää.658 Joskus fyysisesti kerrotulla oli eri sanoma kuin varsinaisella 
kertomuksella ”kasvokkaisroolin” takana.659 Kaikki elämäämme liittyvä ei 
muutoinkaan tule fyysisesti kerrotuksi. Joskus elämänprosessit voivat olla 
liian kivuliaita ääneen muisteltaviksi tai kerrattaviksi toisille.660 
Kun yhdessäolon hetket sijoittuivat tutuksi käyneeseen kyläyhteisöön, 
kasvoi tämä ”piiloon jäävä” semanttisesti kiinnostavaksi keskustelun ja yh-
dessäolon osa-alueeksi. Tutussa ympäristössä ja yhteisössä ”kaikki tietävät 
kaikkien asiat”. Nuorten välisessä keskustelussa sensitiivisyys osallistujien 
taustaa ja elämäntilannetta kohtaan kehittyi vahvaksi. Koska ”ilveilijällä” oli 
tarinankerrontatilanteessa karnevalistinen ”ilveilijän naamio”, hän sai anteek-
si ”suuriäänisyytensä”, koska sen tiedettiin kuuluvan naamiolle, ei todelliselle 
henkilölle. Ilveilijän ”ryhmämaneerit” tuntuivat sanovan: ”Huomatkaa nyt 
temppu, jota käytän kaikessa, mitä en voi ratkaista.”661 Maneereista tulikin 
656 vrt. Bourdieu & Wacquant 1995, 175–178.
657 Berger & Luckman 1995, 88.
658 Ihanus 2010, 33.
659 vrt. Ochs & Crapps 2001, 24. 
660 Ochs & Crapps 2001, 252.
661 Huizinga 1984, 172–173.
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oikeastaan todellisen henkilön paljastimia.662 Tietynlaiset, merkille pantavat 
piirteet jonkun henkilön esiintymisessä alkoivat tutussa ryhmässä toimia 
indikaattoreina todelliselle tunnetilalle. 
Ilveilijän todellinen henkilö tuli esiin viimeistään kahdenkeskisissä 
kohtaamisissa, joita Saunan yhteisössä jokainen sai ajoittain viettää jonkun 
yhteisön jäsenen kanssa. Kahdenkeskisissä kohtaamisissa astuivat voimaan 
toisenlaiset lainalaisuudet: Joistakin asioista juteltiin ”vähemmällä porukal-
la”. (07_M_1976) Löyhemmissä nuorisoyhteisöissä voi syntyä käsitys, että 
isossa ryhmässä esitettävä rooli on yhtä kuin ”minä”, sen vangiksi voi jäädä 
eri tavoin kuin tällaisessa syvällisesti replikoivassa, tiiviissä yhteisössä, jossa 
toinen nähdään vuosien mittaan rinnalle kasvavana yksilönä. 
Tutkimusinformantit myönsivät, että Saunan yhteisön tarinankerron-
tatilanteet elivät muutaman ”suulaan ja hauskan huulenheittäjän” varassa: 
”Siinä oli tiettyjä vahvoja persoonia, karismaattisia tyyppejä, joita oli niinku 
hauska kuunnella.” Tutkimusinformantti (01_N_1979) kuitenkin otaksui 
”kuvion” kehittyneen hyvin ”luonteenomaiseksi”. Itsensä hän sijoitti jonnekin 
kahden ääripään välimaastoon. Hän ei pitänyt itseään ”kekseliäimpänä”, 
muttei myöskään hiljaisimpiin kuuluvana osanottajana. Tutkimusinformantti 
(02_N_1979) totesi, että ”mää oon ehkä ihmisenä semmonen, että mää 
meen aika palijo sen porukan mukana, että emmää oo semmonen kauheen 
niinku äänekäs ikinä ollu”. Hän kuitenkin koki saaneensa äänensä kuuluville 
silloin, kun halusi jotakin sanoa: ”Jos joku asia sottii mua vastaan, nii kyllä 
mää sitte sanon.” (02_N_1979)
Tutkimusinformantti (06_M_1978) piti itseään hiljaisimpiin jäseniin 
kuuluneena, mutta totesi kuitenkin, että ”kyllä siellä suunvuoron sai ylleesä”. 
Ryhmässä oli muutamia sellaisia, jotka katsoivat osallistuneensa tarinan-
kerrontahetkiin pääasiassa kuuntelijan roolissa. Kuitenkin he kaikki olivat 
tunteneet, että heidän olemisensa osana ryhmää oli ollut perusteltua ja että 
heidän paikkansa oli yhtä painava kuin sellaisilla, jotka olivat enemmän 
äänessä: ”Ei sitä koskaan kettään jyrätty.” (06_M_1978)
Yhteisö antoi myös hiljaisemmille ja vetäytyvämmille mahdollisuuden 
kiinnittyä ja tuntea olonsa hyväksi ja osalliseksi: ”Jotku puhu enempi ja jotku 
662 Kristeva 1993, 36.
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vähempi, kaikille oli niinku paikkasa siinä ja sijasa sitte siinä porukassa” 
(05_M_1978). 
Kuhan vain olin. Mukana. Kulin mukana. Emmää silleen aatellu. Kai minä 
olin vähän se hilijasempi. Mukanakulukija. Ei tarvinnu esittää mittään. 
Jos kylällä [Kirkonkylällä] ois ollu, niin ei ois saanu olla iha oma ittesä. 
(04_M_1976)
Tutkimusinformantti (01_N_1979) kertoi nauttineensä siitä, että ”seu-
rassa saatto olla myös hiljaa”. Se, että tunsi itsensä osalliseksi, ei edellyttänyt 
varsinaista aktiivista, sanallista osallistumista esimerkiksi jutunkerrontaan, 
joka oli keskeinen ajanviettotapa Saunan nuorten yhteisössä. Osallisuuden 
tunne syntyi muusta kuin aktiivisesta tekemisestä. ”Riitti, että oli mukana, 
mukana porukassa. Ja sai kuunnella. Olla vaan. Ja siellä kyllä sai olla.” 
(03_M_1982) Persoonanpiirteiden, temperamentin ja osaltaan myös iän 
mukaan määräytynyttä ”roolijakoa” ei kukaan pitänyt hierarkisena: ”Emmää 
mittään niinku hierarkiaa siinä nää”. (05_M_1978)
Kaikki niinku toi sen oman panoksensa, että minusta siinäki se erilaisuus oli 
niinku rikkaus. Se erilaisuus varmaan tavallaan niinku rytmitti sitä ryhmää. 
Et se säily niinku mielenkiintosena vuosikausia. (01_N_1979)
Vaikka näkyvin rooli Juopulin nuorten yhteisössä oli niillä, jotka veivät 
tarinaa, merkillepantavaa kuitenkin on, että myös vähäsanaiset kommen-
taattorit tai välikommentoijat nähtiin tärkeinä vaikuttajina ryhmässä. Hei-
dän viestintänsä katsottiin ajoittain olleen ”herkullisempaa” kuin ”porukan 
pellejen”.  
Oli niitä ikäänkuin porukan pellejä, jotka oli aina äänessä. Jotka niinku 
jollain tavalla johti puhetta tai niinku kuljetti sitä tarinaa. Sitte oli tietenki 
niitä kommentaattoreita. Mutta sitte oli muutamia niinku muuten hiljasia, 
joilla oli niinku aivan loistavia tota ikäänkun välikommentteja. Tai tilanne-
komiikkaa. (01_N_1979)
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Paljon esillä olleet arvioivat omaa osallistumistaan haastatteluissa hyvin 
kriittisesti. Tutkimusinformantti (05_M_1978) totesi, että mielestään hän 
”puhhuu hirviän palijo, mutta sanoo vähän”. Hiljaisimpien sana nähtiin jopa 
painavampana kuin ”aina äänessä olevien pellejen”: ”Ylleesä sitä hilijasem-
paa kuunnellaan sitte vielä tarkemmin ku se sannoo jotaki.” (10_M_1977) 
Pellen roolin omaksuneet pitivät tärkeänä palautetta, joka tuli yhteisön 
hiljaisemmilta jäseniltä. 
Eihän kukkaan voi pelle yksin olla. Että kyllähän se yleisön tarttee. Ja se ei 
taas niinku tarkota eriarvostamista, vaan siinä semmosta vuorovaikutusta ja 
muuta. Mutta kyllähän ne hilijasimmatki, jos jottain niinku juttua lähti vie-
mään, tai jottain, niin kyllähän sitä aika äkkiä sitä palautetta tuli kumminki. 
Että tuo on ihan perseestä, että lopeta. (05_M_1978)
”Helvetinmoiset hölöttäjät” panivat merkille, jos jollakin hiljaisemmalla 
oli tarve puhua: ”Jos huomaa, että nyt on kaverilla asiaa, niin kyllähän se 
annettiin se tila sitte siinä.” Oli tavallista, että hiljaisimmat yhteisön jäsenet 
”sitte avasivat sitä sanaista arkkuaan pienemmissä yhteyksissä”. (05_M_1978) 
Eräänlaista kilpakiihkoa esiintyi joskus yhteisön äänekkäimpien jäsenten vä-
lillä.663 Vaikka pyrkimystä hierarkiseen ryhmäjärjestykseen ei tutkimuskump-
paneiden mukaan ollut, koko ajan oli käynnissä parhaan ja viihdyttävimmän 
jutun etsintä. Tasapainottavina tekijöinä yhteisössä toimivat usein ne 
yhteisön jäsenet, jotka kannustivat itsehillintään. He palauttivat ajoittaiset 
kiihkoilijat sääntöjen, rytmin ja sopusoinnun äärelle, olotilaan, joka ryhmän 
leikinomaisessa mielenmaisemassa tavanomaisesti vallitsi.664 
Ilmaisun ja toiminnan leikinomaisuus ruokki ryhmähenkeä. Se, että 
toiset olivat persoonina pyyteettömiä, ystävällisiä ja vaatimattomia, tasapai-
notti koko yhteisön kilpailuviettiä. Sellaisten henkilöiden silmissä halusivat 
myös äänekkäimmät ja kiihkeimmät ”ansaita kunniansa”. Näyttää siltä, että 
 
 
663 Huizinga 1984, 77.
664 Huizinga 1984, 89.
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kaikkein ylimmiksi arvoiksi nousivat ne arvot, joita ”vaatimattomimmat” 
yhteisön jäsenet edustivat. Itsellään ”pröystäilyä” ei arvostettu.665 
Puhuminen ei ollut aina välttämätön seuranpidon muoto. Välillä oli 
”hyvin hiljasta ja saatettiin vaan maata jonkun huoneessa ja kuunnella ehkä 
musiikkia”. Aina ei ”tarttenu palijo puhua”: ”Se oli vähän tunnelmastaki kiin-
ni.” (01_N_1979) Ajoittain yhteisössä kohdattiin hetkiä, jotka ”mykistivät 
taitavimmatkin satiirikot”. Ymmärrys jonkin tapahtuman totaalisesta py-
säyttävyydestä tyhjensi ”assosiaatiokyvyn” yhteiseltä kielenjuoksutukselta.666 
Välillä keskusteltiin myös ”ihan vakavista aiheistakin”: ”Se ei ollu pelekkää 
semmosta hauskanpitoa.” (05_M_1978) 
Tunnelmaa opittiin tunnustelemaan. Joskus vakavat asiat tulivat kä-
sitellyksi ”jonninjoutavan” sivutuotteena. (04_M_1976) Sääntönä tuntui 
joka hetki kuitenkin olevan, että sivulauseessakin esiintynyt ”hätä” otettiin 
todesta. Opittiin näkemään, ettei puhuvaa kohtaamista saa tärvellä millään, 
mikä loukkaisi ”oikeasti” tai alistaisi jonkun läsnäolevan huonoon asemaan.667 
Tunnetilojen aistimiseen yhteisössä kehittyi hienovireinen systeemi. Ilon 
ja vakavuuden tasapainon lukemisessa apuna oli aika ja kiireettömyys, 
”mahdollisuus olla” ja ”täälläolon”668 voima. Ilon ja vakavuuden vaihtelu 
kulki myötävaikutteisena prosessina traagisuuden ja koomisuuden limittäin 
kulkevassa virrassa. Tunnelukutaitoa oli välttämätöntä kehittää, jos halusi 
selviytyä ryhmässä. Tutkimusinformantti (05_M_1978) totesi, että yhteisöön 
kehittyi ”tosi avoin ilimapiiri”. 
Sitähä meleko palijo niinku parannettiin maalimaa. Että oikeestaan ei ollu 
semmosia aiheita juurikaan, mistä ei ois voinu puhua. Että siis sehä oli hir-
veen avointa, kaikki niinkun surunki tunteet aika isollaki porukalla käytii sitte 
läpi. Ja iha se oli niinku luonnollista, että ehkä sitte se tuo sitä kollektiivista 
niinku yhdessäoloa ja tavallaan sitä tuota perusturvaa. Että tavallaan se on 
niinku heleppo olla ja tulla sitte siinä. (05_M_1978)
665 ks. Huizinga 1984, 77.
666 vrt. Ihanus 2010, 32, 34, 39, 42.
667 Huizinga 1984, 170–171.
668 Tässä tutkimuksessa s. 65 alkaen puhutaan ”täälläolosta”.
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Vaikka ”turpaorkesteri” irrotteli välillä ”aivan älyvappaasti” ja haki huu-
morilla yhteistä hyväksyntää (05_M_1978), pisteliäs ”satiirikonkatse” löysi 
piiristä teeskentelyn. Saunan yhteisön draamantaju salli retorisen liioittelun, 
vitsailun ja radikaalin ”kuvainraaston”, mutta teeskentelyä se ei sietänyt. 
Piti olla tietyllä tapaa rehellinen ja aito myös vitsin ja fantasian hetkellä.669 
Näytelmällisyydestä huolimatta oli oltava uskollinen itselleen: ”Jokkainen oli, 
ei täällä esitetty kukkaan mittään.” (12_M_1978) Saunan yhteisön yhteisöl-
lisestä mielenlaadusta tuli näin perimmiltään ”naamioita riisuvaa”. Yhteisö 
halusi irtautua teennäisyydestä ja kapinoida uudistusmielisesti kaikkea 
arvovaltaiseksi tai ”oikeaksi” julistettua vastaan.670 Itsensä saattoi ”ilmoittaa” 
muille rehellisesti, eikä heikkouksiakaan tarvinnut hävetä. ”Töppäilyistä” 
puhuttiin paljon niin vakavaan kuin vitsailevaankin sävyyn.
Ite en sulata vähhääkään semmosta yltiösuomalaista, semmosta jurottamista. 
Että suo, kuokka ja jussi, perkele, niin. Että siis sehän on niinku hyvä, että sen 
saa niinku, asian vireille. Ja saa niinku sitte tavallaan kevennettyä. Ja antaahan 
se sitte etäisyyttä, jos puhutaan jostain vaikeista asioista, lähtiä niinku ensin 
höpsimään ja sitte sehä rönsyilee se tarina sitte siinä tilanteessa ja hetkessä. 
Ja voi olla, että lähtee joku juttu ihan huumorin kautta. Ensin nauretaan ja 
sitte sieltä poimitaanki, että hetkinen tässon tämmönen juttu. Ja sitte tulee 
niinku tavallaan, heleppo sitte ku on niinku naurettu, se on purettu, se jää 
siitä pois ja käyään niitä asioita sitte läpi sitte siinä. Sitte yhtäkkiä, ku nau-
retaan vejet silimissä, nii se ois niinku ois yön nukkunu, että se antaa niin 
palijo voimaa. (05_M_1978)
Monet ongelmakohdat tulivat esiin ”niitten tarinoitten kautta”: ”Että 
sillon tapahtu tätä ja tätä.” Sellainen, joka ei ollut ollut mukana tilanteessa, 
sai draaman kaareen puetun tarinan avulla kokea tuntuvasti sen, miltä jokin 
vastoinkäyminen oli autenttisella hetkellä tuntunut. Tarinat sisälsivät usein 
samankaltaisen opetuksen: ”Se oli hauska juttu, mutta ehkä ei kannata 
kokeilla ite.” (03_M_1982) Kokemukset ja havainnot saivat puhumises-
669 vrt. Ihanus 2010, 32, 34, 39, 42.
670 Hacking 2009, 39. 
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sa kielellisen muodon. Kun ihminen puhuessaan koettaa antaa itsestään 
ymmärrettävää kuvaa muille, hän tekee ymmärtämistyötä myös suhteessa 
itseensä. Vuorovaikutustilanteissa rakennetaan käsityksiä yhdessä muiden 
kanssa. Käsityksistä syntyvät yhteisön uskomukset. Saunan yhteisössä monet 
käsitykset jäivät elämään yhteiseen kommunikaatioon uskomuksina, jotka 
taas rakensivat pohjaa uusille kokemuksille ja uudenlaisille käsityksille 
maailmasta ja elämästä.671 
Hyvinki yksityisiä tai henkilökohtasia asioita käytiin siinä omalla porukalla 
läpi, ja sitte ku tuli jotain visitoreita sitte joltain muilta kyliltä käymään ja 
hengaileen mukaan, nii eihä niitä asioita sitte otettu esille. Että se pysy se 
luottamus ja semmonen. Ne jutut mitä oli luottamukselliset meijän köö-
rillä, niin ne niinku sillain sulukeutu siihen, että ei niistä koskaan juoruttu. 
(05_M_1978)
Saunan yhteisössä ongelmista puhuminen ja niiden ulkoistaminen 
tapahtui nuorille ominaisilla ilmaisun alueilla esimerkiksi leikinlaskun, 
tarinankerronnan, sanontojen viljelyn, laulujen sanoittamisen, loruttelun 
ja päiväkirjamerkintöjen avulla. Usein nuoret toimivat toistensa ongelmien 
ulkoistajana vaistonvaraisesti.672 Ulkoistavien keskusteluiden ja luonnollisen 
vuorovaikutuksen avulla nuorten yhteisössä voi muodostua huomaamatta 
yhteisiä tavoitteita erilaisten ongelmien voittamiseksi.673 Monet elämän 
aikana kohdatut ongelmat alkavat edustaa totuutta ihmisen identiteetistä. 
Ulkoistavissa keskusteluissa keskiössä ovat ongelmat, ei koko ihminen. Kun 
ongelma pääsee irtautumaan keskustelun keskiöön, ihmisen ei enää tarvitse 
nähdä ongelmiaan identiteettiinsä liittyvinä totuuksina. Ihminen voi vapau-
tua näkemään uudenlaisia vaihtoehtoja kohdata elämänsä hankaluuksia. 
Vaikka identiteetin ja ongelman erottaminen päästää hetkeksi elämästä 
kertovien kielteisten tapahtumien ääreltä, ei ihminen vapaudu vastuusta 
käsitellä kohtaamiaan ongelmia. Pikemminkin hän alkaa saada enemmän 
671 vrt. Hirsjärvi & Laurinen 2004, 31–33.
672 White 2008, 13.
673 ks. White 2008, 27.
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mahdollisuuksia kantaa vastuuta. Ulkoistavien keskusteluiden aikana on 
mahdollista määrittää omaa suhdetta ongelmaan selvemmin ja tarkastella 
ongelmaa eri näkökulmista.674 Tämän seurauksena ihmisen on mahdollista 
irtautua kielteisistä käsityksistään ja tavata itsessään muita elinvoimaisia 
alueita ja löytää myönteisempiä tulkintoja identiteetilleen. 675
9.4 yhteisöllistä huolenpitoa vertaisryhmässä:  
”se kollektiivinen vastuu kuitenkin piti niinku  
jonku järjen päässä”
Saunan yhteisön vanhempien haastatteluissa syntyi kuva vuorovaikut-
teisesta vanhemmuusajattelusta.676 Pulkkinen nimeää vuorovaikutteisen 
vanhemmuusajattelun lapsilähtöiseksi kasvatukseksi.677 Saunan yhteisön 
jäsenten vanhempien kasvatusajattelu kiteytyy erään isän toteamuksessa: ”Ei 
viittiny niinku suututtaa hyvvää yhteisöä sillä, että rupiais nipottaan sitte 
ja konttaan ja kyttään sitä, että montako olutta ne siellä särpii. Kyllä niihin 
siis luottaa pittää ja aina ku ne on isompia, niin löysätä suittia ja päästää 
irti” (19_M_1953). 
Vanhemmuus päämääriin tähtäävänä toimintana kiteytyi Saunan yhteisön 
jäsenten vanhempien haastatteluissa yleisellä tasolla tavoitteeksi ”hyvän” 
ihmisen ja ”hyvän yhteisön” kasvattamisesta: ”Sitä niinku osas vanahempa-
naki uskoa ja luottaa siihen, että se kaveripiiri on semmonen, että siellä ei 
voi hirveen pahoja asioita tapahtua, se luottamus oli siihen teijän yhteisöön 
kyllä.” Vanhemmat ajattelivat, että ne ”pittää ne nuoruuen koukerot käyä läpi 
ja järki kasvaa päähän varmasti jossain vaiheessa”. (22_N_1949) Kasvatus-
suhteessa pyrittiin tukemaan ennen muuta nuoren inhimillistä kasvua. Koska 
674 White 2008, 29-30.
675 White 2008, 30-31.
676 vrt. Hirsjärvi & Laurinen 2004, 91.
677 Pulkkinen 2002, 142: Lapsilähtöisen vanhemmuusajattelun tunnusmerkkejä voivat olla esim. 
vanhempien ja lasten välinen luottamussuhde, vanhempien tieto siitä, keiden kanssa lapsi 
viettää aikaansa, oikeudenmukaisuus rajoituksissa ja rangaistuksissa sekä päivittäiset keskustelut 
lapsen kanssa. 
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syrjäseudulla elettiin kaukana kulutusmahdollisuuksista, kuluttajuuden 
arviointi ei korostunut kasvatuspyrkimyksissä. Vanhemmat eivät joutuneet 
kasvotusten nuorten kulutustottumusten kanssa, koska kulutuskulttuuria 
ei kylällä urbaanilla tavalla ollut. Kasvatukselliseen puhetapaan ei sidottu 
materiaalisia arvoja, vaan huomio keskittyi ihmisten keskelle ja ihmisten 
välisiin toimintatapoihin. Ihmisyys toteutui ihmissuhteissa. Ihmissuhteisiin 
sitoutuminen oli tällöin merkityksellistä; nuorten ”oman porukan” ajateltiin 
antavan tärkeitä eväitä kasvuun.
Nuorille pittää kuitenki antaa se mahollisuus, että eihän sitä luottamusta 
tuu sitte siihen elämäänkään, jos ei nuori pysty siinä tietyssä vaiheessa, saa 
luottamusta kokkeilla niitä rajojaan. Että ei oltas siellä vahtimassa vierellä, 
eikä kontrolloimassa joka rasahusta ja tekoa. Tietäs kuitenki, että missä 
porukassa lapsi liikkuu. (22_N_1949)
Tutkimusinformantti (03_M_1982) otaksui vanhempien ajatelleen, että 
”kyllä ne toisistasa pittää huolen.” Tämän vuoksi hän kuvaa saaneensa kas-
vuunsa ”semmoset aika vapaat kädet”. Vanhempien keskeisin viesti nuorille 
tuntuikin olevan juuri se, että toisista on pidettävä huolta. Vanhemmat 
halusivat uskoa, että nuorten yhteisössä heidän antamat ”ohojeet ja neuvot” 
pidettiin mielessä (21_M_1948): ”Jos ne ossaa kymmenvuotiaana pyörällä 
aijjaa, nii sitte ajakoot, ku ohojataan, että meettä tuota oikiaa puolta tietä 
ja ei rinnakkain.” (19_M_1953) Nuorten kanssa keskusteltiin elämän 
vaaranpaikoista ja ”käytiin läpi, että mitä siinä nyt voi tapahtua, jos tekkee 
sillä tavalla”. Tekoihin ei kuitenkaan liitetty erillistä sanktiointia, että ”jos 
sinä nyt tällä tavalla käyttäyvyt tai käyttäyvyttä tuolla, niin siitä seuraa sitte 
tämmönen ja tämmönen”. Kasvatus perustui välittävän ihmissuhteen luo-
miseen. Tärkeätä oli ”se semmonen, sanoisinko ihan rehellisesti, semmonen 
rakkaus ja hellyys niitä lapsia kohtaan”: ”Olittahan te aivan mahtavia sillon, 
kuleksitta tuossa.” (22_N_1949) 
Koska vanhemmat näyttivät tiukan ohjelmoinnin sijaan kannustavan 
itseohjautuvaan vapaa-ajanviettoon, vapauden ja vastuun tasapainoa haettiin 
omaehtoisessa vertaisryhmätoiminnassa: ”Se sitte aiheutti sen, että siellä 
niinku piti osata ite asettaa niitä rajoja.” (04_M_1982) Saunan yhteisön 
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jäsenet ottivat haasteen vastaan mielellään. He ajattelivat tekevänsä siinä 
”palveluksen” niin itselleen kuin vanhemmilleenkin. ”Se on selvää, et sem-
monen täydellinen niinku ohjelmointi jossain vaiheessa käy mahdottomaksi, 
koska kaikkien vanhempien tavoitteena on kuitenki se, et se nuori niinku 
jossain vaiheessa itsenäistyy.” (01_N_1979) Nuorimmat haastatellut pohtivat 
sitä, tuliko vastuunkantoa heille liikaa tai liian aikaisin. 
Varmaan niinku se vapaus ei ollu kovin harvinaista siis niille sen porukan 
vanhimmille. Että minusta kuuluki heillä olla semmosia vapauksia. Mut me 
oltiin niinku sieltä nuorimmasta päästä ja jälkeenpäin ajatellen me saatiin aika 
paljon niitä vapauksia. Ja aika nuorena. Ja se, että miten se sitte, kasvattiko se 
vastuunottoon ja vastuuntuntoon niin, varmaan jonkunlaiseen sosiaaliseen 
vastuuntuntoon kyllä. Että kaveria ei jätetä. Mutta kyllä se myös niinku 
kannusti riskinottoon. Että kyllä mun ikätovereista suurin osa on kokenu 
niitä asioita, mitä me tehtiin sillon, vanhempana (01_N_1979)
Nuorten riskikäyttäytyminen sisälsi alkoholi- ja tupakkakokeiluita. 
Haastatteluissa pohdittiin kuitenkin, että ”ne tupakki- ja alkoholikokeilut on 
tullu sitte niinku siinä saman, tutun porukan kesken.” (05_M_1978) Kasvu 
alkoholikulttuuriin ei tapahtunut pelkästään Saunan yhteisön sisällä tai sen 
opastamana. Kyläyhteisön laajuudelta lapsi ja nuori kasvoi antamaan merki-
tyksiä tilanteille, joissa alkoholia nautittiin. Lapset olivat mukana pienestä 
saakka tilaisuuksissa, joissa aikuiset käyttivät alkoholia. Alkoholin käyttö oli 
pääsääntöisesti melko maltillista. Yksi haastatelluista vanhemmista kyläläi-
sistä toteaakin, että ”ei siihen viinahommaan ollu sitä hinkua oikeen, sillain 
meijän koko kylällä.” (23_M_1946) Yhdenlainen alkoholikeskittymä sijaitsi 
entisaikoina Möyrylässä, jossa jotkut kylän miehet pitivät ”korttipelirinkiä”. 
Lapsen näkökulmasta korttirinkiin ei liittynyt erityistä mystifiointia. ”Se ei 
mitenkään vaikuttanu meihin, ei me pelättykkää sitä porukkaa koskaan.” 
(18_M_1952) 
Kylän kontekstissa yhdessä vietetyissä hetkissä alkoholia tähdellisem-
mäksi viihtymistekijäksi nousivat ”hyvät jutut”. Saunan yhteisössäkään 
kaikki eivät panneet merkille ajoittaista, joihinkin tilanteisiin liittynyttä 
alkoholinkäyttöä. Nuorin Saunan yhteisön jäsenistä kertoi, ettei juurikaan 
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kiinnittänyt huomiota siihen, että nuorten yhteisön vanhimmat jäsenet 
käyttivät alkoholia: ”En ees ikinä oo oikeen ajatellu sitä sen kautta, se ei 
ollu niinku se juttu, että miksi sinne pitäs päästä.” Syyt, miksi hän hakeutui 
yhteisöön, olivat toisaalla: hän halusi kuulua ”hauskaan, tarinoita kertovaan 
porukkaan”. (03_M_1982) 
Tärkeää on havaita, että Saunan yhteisössä päätöksen juomisesta teki 
jokainen itse: ”Ei sitä kellekää sitä pullua niinku suuhun laitettu, eikä tullu 
sitä painostamista.” (05_M_1978) Yhteisön kokoontumisiin osallistui sel-
laisiakin nuori, jotka eivät koskaan maistaneetkaan alkoholia: ”Siellä ei ollu 
sitä tyrkyttämistä.” (13_M_1973) Joillakin ensimmäiset kokeilut tulivat vasta 
reilusti täysi-ikäisenä. Heidän käytöstään ei kummeksuttu, eikä heidän jäse-
nyyttään ryhmässä kyseenalaistettu: ”Ei siellä kukkaan kattonu kieroon, että 
tuo ei juo.” (06_M_1978) Oli selvää, että jotkut eivät vain halunneet juoda.
En mää oikeen kokenu semmosta, että ois niinku tullu semmosta ryhmän 
painetta. Sama oli niinku tupakissa, että sitähän veti jokkainen melekeen 
siellä, mutta enhä minä polta vieläkkään. (04_M_1976)
Alkoholinkäytössä yhden informantin mukaan nuorta suojeli se, että rahaa 
alkoholiin ei juurikaan ollut käytettävissä: ”Tietysti oli turvana sinällään, 
että se taloudellinen tilanne oli ite kelläki meleko heikko.” (05_M_1978) 
Ostoalkoholi korvautuikin usein itsetehdyillä juomilla. Syrjäseudulla juomi-
en valmistamiselle ja alkoholikokeiluille oli paikkoja. ”Laveat maisemat” ja 
kulkuetäisyydet auttoivat nuorta piiloutumaan. ”Kiljun käyttämiselle” löytyi 
erityisesti kesäaikaan paljon paikkoja ilman että vanhemmat koskaan saivat 
tietää, mitä pihoissa, piharakennuksissa tai metsissä ”suojeltiin”. Ryhmäkes-
kustelutilaisuudessa ”humalatoikkarointia” muisteltiin värikkäästi. Jälkikä-
teen alkoholiin liittyvät muistot riemastuttivat, mutta keskustelun yhteydessä 
myönnettiin, että alkoholi yhdistettynä koneiden käyttöön, mopoiluun ja 
erämaassa liikkumiseen oli ollut todellinen vaaratekijä. ”Appelsiinikilijusta” 
saattoi humaltua arvaamattomalla tavalla. Ryhmäkeskustelussa pohdittiin, 
miten vanhemmat olisivat suhtautuneet, jos olisivat olleet tarkemmin tie-
toisia siitä, mitä ulkorakennuksissa, mökeillä ja erämaassa tehtiin: ”Jos ois 
äiti tienny mitä poika tekkee, nii ois hakenu pois.” (11_M_1976).
236 | Nuorten osallisuuskertomuksia Juopulin yhteisössä
Juopulilaisessa syrjäseutumaantieteessä oli runsaasti kasvatuksellisesti 
”harmaata aluetta”. Vanhempien mahdollisuudet puuttua nuorten teke-
misiin olivat käytännössä melko pienet. Kun alkoholin käyttö ei näkynyt 
kotiin asti, asiat jäivät monelta osin piiloon. Ulkorakennuksiin ja mökeille 
oli helppo jäädä yöksi, jos kunto oli alkoholin käytön vuoksi heikko. Kesä-
aikana moni nukkui aitassa. ”Nuoren puolelle” saattoi olla oma sisäänkäynti 
talossa. Haastatellut vanhemmat, vaikkakaan eivät juuri olleet perillä nuorten 
alkoholikokemuksista, pitivät omana ansionaan sitä, etteivät he ainakaan 
nuorille juomia ostaneet. Heille alkoholipolitiikka rajoituksineen oli itses-
täänselvyys.678
Haastatteluissa Saunan yhteisön jäsenet totesivat, että nuorten yhteisön 
kollektiivisen vastuun kautta pahimmilta sudenkuopilta alkoholin käytön 
suhteen vältyttiin, ”et se ryhmä niinku, kokeneimmat opasti, sanotaanko 
näin”: ”Se kollektiivinen vastuu kuitenkin piti niinku jonku järjen päässä, 
että vaikka ne alko aikasemmin ne kokeilut, niin ne oli niinku jossain rajois-
sa.” (01_N_1979) Toisaalta voidaan ajatella, että ”kokeneempien” läsnäolo 
myös altisti kokeilemaan ”aikuisten maailmaan” kuuluvia asioita tavallista 
aikaisemmin. Sitä ei Saunan yhteisössä ”osattu paheksua”, koska kaikki pi-
tivät yhteisön tuomia etuja omassa elämässään niin merkityksellisinä: ”Itteä 
henkilökohtasesti se on kasvattanu palijo.” (03_M_1982) 
Yhteisön nuorimmat jäsenet kokivat ”laukanneensa pikkusen etunojasesti 
sitä nuoruutta”, mutta ajattelivat jälkeenpäin, että kokemusten yhteydessä 
heräsi ”nälkä” kasvaa ja kehittää omia kykyjä myös positiivisessa mielessä. 
Nuoruuden ”vankka kasvupohja” ja varhainen itsenäistyminen kasvattivat 
muun muassa rohkeutta lähteä kokeilemaan arkea peruskoulun jälkeen 
kotipaikkakunnan ulkopuolella. (01_N_1979) Nuoruusajan yhteisön tuki 
rajojen punnitsemisessa kasvatti rohkeutta, ”että tavallaan pysty niinku 
tiedostaan ja jättäytyyn ulkopuolelle” esimerkiksi alkoholin käytöstä silloin, 
kun se ei tuntunut sopivan omaan tilanteeseen. (01_N_1979) Haastatellut 
Saunan yhteisön jäsenet sanoivat tämän päteneen myös muissa yhteisöissä 
elämän myöhemmissä vaiheissa.
678 ks. Törrönen 1999, 64–89.
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Saunan yhteisössä alkoholiin oli mahdollista rakentaa ”mutkatonta” 
suhdetta: ”Ei mulle jääny mitään traumoja siitä, että päinvastoin, jos sitä 
ois niinku joku kieltäny, tai yrittäny kieltää, niin ei ois varmasti ollu hyvä 
sekään.” Kun oli kerran mielestään turvallisessa seurassa, ”omalta” tuntuneessa 
yhteisössä, tehnyt ensikokeilunsa, tiesi ”maailmalle lähdettyään”, millaiset 
yksilölliset vaikutukset alkoholilla oli omaan käyttäytymiseen. ”Lasiin ei 
tarvinnut sylkeä”, mutta ei myöskään ollut syntynyt käsitystä, että yhtei-
söllinen hauskanpito vaatii aina alkoholinkäyttöä (01_N_1979): ”Saatettiin 
iliman viinaa pittää hauskaa muutenki.” (04_M_1976) Elämänsisällöt eivät 
olleet sidoksissa pelkästään alkoholinkäyttöön, kun vapaa-aikaa rikastutti 
moni muu asia. 
Saunan yhteisön jäsenten haastatteluissa löytyi erilaisia ”jäämiä” ryh-
mäkäyttäytymisessä käytetystä ”panoksesta”. Saunan yhteisössä vastuu 
oli panos, joka ”heitettiin” yhdessäolon tilan keskelle. ”Väärinpelaamiseen” 
suhtauduttiin varauksella.679 Saunan yhteisössä vastuullisuudessa oli kysy-
mys yhtäältä vastuun kannosta ryhmän jäsenten välisissä suhteissa, toisaalta 
omien tekojen vastuullisuudesta suhteessa vanhempiin ja kyläyhteisöön. 
Näyttää, että yhteisössä vastuu määrittyi useimmiten toisen kautta. Vastuu 
toisesta oli uskoakseni osin käytännön ja olosuhteiden sanelemaa680: Minä 
asettui vastuuseen toisesta, jotta saavutettu olemisen tila säilyisi. Nuorten 
välisessä yhteistoiminnassa rakentui oma systeeminsä vastuullisen toimin-
nan ylläpidolle. Yhteisöllisiä kohtaamisia ja tässä suhteessa myös yhteisön 
jäsenten yksittäisiä tekoja havainnoitiin nuorten yhteisön sisällä niiden 
oikeudenmukaisuuden ja moraalisten ulottuvuuksien näkökulmasta. Te-
kojen moraalisuus ja oikeudenmukaisuus taas määrittyivät siltä perustalta, 
millaisia asioita yhteisössä pidettiin tärkeänä. Toinen saattoi vastuualueena 
kasvaa ajoittain merkittävämmäksi kuin Itse. Toisen teot ja käytös toimivat 
keskeisenä mittarina sille, mihin saakka saavutettu vapaus suhteessa van-
hempiin ja kyläyhteisöön pystyi yltämään. Toisen teot rinnastuivat myös 
yhteisyyteen, jota ihanteena vaalittiin. Kaikki yhteisyyttä ”uhkaava” haluttiin 
pitää ”kurissa”. 
679 Huizinga 1984, 64–65.
680 vrt. Garrison 2008, 278. 
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Keskeistä Saunan yhteisön nuorten toiminnassa oli ”semmonen mettä-
läinen toisista huolenpito”: ”Jos ois umpihankihiihtoa menty, nii jos jollaki 
suksi meni poikki, tai se ei päässy, nii ei siinä katottu, että kuka siinä on, 
vaa se jeesattiin se kaveri niinku aina tilanteesta ku tilanteesta etteenpäin.” 
Ystävyyden kuvaamisessa metafora haettiin sotaolosuhteista: ”Vähä sem-
monen talavisodan kaveria ei jätetä -meininki.” (05_M_1978) Kielikuva 
sodasta näyttää olennaisen ihmisten välisestä: Vaikka kuinka joku tyyppi 
sillä hetkellä tympäisisikin, oli se hangessa autettava pystyyn. Hädän hetkellä 
oli oltava valmis seisomaan toisen tukena.681 
Parhaimmillaan pienyhteisön sisällä opittu vastuullisuus ja minän vastuu 
toisesta682 kehittyivät universaaliksi solidaarisuudeksi aikuisuuden ikävai-
heissa: ”Että tavallaan, että kaikki haluttiin pitää veneessä.” (01_N_1979) 
Vastuunkanto alkoi merkitä yleismaailmallista huolenpitoa toisesta. Solidaa-
risuudessa ei ollut enää kysymys erottelusta sisä- tai ulkopiiriläisiin, joihin 
kohdistunut huolenpito on usein erilaista, vaan solidaarisuus näki toisen 
kaikkialla huolenpidon arvoisena. Saunan yhteisössä ihmisten käyttäytymistä 
ohjasi nähtävästi ”itsekkyyden normin” sijaan päinvastainen, epäitsekkyyden 
normi. Se ei luonnollisesti kitkenyt kokonaan pois itsekkäitä motiiveja tai 
käyttäytymisimpulsseja, mutta suitsi niitä ja lisäsi tällä tavoin yhteisön 
jäsenen valmiuksia solidaariseen käyttäytymiseen.683 Tutkimusinformantti 
(01_N_1979) otaksui myös vanhempien laittaneen paljon nuorten keski-
näisen solidaarisuuden ja huolehtimisen varaan. 
Ehkä se oli semmosta sanatonta silmien sulkemista. Niin kauan ku mitään 
ei tapahdu niin annetaan vähän kokeilla. Meillä niinku myöski vanhemmat 
tuntu lähtevän siitä, että se on edessä joka tapauksessa. Et se on parempi, et 
se tehdään nyt tässä niinku fyysisessä läheisyydessä ja tuttujen ihmisten, et 
ei vanhempien silmien alla. Tutussa kaveriporukassa. Että varmaan se kol-
lektiivinen vastuu tietyllä tapaa oli vanhemmille, se vähän niinku lisäsi sitä 
 
681 vrt. Hirsjärvi & Laurinen 2004, 52.
682 Minän vastuu Toisesta ks. Levinas 1996, 78-83. 
683 Ylikoski 2011, 59.
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luottamusta. Et tiijettiin ettei me ketään jätetä lumihankeen sammumaan. 
Et niinku karrikoiden. (01_N_1979)
Nuorten välillä oli ”aika kova päk-appi tarpeen mukkaan”: ”Viimeseen 
asti on yritetty.” (05_M_1978) Tutkimusinformantti (04_M_1976) pohti, 
miten olisi käynyt siinä tapauksessa, jos joku yhteisön jäsenistä olisi ajautunut 
selkeästi syrjään yhteiskunnasta ja ystäväyhteisöstä: ”Oisko sitä sitte osattu 
ennää vettää porukalla mukkaan, vai oisko se vaan menny sitte, alemmas?” 
Vastaukseksi näille pohdinnoilleen informantti totesi, että ”eihän kettään oo 
silleen niinku syrjäytetty pois siitä sen takia, että ois teheny jotaki”. Omalla 
kohdallaan hän pitää Saunan yhteisöä perustana itsetuntonsa rakentumiselle 
ja uskoo, että yhteisö on ollut sitä myös sellaisille, jotka ehkä ovat olleet 
syystä tai toisesta vaarassa syrjäytyä. 
Kyllä se nyt tavallaan kantaa jotenkin semmonen, emmää tiiä, mulla on 
jotenki semmonen jalusta tavallaan se koko systeemi, mikä siinä oli. Se 
on jotenki luonu semmosen pohojan sille elämälle. Kai se, luulisin, että se 
joilleki muillekki on ollu semmonen. Kai se varmaan on se, että sai olla se 
oma ittesä. Ei tarvinnu niinku esittää ihan toista mitä oli. Vaikka nuorena 
nyt ei itellä niinku itsetunto ollu mitenkään maailman paras, mutta kyllä 
se on tässä niinku tullu, ja aikuisuuden myötä sitte huomannu, miettinykki 
sitä, että kyllä se varmaan sieltä kasvuympäristöstä sitte kuitenki tullee osa 
siitä itsetunnosta. (04_M_1976)
Tuen tuntua tuli esimerkiksi siitä, että kirkonkylällä sijaitsevalle lava-
tanssipaikalle lähdettäessä huolehdittiin, että jokainen pärjää, eikä kukaan 
jää ”epämääräisissä” olosuhteissa yksin: ”Siinä tuli jotenki semmonen, että 
puolustettaan toinen toisiamme ja jos joku sano, että ei jaksa kävellä kotia, 
tai ei uskalla kävellä, niin kyllä kai se jollaki vietiin, tai sitte käytiin porukalla 
saattelemassa.” (04_M_1976)
Lavalleki ku lähettiin, kyllä sitä aika lailla yhessä niinku mentiin kumminki, 
tokihan se nyt siellä, iha itestään selevää, että se leviää se paletti kässiin sitte, 
ku on palijo sitä porukkaa, niin aika usseinhan sitä kerättiin taas porukka 
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kassaan ja monesti yhessä tultiin poisaki. Ainaki perrään kyseltiin, että missä 
se ja se on, jos ei tuukaan ja tuota ylleesä ne oli sitte hyvät syyt, jos ei sitte 
samalla kyytillä pois tullukaa. Ja sitte seki, että jos niinku, jos jollaki meni 
[överiksi], nii ei siinä niinku kaveria sitte jätetty. Että kyllä se huolehittiin 
sitte. Että ei tullu semmosia vaarantekijöitä sitte, että ois johonki heitteille 
jääny. Että kyllä siinä kaverista huolehittiin aina. (05_M_1978)
Eräänlainen ”ryhmäkuri” tai ”ryhmäkontrolli” Saunan yhteisössä vallitsi. 
Tutkimusinformantti (02_N_1979) totesi, että ”arvostettiin semmosta 
tietynlaista fiksuutta ja semmosta.” Mikä sitten oli viisautta Saunan nuor-
ten yhteisössä? Näyttää, että viisaus kasvoi siinä, että käyttäytyi omalle 
persoonalleen uskollisesti. Tutkimusinformantti (02_N_1979) pohti, mistä 
Saunan yhteisöön sitten tuli ”se hyvä me-henki”, kun kuitenkin on olemassa 
myös huonoa me-henkeä. Informantti arveli hyvän nousevan ympäristöstä ja 
maasta, jossa kasvettiin: ”Semmosta maanläheistä ja sellasta hommaa siellä.” 
(02_N_1979) Yksi äideistä (22_N_1949) totesi, että hänen nähdäkseen 
nuoret osasivat jalostaa kotoisan lämmön, jota saivat kokea kyläyhteisössä 
ja perheissä, nuorten väliseksi yhteisyydeksi: ”Kyllähän niinku kotona niin, 
kyllä kai sitä, ainaki tarkotus oli pojille sitäki ohjata ja neuvua meiltäki 
päin, että kaikki ihimiset on samanarvosia ja kaikki ihimiset niinku pittää 
hyväksyä semmosennaan, ku ne on.”
Tutkimusinformantti (04_M_1976) korosti, että Saunan yhteisössä toisen 
tekemisiä ei varsinaisesti ”valavottu”, mutta ”ois varmaan huomautettu, jos ois 
niinku joku menny kylällä suurinpiirtein pöllimään kaupasta”. Hölmöilyistä 
sai ”suu-sanallista palautetta”. Hän myönsi, että ”kyllähän nyt joskus mopo 
niin sanotusti karkas käsistä ainaki joillaki”, mutta yhteisötunteessa oli jo-
takin, mikä sitten kuitenkin piti ”kohtuujärissään”. Yhteisötunne kuulosti 
olleen yllättävä tekijä oman toiminnan rajoittamisessa: ”Seki, että me oltii 
siinä porukassa, me oltiin Juopulin tyttöjä, niin jollain niinku hiljasella tavalla 
se niinku rajotti ainaki omaa käyttäytymistä.” (01_N_1979)
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9.5 Neuvonpitoa maailman kanssa:  
”menny omana ittenä etiäpäin”
Ystävistä koostuvassa ryhmässä koheesio on yleensä vahva. Yhteisyyden 
ja jäsenyyden tuntu tukevat yksilön identiteetin rakentumista. Kannusta-
va ja yhteenkuuluvuutta henkivä ilmapiiri vahvistaa tilanteen kokemista 
turvalliseksi.684 ”Minusta se oli semmonen turvallinen. Semmonen justiis 
niinku hyvä yhteishenki.” (04_M_1976) Saunan yhteisön jäsenet totesivat 
haastatteluissa, että nuoruuden kaveriyhteisön suhteen asiat ovat olleet ”ää-
rimmäisen hyvin”: ”Se on tietysti hyvä, että on semmonen ajatus taka-alalla, 
että on niinku heleppo sen puoleen olla.” (05_M_1978) Tutkimusinfor-
mantti (04_M_1976) määritteli Saunan yhteisöä ”tiukaksi kaveripiiriksi”, 
johon kuitenkin myös ”ulkopuolelta tullut” saattoi kotiutua ja saada osansa 
tiiviistä yhteisötunteesta. ”Sisäpiiriläisen” tyttöystävän oli mahdollista kokea 
yhteisössä osallisuutta. Syntyi uusia kaverisuhteita yli seurustelusuhteen niin 
tyttöjen kuin poikienkin kanssa. 
Olinhan mää tietysti se tyttöystävä ja ehkä tietyllä tavalla kuitenki sem-
monen niinku, en ollu ihan sitä sisäpiiriä. Mutta hirveen niinku, ei ikinä 
ollu semmonen olo, että mua ei ois hyväksytty sinne. Että avosylin kaikki 
otti vastaan. Siellä oli hirveen turvallista olla. Lämmöllä miettii sitä yh-
teishenkeä ja semmosta fiilistä, mikä oli siellä. En tiiä sitte, jos miettii, että 
jos mää en ois ikinä sinne tullu. Et mää oisin ollu siellä kaupungissa. Niin 
kyllähän mää oisin jääny hirveesti, palijosta paitsi. Ja emmää tiiä, mistä oisin 
sen paikkani siinä hetkessä sitten löytäny. Ku mää olin vähän semmonen 
väliinputoaja, niin emmää tiiä mistä oisin sen paikkani sitte löytäny. Emmä 
ois varmaan ainakkaa niin onnellinen ollu, jos mää en ois sinne ikinä pää-
tyny. Vaikee kuvitella, että mitä sitä sitte ois. Että kyllä mulla ois ollu tosi 
ulkopuolinen olo. Ja oliki ulkopuolinen olo toisaalta sitte niinku omassa 
koulussa. (02_N_1979)
684 Douglas 1983, 107–108.
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Yhteisössä oli tietty ”ydinporukka” omalta kylältä, mutta muualta tuli 
säännöllisesti osallistujia yhteiseen ajanviettoon. Juopuli oli tuttu muutamien 
lähikylien nuorille koulun kautta. Kun lähikyliltä lakkautettiin pienempiä 
kyläkouluja, oppilaita siirrettiin Juopulille. Nuoret ”kaverustuivat” kylien 
välillä. Juopulille tultiin sukulaisten tai ystävien kautta myös kauempaa, 
urbaaneista ympäristöistä: ”Ristiin rastiin kaikkien niinku omat kaverit.” 
Saunan yhteisössä ilmapiiri oli varsin vastaanottavainen: ”Helposti siihen 
kyllä loksahti, se oli hyvin suvaitsevainen se yhteisö.” (01_N_1979) Suvait-
sevaisuutta edisti erityisesti säännöllinen kavereiden muualta tuominen. 
Omassa, kiinteässä ja tiiviissä ystäväyhteisössä syntynyt yhteisötunne kasvatti 
”sitovaa” sosiaalista pääomaa. Kontaktit muualle taas loivat ”silloittavaa” 
sosiaalista pääomaa, mikä oli merkityksellistä esimerkiksi siinä vaiheessa, 
kun hajaannuttiin opiskelemaan ympäri Suomea.685
Jokaisella oli niinku myös omia kavereita ja kontakteja myös sen ryhmän 
ulkopuolella ja sit alko tulla niitä seurustelusuhteita ja tota muita ystävyys-
suhteita. Et se ei ollu niinku liian, se ei tavallaan, ei mee niinku ahdistavan 
kiinteäksi missään vaiheessa. Plus että siinä ryhmän sisällä oli selvästi niinku 
eri tasosia suhteita, että toiset oli tietenki keskenään parempia kavereita ja 
saatto viettää kahestaan tai kolmisteen enemmän aikaa ja sit se ikään ku iso 
ryhmä oli niinku löyhempi ja harvemmin kokonaisuudessaan koolla, mutta 
hyvin tiivis silti. Että oltiinhan me tosi paljon, mutta se oli siis sillain vapaa, 
kuitenki. Vaikka tiivis niin löyhä, että tuota, jos niin voi sanoa. (01_N_1979)
Muualta tuleva ei kuitenkaan välttämättä aina solahtanut yhteisöön, ku-
ten kylällä viikonloppuisin vieraillut ”tyttöystävä” tai ”kaupunkilaisserkku”. 
Suvaitsevaisuutta koeteltiin aina, kun oman ”pienoisyhteiskunnan” rajat avat-
tiin kylän ulkopuolisille nuorille. Todellisuudessa suvaitsevaisuus oli melko 
valikoivaa. Yhteisöllisyys ei täten ollut luonteeltaan pelkästään hyvää, vaan 
siihen sisältyi tiettyjä ulossulkemisen mekanismeja.686 Kirkonkyläläiset ja 
kaupunkilaiset olivat lähtökohtaisesti ”niitä toisia”. ”Syrjäkyläläisten” välinen 
685 Putnam 2000, 22–23; Kouvo 2013, 145. 
686 Antikainen, Rinne & Koski 2013, 18. 
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kaveruus ja yhteistoiminta koettiin läheisemmäksi ja luontevammaksi kuin 
yhteistyö kirkonkyläläisten kanssa: ”Siinä oli vähä semmonen asetelma, että 
kirkonkyläläiset on perseestä.” (03_M_1982) Kirkonkylän nuorista jotkut 
oli leimattu tai leimautuneet negatiivisella tavalla. Ulossulkeminen perustui 
näin omassa yhteisössä syntyneelle normijärjestelmälle.687 Kysymys ulossul-
kemisessa oli lähtökohtaisesti siitä, mikä on sopivaa käyttäytymistä ja mikä 
ei. Joidenkin kirkonkyläläisten nuorten päihdekäyttäytyminen vieroksutti 
ja siitä haluttiin pitäytyä irti. 
Kyllähän se oli vähän niinku me ja ne. Et kyl me muistaakseni puhuttiin 
niinku kyläläisistä [kirkonkylällä asuvista] vähän alentuvaan sävyyn. Et ei 
ollu semmosta yhtä yhteistä vihollista, mutta oli niinku aina se hirveen 
voimakas me-henki, joka helposti sit synnyttää tiettyä niinku toiseutta just 
kaikkiin muihin. (01_N_1979)
Yhteisö oli kuitenkin siinä mielessä joustava, että yksilönä myös ”kes-
kustasta tullut” otettiin vastaan. Paikan jonkinlainen ”ansaitseminen” oli 
kuitenkin keskeistä. ”Vouhotusta” ei katsottu ”hyvällä”. Jos joku uusi nuori 
kylälle saapui, annettiin tälle kuitenkin usein ”mahdollisuus”. (05_M_1978) 
Erot kaupunkilaisuuden ja maalaisuuden välillä tulivat Saunan yhteisössä 
näkyvämmiksi eronteoiksi kuin esimerkiksi sukupuolisuutta koskevat 
eronteot. Pohdimme Saunan yhteisön jäsenten kanssa sitä, mistä erottelu 
”meihin” ja ”niihin toisiin” perimmältään nuoruudessa kumpusi. Erottelun 
taustalla nähtiin oman syrjäseutuidentiteetin puolustamista.688 Keskusta 
nähtiin uhkana. Kaupungistuminen oli saanut syrjäseudulla asuvan ”varpail-
leen” ja puolustava asennoituminen heijasteli pelkoa kylien ja kylämäisen 
elämäntavan näivettymisestä. Keskustoista tuleva viestintä jätettiin usein 
tarkoituksella ”vieraaksi” ja siihen suhtauduttiin jonkinlaisena ”riiston” sym-
bolina. Syrjäseutuidentiteettiin kuului keskeisesti ripustautuminen ”omaan”.
687 Antikainen, Rinne & Koski 2013, 33. 
688 Ollila 2008, 108.
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Koetaan niinku omaa asemaa uhatuksi, niinku nykyäänki, että pääkaupunki 
on niinku perseestä. On kasvettu siihen, että pittää pittää omia puolia. Sehä 
on sen ikäsillä ihimisillä, nuorilla, jo sekin, että ku ne puhhuu erilailla. Meille 
se näyttäyty niinku teeskentelynä.” (03_M_1982)
Tietynlainen ”omanapaisuus” näyttää olevan väistämätön seuraus kult-
tuuriin kuulumisesta: ”Se tärkeyden ja haavoittumattomuuden tunne, jota 
ihmiset saavat omasta kulttuuristaan, on näennäinen, mutta vakuuttava.”689 
Kulttuuriin kuuluminen merkitsee ihmiselle mahdollisuutta tuntea olevansa 
hetkittäin maailmankaikkeuden keskipisteessä. Avoimuutta ja joustavuutta 
kulttuuriin kuulumiseen tulee vasta, kun tiedostaa, ettei kulttuuri voi olla 
stabiili tila; se muotoutuu, elää ja sopeutuu erilaisten tekijöiden vaikutuksesta. 
Yhteisön jäsenet tuovat siihen kaiken aikaa uusia sävyjä. Jos onkin kiitollinen 
kulttuurille, joka ”teki minusta ihmisen”, ei se välttämättä tarkoita, että kyse-
lemättä hyväksyisi kaiken kulttuurinsa tarjoaman. Saunan yhteisössä avoi-
muutta kulttuuriin kuulumiseen toivat luultavasti jo oman yhteisön sisällä 
havaitut ”erilaisuudet”. Myös oman asuinpaikan sijainti muodosti jatkuvasti 
”tartuntapintoja” toiseuteen: Juopulilla asuvan kokoaikainen havainto oli se, 
että oma kylä elää suhteessa kirkonkylään, kaupunkiin, yhteiskuntaan.690 
Havainnossa oli myös traagiset piirteensä; syrjäseutunuoruuden tragediaan 
kuului ”poislähdön odotus”. Kylälle ei voinut jäädä, koska se ei tarjonnut 
tulevaisuutta opintojen tai töiden suhteen.  
Saunan yhteisön nuori irtautui päivittäin tai viikoittain oman kylänsä 
kulttuurista. Kylän ulkopuolella sijaitsivat koulu, mahdolliset harrastuk-
set, useimmat koulukaverit, kaupat ja urbaanin tarjoamat viihdykkeet. 
Irtautumisessa tarjoutui mahdollisuus riisua ne ”vääristävät” lasit, joita oli 
tottunut käyttämään oman kyläyhteisön kulttuurissa. Ulkopuolelta oman 
kylän sosiaalisia käytänteitä ja tapahtumia saattoi katsoa uusin silmin: Missä 
määrin olen antanut muiden ihmisten määritellä sen, kuka olen ja mitä 
voisin olla? Tunnenko muiden kulttuurien arvoja? Saunan yhteisön nuori 
sai toistuvasti tilaisuuksia vakuuttua myös vaihtoehtoisten näkemysten 
689 Csikszentmihalyi 2006, 103.
690 vrt. Csikszentmihalyi 2006, 102–109.
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oikeudesta ollessaan säännöllisesti vierailijana toisissa yhteisöissä. Useilla 
rajapinnoilla käyskennellessä pystyi vapautumaan niistä illuusioista, jotka 
ovat kulttuuriolentona elämisen sivuvaikutuksia. Joskus liiallinen omaan 
kulttuuriin sopeutuminen johtaa siihen, että ”ihminen näkee todellisuuden 
vain oman kulttuurinsa huntujen läpi”. Ihmiset, jotka vaeltelevat kulttuu-
rien välillä, kykenevät havaitsemaan jokaisen kulttuurin suhteellisuuden ja 
näkemään ”kulttuurisen hunnun” läpi.691 
Isoista ikäeroista ja erilaisista elämäntilanteista johtuen Saunan yhteisössä 
oman kulttuurin – kriittinenkin – arviointi jakautui useimpien kesken, ei 
vain muutaman ”asiantuntijan”.692 Tämä tarkoitti käytännössä sitä, että 
nuoren oli helpompi olla hyväksymättä passiivisesti kaikkea, mikä sisältyy 
omaa kulttuuriin. Kukaan yksin ei onnistunut manipuloimaan ”totuutta” 
tietynlaiseksi693, koska jokaisella oli suhteensa myös toiseen sen hetkiseen 
yhteisöön esimerkiksi opiskelupaikan, töiden tai armeijan kautta. 
Saunan yhteisön jäsenet hajaantuivat nuoruuden jälkeen töihin ja opiske-
lemaan ympäri Suomea ja jäivät ”sille tielleen”. Tiivis yhteisötunne tietynlai-
sena mielentilana694 on tänä päivänä nostalgisoitunutta koti-ikävää paikkaan, 
jota ei enää ole sellaisena, kuin se oli omassa nuoruudessa. Käsitteenä nuoruus 
on joitakin ”muistamisen arvoisia” asioita, jotka kiinnittyvät ajatuksissa joskus 
tunnettuun paikkaan.695 Moniaistisesti saavutettu yhteisötunne nuoruuden 
kasvuympäristössä oli syvätasoinen kokemus, joka merkityksellisti omaa 
olemassaoloa ja toi siihen mielekkyyttä. Aikuisuuden ympäristöissä nuo-
ruuden kokemus ei kuitenkaan voi olla enää muuta maailmaa ulkopuolelle 
sulkeva kulttuurinen ”blokki”. Se onkin kenties muotoutunut Karjalaisen 
kuvaamaksi identiteetin säikeeksi696, joka onnistuu venymään yli paikan-
vaihtojen ja elämänmuutosten. 
Tutkimusinformantti (05_M_1978) kertoi saaneensa yhteisöstä mu-
kaansa rohkeutta ”säilyttää itsensä” maailmalla. Hän piti keskeisimpänä 
691 Csikszentmihalyi 2006, 102–109.
692 ks. Csikszentmihalyi 2006, 108
693 ks. Csikszentmihalyi 2006, 108.
694 Karjalainen 2007, 51. 
695 ks. Sallinen 2004, 79. 
696 Karjalainen 2008, 28.
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itsetuntoa vahvistavana tekijänä ”suoraa palautetta”, jota tuli Saunan yh-
teisön muilta jäseniltä. Suoran palautteen avulla on syntynyt ”kutakuinkin” 
realistinen kuva itsestä. ”Juopulin miehen” identiteetti on kannustanut me-
nemään ”omana ittenä etiäpäin.” (05_M_1978) Vertaisryhmän hyväksyntä 
nuoruuden kehitysvaiheessa paljastui tutkimushaastatteluissa kaikkinensa 
tärkeäksi, kantavaksi voimavaraksi. Tutkimusinformantti (05_M_1978) 
kertoi saaneensa kylän nuorten yhteisöön kuulumisesta ja yhteisöllisen 
tekemisen ilmapiiristä tietynlaista voimaa aikuisuutta varten: ”Onhan se 
antanu niinku voimaa ja uskoa siihen ommaan tekemisseen tavallaan, että 
on niitä onnistumisen tunteita.” 
Se oli sillon niinku hyvin akuutissa vaiheessa tärkee se yhteisö. Että siinä, 
jos jossain vaiheessa, niin siinä vaiheessa musta niinku ne elämän kortit 
jaetaan. Että tavallaan heikommistakin oloista voi tulla, niinku just kiinnittyä 
yhteiskuntaan, löytää sen oman paikan. Mutta helposti niistä oloista ja nyt 
välttämättä oloista viis, niin tuota siinä iässä voi tulla myös se mustapekka 
niin sanotusti. Että et jos sillon jää tavallaan yksin, vanhempien on must 
vaikee siihen puuttua ja kaikki vanhemmat ei myöskään sitä niinku osaa. 
Et se on se kuitenki se tosiaan oman ikäryhmän, vertaisryhmän hyväksyntä, 
mikä tota on sen itsetunnon edellytys. Ja itsetunto on sit taas mun käsityksen 
mukaan edellytys sille, että myöhemmin tosiaan niinku löytää paikkansa 
tässä maailmassa. Että siinä se kyllä tuki ja autto. (01_N_1979)
Saunan yhteisön kertoman mukaan nuoruuden kasvuympäristön synnyt-
tämä osallisuus edisti hyvän ryhmän ja sitä kautta vahvan itsen kehittymistä. 
Vahvan itsen kehittäminen tuntui koulumenestystäkin tärkeämmältä.697 
Pelkkä luova tekeminen ei kuitenkaan riittänyt takaamaan vahvan itse 
syntymistä, vaan tarvittiin yhteisö, joka jatkuvasti antoi palautetta ja tuki 
ymmärrystä omista toimintamahdollisuuksista ja itsenäisyydestä. Kaikki 
vapaa-ajan tekeminen oli nuorista itsestään lähtöisin. Se perustui omaehtoi-
suudelle sekä kokemukselle vaikutusmahdollisuuksista. Yhdessä keksiminen 
voimisti osaltaan yhteisötunnetta. 
697 Csikszentmihalyi 2006, 276.
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Siellä omassa kasvuympäristössä oli se, että ne piti ite luoda ne edellytykset 
ja tehä niitä juttuja. Murrosikävaiheessa ei ollu mitään nuorisotiloja vaan 
sitte oli ne omat jutut ja itsekehitellyt virikkeet. Niinku mitä siellä tehtiin. 
Mutta nykyään tuodaan ne valmiit asiat siihen pöytään. Ja sitte siitä huoli-
matta lapset ei, tai ehkä se on siinä se syy, että ei ne kiinnosta. Elikkä pitäs 
antaa niinku niitä virikkeitä, joista ne ite muokkaa sitte niitä haluamiansa 
juttuja. (03_M_1982)
Positiivinen suuntautuminen tulevaisuuteen leimasi Saunan yhteisön 
kokoontumisia ja yhteistä toimintaa. Usko siihen, että jokainen löytäisi 
paikkansa yhteiskunnasta, oli vahva: ”Näin mää oletin sillonkin, että vaikka 
erityyppisiin töihin varmasti päädytään, et kaikille joku luonteva paikka 
löytyy.” (01_N_1979) 
Osa on halunnu lähteä maailmalle ja kokeilla niitä siipiään ja osa on sitte 
jääny niinku, tai siis ei, jääny on väärä sana, vaan löytänyt paikkansa sieltä 
samoilta, samoista ympyröistä. Mutta kaikki on, ku on tosiaan levittäyvytty 
ympäri Suomea, niin vähän niinku yksin lähetty sinne omaa ympäris-
töä… Niin kaikki on kuitenki hyvin äkkiä taas kerran löytänyt sen oman 
paikkasa sieltä. Että ne ei oo jääny siellä yksin. Vaan ne on niinku kyenny 
luomaan siellä semmosen oman… Päässeet siihen ympäristöön heleposti 
ilimeisesti sisään. Ja ei todellakaan oo niinku jääny yksin ja syrjäytyny siellä. 
Vaikka asuvat niinku ihan niinku, tai asutaan erillään siitä omasta vanhasta 
porukasta. (03_M_1982)
Moni Saunan yhteisön tutkimusinformanteista toivoisi voivansa tarjota 
omille lapsilleen Juopulin yhteisön kaltaisen elinympäristön. He kuitenkin 
kokevat, että nykyisyydessä se ei ole mahdollista. ”Jengiytyminen” viittaa 
helposti huonoille teille joutumista.698 Joutilaan vapaa-ajan ajatellaan joh-
tavan syrjäytymiseen. 
698 ks. Hoikkala 1993, 92; Salasuo & Suurpää 2014, 114.  
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On luotu semmonen mielikuva, että semmonen maalaiskylä ei tarjoa 
tarpeeksi virikkeitä. Elikkä ei ole sitä, lasten harrastuksia. Ja kaikki pitää 
olla nykyään sitä valmista, olemassaolevaa juttua, mihin niitä lapsia viijään 
harrastammaan ja kouluihin ja päiväkotteihin ja muihin. Ja mietitään, että 
siellä semmosella syrjäkylällä niitä ei oo. Ja ehkä osittain pelätään sitte sitä, 
että se lapsi syrjäytyy siitä yhteiskunnasta. Ja sitte ku miettii sitä, että kyllähän 
se oli ihan sama asia omalta kohaltaki, ois ollu sillon. Niin siinähän kävi 
käytännössä toisin. Elikkä on vaan mun mielestä luotu niinku vahvempi 
kasvuympäristö. (03_M_1982)
Useimmilla Saunan yhteisön jäsenistä oli nuoruudessa ”suojanaan” suvun 
pitkä perinne. ”Vanhat juuret”, jotka pitivät kiinni kylällä, antoivat luontevasti 
käsityksen jatkumosta ja tekivät käsinkosketeltavaksi oman historian. Niillä 
tutkimusinformanteilla, joiden suvut olivat asuneet Juopulilla pitkään, ”maa-
han” juurtumisen kokemukset saattoivat olla hyvin voimakkaita. Muualta 
kylälle nuoruuttaan viettämään muuttanut saattoi tätä taustaa vasten sanoa 
olevansa ”käytännössä juureton”.”Juurettomalla” tai ”tulokkaalla” ei välttämät-
tä ole samaa ”pakonomaista tarvetta” ostaa Juopulilta ”jotain maasuikaletta”, 
mikä ”pitkien sukujen” edustajilla saattaa olla: ”Mutta se tullee tietysti sen 
pitkän perinteen kautta.” (05_M_1978)
Myös ulkopuolelta tullut saattoi kuitenkin tavoitella ja saavuttaa osal-
lisuutta tuossa yhteisössä. Kiinteää yhteyttä ei välttämättä tullut ”maahan” 
sellaisena kuin suvuittain kylällä eläneet saattoivat saavuttaa; yhteys koettiin 
kertomuksellisessa perinteessä, joka ymmärsi ihmisyyttä monitahoisena ja 
”monenikäisyyteen” perustuvana ilmiönä. Saunan yhteisössä oli keskeisinä 
henkilöinä myös sellaisia, joiden sukujuuret olivat muualla. Heille ei vält-
tämättä ole syntynyt tuota ”pakonomaista” tarvetta palata fyysisesti niille 
maantieteellisille sijoille, josta aikuisuuteen kasvettiin, mutta he ovat saaneet 
yhteisöstä jotakin muuta: kiinnittymistä elämään. Se, että tuota ”pakon-
omaista paluun tarvetta” ei koe aikuisuudessa, ei sulje pois sitä mahdollisuut-
ta, että on voinut paikantua nuoruuden ajan yhteisöön ja saada matkaansa 
muistoina eletyn maiseman, kasvuympäristön monisyisen kertomuksen, jota 
vaalia ja johon myös tietyllä tapaa kiinnittyä ja identifioitua.  
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9.6 yhteenvetoa
Saunan yhteisössä eläneellä nuorella saattoi päivittäin olla useita päätök-
sentekotilanteita, jotka tukivat käsitystä siitä, että elämänkulkuun on mah-
dollista vaikuttaa. Vaikutusmahdollisuuksien myötä yhteisöön muodostui 
luonnollinen säännöstö, itseohjautuvuudesta lähtöisin oleva käyttäytymis-
koodisto, johon oli helppo mukautua ja joka edisti yhteisön harmoniaa. 
Kun luomme sellaisen toimintaympäristön, jossa jäsenillä on mahdollisuus 
valita, tehdä päätöksiä ja kokea osallisuutta, kasvatamme vahvoja itsejä, jotka 
kiinnittävät huomiota myös yhteisön hyvinvointiin ja kykenevät myötäeläen 
suhtautumaan yhteisön muihin jäseniin. Valinnanvapaus ei kuitenkaan ole 
vapautta tehdä mitä hyvänsä vaan harmoniassa yhteisön kanssa.699 
Harmoniaan ajoi omalta osaltaan myös pakko. Pakko ajoi sitoutumaan 
ihmissuhteisiin. Pakon edessä oli ratkottava ihmisten välisiä ongelmia, jotta 
yhteisyys säilyisi; ihmissuhteille ei ollut vaihtoehtoja. Saunan yhteisössä 
syntyikin tilaa monenlaisille äänille ja rajanvetojen purkamiselle. Toiminta, 
joka mahdollisti erojen ja eriarvoisuuksien esilletuomisen, rohkaisi uuden-
tyyppiseen itseilmaisuun.700 
Nuoruudessa löydetyt toiminnalliset haasteet ovat yleensä sidoksissa 
ihmisen temperamenttiin. Jotkut etsivät itselleen fyysisiä haasteita, toiset 
ovat herkkiä äänille ja tuntevat vetoa musiikki-instrumentteihin.701 Saunan 
yhteisön jäsenten monialaiset kiinnostuksen kohteet ja persoonan piirteet 
totuttivat erilaisiin ilmaisutapoihin ja virittelivät ympäristöön luovuuden 
”syttöjä”. Kylän eristyneisyyden vuoksi yhteen eivät liittyneet pelkästään 
urheilulliset tai musikaaliset lapset ja nuoret. Yhteisön nuorilla oli paljon 
organisoimatonta vapaa-aikaa ja ajanviettopaikkoja, joissa toiminta merkitsi 
keholähtöistä, mielellistä ja kielellistä ”luovimista”. Tällä tavoin toimiessaan 
tutustuttivat he toisensa erilaisiin elämäntapoihin ja altistuivat luontevan 
yhteisöllisyyden muotoutumiselle. Oman itsen rajat ja mahdollisuudet 
 
699 Keefer 1996: Keefer puhuu juuri tuosta oman ja muiden huomioimisesta.
700 Kivijärvi 2013, 16.
701 Csikszentmihalyi 2006, 304.
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tulivat näkyville erilaisissa toimintamahdollisuuksissa. Ne auttoivat nuoria 
hahmottamaan ainutlaatuisuuttaan kollektiivin sisällä.702 
Nuoruuden tunne muotoutui eri tavoin aistittavassa ja havaittavassa ym-
päristössä.703 Saunan yhteisössä perhe, koti ja paikallisyhteisö olivat isossa 
roolissa päivittäisissä tapaamisissa.704 Populaarikulttuurin vaikutteet levisivät 
tiedotusvälineiden kautta myös syrjäseudulle, mutta ympäristön ja yhteisön 
vahvassa vaikutuspiirissä ne sulautuivat ainutkertaiseksi, ”perifeeriseksi se-
koitukseksi” vanhaa ja uutta. Nuoruus sai saarekkeensa, mutta saarekkeella 
oli vahva asema muun yhteisön sisässä. Suhteessa kyläyhteisöön Saunan 
yhteisön nuoruus näyttäytyi erilaisten keholähtöisten ilmaisukeinojen täyt-
tämänä ”performaatiosarjana”. Ajallisiin, tilallisiin, kielellisiin, kehollisiin ja 
mielen individuaalisiin ehtoihin perustuvalla luovalla prosessoinnilla nuori 
liittyi osaksi yhteisöä.705 
Kulttuuri luotiin itse kylän vanhaa perinnettä ja populaarikulttuurin 
aineksia apuna käyttäen. Itse tehdyt kulttuuriset ”teokset” antoivat muodon 
Saunan yhteisön nuoruudelle. Keskeisimpänä nuoruuteen ja omaan kehityk-
seen vaikuttaneena tekijänä Saunan yhteisön jäsenet pitivät kokemusta siitä, 
että nuorisokulttuuri, jonka keskellä elettiin, oli ”ite luotu”. (04_M_1976) 
Saunan yhteisön rakentamassa nuorisokulttuurissa kuului kyläyhteisön lei-
killisen katsomistavan vuoksi ”villin” henki. Kylän erämainen sijainti ja vanha 
kyläkulttuuri, jossa vaalittiin tarinankerrontaperinnettä, toivat katsomukseen 
luonnonkansojen mystiikkaa. ”Itse tehdyn” tuntu edellytti runsaasti vapaan 
ajankäytön mahdollisuuksia ja joutenoloa kasvuympäristössä. Joutenolo 
toimi kekseliäisyyden alustana.706 Tekemättömyyden hetket pakottivat 
katsomaan omaa kasvuympäristöä aina uusin silmin: Miten näissä puitteissa 
arki jäsentyisi mielekkääksi ja elämään tulisi sisältöä ja merkitystä? 
Saunan yhteisön oleiluun liittyi myös kilpailullisia asetelmia. Nuorten 
välinen toiminta perustui usein toisen urheilulliseen tai älylliseen haasta-
miseen. Kilpailullisuus, kultinomaisuus, runollisuus, musiikillinen leikittely 
702 Csikszentmihalyi 2006, 304.
703 Ingold 2000, 23. 
704 vrt. Boëthius 1995, 21.
705 vrt. Skott-Myhre 2008, 11. 
706 Uusikylä 2012, 42–43.
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ja viisauden tavoittelu olivat kaikki ominaisia elementtejä Saunan yhteisön 
kohtaamisille.707 Nuoruuden määritelmää voi tähän viitaten etsiä korkeam-
malle ja aina vain korkeammalle tähtäävästä hyppyliikkeestä. Elämäntunne 
oli voimakas ja sille etsittiin intohimoisesti vastaavuutta vapaa-ajasta. Yh-
dessä yllytettiin selviämään, jopa hegemonisella tavalla.708
Ääneenlausumaton kysymys leikillisyyden ja haastamisen hetkinä oli: 
Onnistuuko se? Tuo kysymys toi yhdessäoloon toivottua jännitystä ja 
epävarmuutta. Turpaorkesterin kisailussa ”onnistuuko se?” -kysymys oli 
merkittävä toimintaa ylläpitävä ja kehittävä voimatekijä. Epätietoisuus 
onnistumisesta, jännittäminen omasta ja toisen puolesta levittäytyivät mo-
niaistiseksi yhteisökokemukseksi ja kohottivat yhteisön elämänintensiivi-
syyttä.709 Kilpailullisuus ja toisen haastaminen merkitsivät yhteisön jäsenille 
toivon ylläpitämisen ilmapiiriä. Saunan yhteisön aikakautena vallinnut 
taloudellinen lama, syrjäseudun eristyneisyys sekä harrastusmahdollisuuksien 
puute loivat taustan haasteiden kohtaamiselle. Toisen haastamisesta kehittyi 
eräänlainen eteenpäinkatsomisen tapa. Keskinäinen kilpailu perustui merki-
tykselliseksi koetun tiedon ja onnistuneiden ratkaisuiden jakamiseen, eikä se 
ollut useinkaan ankaraa. Se oli kilpailullista yhteistyötä ja yhteistoimintaa,710 
jonka avulla vaalittiin leikillistä ja osallistavaa ilmapiiriä.  
Haastamisen kulttuuriin sisältyi yhdessäolon diplomatiaa. Onnistumiset 
jaettiin yhteisön voitoksi ja epäonnistumisista tuli tarinallisuutta syventäviä 
aineksia. Kollektiivinen vastuu piti huolta yhteisön kaikista jäsenistä. Kie-
lellinen yhteisyys lähensi erilaisuuksia, mutta teki myös näkyväksi yhteisön 
jäsenten taustoja ja lähtökohtia. Kielellisen yhteisyyden avulla saatiin vas-
takaikuja toiseudesta ja opittiin myötätuntoisuutta. 
Saunan yhteisön ilmaisutavat kasvattivat vapautta paikantua maailmaan 
omana itsenä. Nuoruudessa me-asenne saattoi toimia kulttuurisena blokkina 
esimerkiksi asuinalueiden välillä, mutta aikuisuuteen oman yhteisön hetero-
geenisyys antoi monipuoliset eväät. Nuoruudessa kehittynyt ”solidaarisuuden 
malli” laajeni aikuisuuden yhteisöihin ja yli asuinpaikkojen erityispiirteiden. 
707 ks. Huizinga 1984, 198; Kilpailun ja leikin yhdistymisestä myös esim. Markuksela 2013, 215. 
708 Huizinga 1984, 118.
709 Huizinga 1984, 61.
710 Markuksela 2013, 220. 
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Saunan yhteisö on muokannut persoonaa avoimeksi ja paikantuvaksi: ”Oon 
mielestäni semmonen, tai siis sillain, semmonen persoona että, mite sen sa-
nos, löytää helposti paikkasa niinku porukassa ku porukassa.” (03_M_1982)










 Paikallinen "pakkokaveruus", heterogeeninen ryhmä, 
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kielellinen yhteisyys vie 
"naamioiden" taakse
Riskikäyttäytyminen, 
kollektiivinen vastuu ja 
sosiaalinen kontrolli
Vahva yhteisötunne, "omana 
itsenä" maailmaan, 
solidaarisuuden malli
kuvio 7. Nuorten yhteisön kertomus juopulilaisessa kasvuympäristössä.
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10 pohdiNta
10.1 luotettavuuden pohdintaa
Tässä tutkimuksessa tutkijan positio on luotettavuuden kannalta hyvin 
merkityksellinen pohdinta-alue.711 Koska asemoidun henkilökohtaisine 
kokemuksineni tutkittavan aihe-alueen keskiöön, on tärkeää kysyä, millä 
tavoin puolustan havaintojeni luottavuutta sekä toisaalta myös niiden puolu-
eettomuutta. On myös pohdittava, kenen ääni tutkimuksessa todellisuudessa 
kuuluu ja suodattuvatko tiedonantajien kertomukset liikaa tutkijan oman 
kehyksen läpi.712 
Tutkimuspolku on ollut minulle henkilökohtainen matka, sitä en voi 
kieltää. Sitoumukseni tutkittavaan aiheeseen ja sen taustalla vaikuttaviin 
tekijöihin ovat saaneet prosessin kuluessa runsaasti uusia muotoja ja myös 
yksityiselämään liittyviä polunhaaroja.713 Tutkimuksen kirjoitustapa on 
osin omaelämänkerrallinen ja näin siinä kuuluu väistämättä ”subjektiivisen 
temperamentin” ääni. Kuitenkin väitän, että teksti on henkilökohtaista 
ilmausta vain tiettyyn rajaan asti. Tutkimuksen pääpaino on teoria- ja 
empiriasidonnaista tulkinnassa, joka pyrkii pysyttelemään uskollisena tut-
kimusinformanttien kertomuksille ja tutkimuskohteelle.714
Eskola kritisoi laadullisen tutkimuksen luotettavuus-lukua (jonka laatimi-
seen lukuisat tutkijasukupolvet on sosiaalistettu), koska hänen näkemyksensä 
mukaan siinä esitetyt näkökohdat eivät useinkaan yllä metodioppaiden 
referoinnin tasolta arviointiin, jossa pohdittaisiin luotettavuutta nimen-
711 Eskola 2004, 147.
712 Tuomi & Sarajärvi 2003, 133. 
713 Tuomi & Sarajärvi 2003, 135. 
714 Fornäs 1998, 17. 
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omaan oman tutkimuksen kannalta.715 Vaikea sanoa, onnistuuko tämän 
tutkimuksen luotettavuusluku sen paremmin luotettavuuden arvioinnissa, 
mutta pyrkimykseni on tuoda tässä esiin mahdollisimman kattavasti te-
kijöitä, jotka vaikuttavat tutkimuksen luotettavuuteen. Eskolan mielestä 
tärkeintä olisi kiinnittää huomiota tutkimuksessa tehtyihin valintoihin, 
kuten aineistojen rooliin, teorian asemaan, totuudellisuuden pohdintoihin, 
analyysimenetelmien valintaan, tutkimusraportin kirjoittamisen muotoon 
ja tutkijan reflektointiin.716
Uskon tehneeni tutkimuksessani joitakin lukijasta yllättäviltäkin tuntuvia 
valintoja. Jo aihealueen valikoitumista ja tutkimuskohteen subjektiivista 
luonnetta voidaan pitää hämmentävänä. Olen kuitenkin pyrkinyt osoit-
tamaan, että tutkimukseni perustelut eivät pohjaudu ”henkilökohtaiseen 
tunteeseen”, vaan syvällisesti ja monipuolisesti replikoituun tieteelliseen 
pohdintaan. Kirjallisuuteen olen viitannut silloin, kun perustelut sitä ovat 
vaatineet, mutta olen koettanut olla tukkimatta pohdintaani liiallisella 
viittaamisella jo olemassaolevaan tietoon, jotta tutkimuksen eteneminen 
tuoreella ja eteenpäinpyrkivällä tavalla ei olisi estynyt. Olen huomannut 
viehättyneeni tutkimusprosessini aikana itsekin eniten sellaisista tutkimuk-
sista, jotka eivät tyydy liian oppikirjamaiseen otteeseen, vaan niistä voi lukea 
uskallusta kurkottaa ”totuuden etsintää” olemassaolevista tieteenteontavoista 
uusiin, lukijan maailmankatsomusta raikastaviin tarkoituksiin, tavoitteisiin 
ja lopputulemiin.717 Eskola toteaakin, että ”tärkeintä, mitä voi saada aikaan, 
on se, että hänen tutkimuksensa herättää ajatuksia lukijassa”.718
Laadullinen tutkimus on kertomusta etsimisestä. Se etenee polullaan 
yksityisistä havainnoista yleisiin merkityksiin. Tutkimuksen loppupohdin-
nassa vastausta odotetaan ainakin siihen, mitä tutkimus lopulta antoikaan, 
millä tavalla tutkimus auttoi alussa muotoillun ongelman ratkaisemisessa ja 
mihin johtopäätöksiin tutkimuksen puitteissa on mahdollista tulla.719 Tässä 
tutkimuksen teoreettinen viitekehys muodostui toisistaan jossain määrin 
715 Eskola 2004, 141.
716 Eskola 2004, 145–155.
717 vrt. Rita, Valtanen & Eskola 2004, 136.  
718 Eskola 2004, 140. 
719 Hirsjärvi, Remes & Sajavaara 1998, 253, 259
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erillisistä tai jopa päinvastaisistakin sijainneista poimituista ”palasista”, 
joista pitkällisen yhteensovittamisen tuloksena syntyi lopulta tulkinnallinen 
apuväline syrjäseutunuoruuden tutkimiselle. Kirjallisuuden hankkiminen 
on vaatinut sikäli erityistä vaivannäköä, että valmista ”teoriapakettia” ei 
tutkimalleni aiheelle sinänsä ole ollut. Syrjäseutunuoruuden tutkiminen 
on sovitettava käsitykseni mukaan aina paikalliseen erilaistuneisuuteen ja 
kulttuuriseen ympäristöön. Toivon tämän tutkimuksen avulla todistaneeni 
ainakin sen, että syrjäseutunuoruuden tutkimusta tarvitaan edelleen. Kasvu-
ympäristön kulttuuriset viestit ja sosiaalisen tarinavarannon anti vaikuttavat 
merkittävästi siihen, millaisiksi muodostuvat yksilön käsitykset omista 
mahdollisuuksistaan ja tulevaisuudestaan. 
Tutkimuksen luotettavuuden pohtiminen nostaa laadullisessa tutkimuk-
sessa esiin kysymyksiä totuudellisuudesta ja mahdollisuudesta objektiivisen 
tiedon saavuttamiseen.720 Eskolan kuvaamassa ”väljässä konstruktionismissa” 
totuus representoituu tarinassa, jota tutkija konstruoi tutkimuksen muo-
toon.721 Minulle tutkimuksen näkyvä tuotos, konstruoitu tutkimusteksti, 
avautuu eräällä tapaa jopa taideteoksen metaforana.722 Kun olen pyrkinyt 
tutkimukseni avulla ymmärtämään tutkittavana ollutta aihetta, olen tehnyt 
sitä tietyissä rajoissa ja koettanut taltuttaa sen avautumisen voimaa teoksen 
”paikkaan”, jossa totuus muotoutuu sellaiseksi, millaisena teoksen rajat sen 
kykenevät näyttämään. Tietäminen on tällöin ”teoksessa toteutuvaa tietämis-
tä”, ts. tutkimuksen rajoissa avautuvaa maailmannäkemistä. Tutkimusraportti 
on ajatuksia olemisen ymmärtämisestä tiettyjen lainalaisuuksien valossa. 
Nuo ajatukset yhteenkoottuna kielessä muodostavat tämän teoksen, joka 
saa uuden avautumisensa jälleen lukijassa.723
Postmodernin näkemyksen mukaan perinteistä objektiivisuuden vaadetta 
ei kvalitatiivisessa tutkimuksessa ole.724 Merkityksellisenä näyttäytyvätkin 
prosessin avaamisen tarkkuus ja tulkintoihin johtaneet perustelut. Työni 
tietynasteinen julkisuus on avannut aiheen yleiseen keskusteluun jo varhai-
720 Tuomi & Sarajärvi 2003, 131–132
721 Eskola 2004, 140. 
722 Backman & Luoto 2006, 23.
723 Backman & Luoto 2006, 33–34. 
724 Tiedonmuodostusta olen pohtinut tarkemmin luvussa 5.1.
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sessa vaiheessa. Julkisella esittelyllä ja pohdinnoilla katson olevan vaikutusta 
siihen, miten tutkimukseni lopulta onnistuu vakuuttamaan. Reliabiliteetin725 
tavoittelu ei tämänkaltaisessa, etnografisia piirteitä726 sisältävässä tutkimuk-
sessa ole keskeistä tai mahdollistakaan; kuvaavampaa on puhua tutkimuksen 
uskottavuudesta. Tässä merkittävänä ”uskottavuusuhkana” voidaan nähdä 
juuri tutkijan henkilökohtainen suhde tutkittavaan aiheeseen. Tuohon 
uhkaan olen kuitenkin pyrkinyt vastaamaan muun muassa raportoimalla 
mahdollisimman tarkasti tutkimuksen kulkua ja tutkimusvalintoihini vai-
kuttaneita tekijöitä.727
Uskottavuuden lisäämiseksi tutkija voi käyttää tulkintojensa todentami-
sessa apuna myös niin sanottua osallistujatarkistusta (engl. member check). 
Kysymyksessä on menetelmä, jossa haastateltavat itse saavat tutustua tutkijan 
tulkintoihin tutkimusprosessin aikana.728 Järjestin Saunan yhteisön jäsenille 
kotonani 29.11.2014 tilaisuuden, jossa esittelin heille viimeistelyvaiheessa 
olevaa tutkimustani ja siinä eriteltyjä tuloksia. Lähetin kutsun sähköpostitse 
kaikille aiemmin haastattelemilleni Saunan yhteisön tutkimusinforman-
teille. Tilaisuuteen pääsi osallistumaan kuusi yhteisön jäsentä729. Toiset 
tutkimusinformantit ilmoittivat minulle esteestä. Arvelinkin, että ajankohta 
oli hankala: vain noin kuukautta ennen joulua kauempana asuvat tutkimu-
sinformantit tuskin lähtisivät matkustamaan, koska olivat kuitenkin tulossa 
joulunviettoon kotiseudulleen. 
Olin rakentanut tilaisuudesta illanviettotapahtuman, jossa tapaamisen 
alkuosa rakentui virallisemmalle keskustelulle ja loppuosa pikkujouluruokai-
lulle. Kun vieraita alkoi saapua, huomasin jännittäväni tilaisuutta enemmän 
kuin olin aiemmin ymmärtänyt. Ennen tulosten tarkastelua mainitsinkin 
asiasta yhdelle tutkimusinformantille. Nyt viimeistään oivalsin, että vastuu 
tutkimuksen eettisistä toteutustavoista ja luotettavuudesta oli minulla. Olin 
725 Anttila 2007, 146: Reliabiliteetti kuuluu enemmänkin kvantitatiivisen tutkimuksen käsitteis-
töön. ks. myös esim. Ronkainen, Pehkonen, Lindblom-Ylänne & Paavilainen 2013, 189.
726 Anttila 2007, 130–131: Etnografia tutkii erilaisia arkitoimia ja arkiajatteluun sisältyviä usko-
muksia ja käyttäytymistä sekä puheenkäyttöä arkisissa tilanteissa. 
727 Syrjäläinen 1995, 100.
728 ks. Tuomi & Sarajärvi 2003, 139. 
729 02_N_1979, 03_M_1982, 04_M_1976, 06_M_1978, 09_M_1979, 13_M_1973.
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vastuussa paitsi tulkinnoista myös käsitteistöstä, jonka avulla olin tulkintojani 
tehnyt. Jännitin sitä, miltä käsitteeni kuulostaisivat tutkimusinformanttien 
mielestä. Tulososan huomiot olivat nekin minun yhteenvetoani aiheesta: 
miten niihin suhtauduttaisiin? Tutkimuksessa on pyrittävä siihen, että se 
tuo esille ”tutkittavien käsityksiä ja heidän maailmaansa niin hyvin kuin 
mahdollista”.730 Olinko tavoittanut informanttien ajatukset mahdollisimman 
”oikein”? Pitäisivätkö he kokoamiani selityksiä uskottavina?731
Olin ajatellut, että ilta etenee niin, että minä esittelen tulososion lukemalla 
siitä katkelmia ja tutkimuspuheesta lainattuja osia ja tutkimusinformantit 
ottavat kantaa tekemiini huomioihin. Kun keskustelun lomassa huomasin, 
etten ehdi kirjoittaa kaikkea haluamaani tekstinkäsittelyohjelmalla tutkimus-
tekstiini, hain nopeasti viereisestä huoneesta nauhurin ja asetin sen pöytään 
tallentaakseni keskustelun. Sillä hetkellä yksi tutkimusinformanteista kertoi 
toisille keskittyneesti kertomusta, jonka hän oli muistanut tutkimustekstis-
täni, enkä tohtinut häntä keskeyttää. Ajattelin, että kerron nauhurista, kun 
tarinankerronta on päättynyt. 
Edellisestä tarinasta kuitenkin alkoi nopeasti toinen ja unohdin nau-
hoittamaan laittamani nauhurin itsekin. Nauhuri ”rullasi” siis kauempana 
pöydässä istuvien henkilöiden tietämättä. Vasta, kun olimme lopettamassa 
käsittelyä, yksi lähimpänä minua istuneista mainitsi sivuhuomautuksena 
jotakin humoristista nauhurista ja asia meni kaikkien tietoon. Olin siis 
nauhoittanut keskustelun ilmoittamatta siitä kaikille osanottajille etukäteen. 
Totesin tutkimusinformanteille kuitenkin, että tulisin tuhoamaan nauhan, 
sillä sillä ei ollut muuta todistuksellista arvoa kuin toimia varmistimenani 
huomioiden kirjaamisessa. Kuuntelisin nauhan kertaalleen, jotta tulisin 
vakuuttuneeksi siitä, että sain kirjattua kaikki informanttien tekemät 
huomiot tutkimustekstiini ja sen jälkeen nauha olisi käytännössä arvoton. 
Hallussani säilyisivät vain kaikki aiemmin nauhoittamani varsinainen haas-
tatteluaineisto, jonka perustalta analyysini rakensin. Näiden edellä esiteltyjen 
tapahtumankäänteiden katson kielivän omasta jännityksestäni, mutta myös 
kokemattomuudestani tutkijana. 
730 Hirsjärvi & Hurme 2010, 189. 
731 Tuomi & Sarajärvi 2003, 138. 
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Tutkimuksessa aineistona olen käyttänyt sekä indikaattoreina että to-
distuksina pidettäviä aineistoja. Indikaattorilla tarkoitetaan epäsuorana 
evidenssinä käytettävää tietoa. Indikaattorina voidaan pitää aineistoa, joka 
on olemassa tutkimuksen tekemisestä huolimatta.732 Indikaattoreita tässä 
tapauksessa ovat tutkijan vuosina 1991–1996 kirjoittamat päiväkirjat, päivä-
kirjoihin sisältyvä, nuorten yhteisössä syntynyt kuvataiteellinen materiaali, 
yhteisössä äänitetyt c-kasettinauhoitteet sekä päiväkirjojen kirjoitusvuosina 
otetut valokuvat. Todistuksellisina aineistoina voidaan tarkastella haastatte-
luita. Haastatteluissa on toisaalta myös indikatorisia piirteitä siinä mielessä, 
ettei haastatelluille etukäteen ole tarkkaan selvitetty, mihin kysymyksillä 
pyritään.733 
Haastateltujen tarjoamaa infromaatiota olen käsittellyt etupäässä huma-
nistisen mutta myös mekanistisen metodin avulla. Humanistisessa metodissa 
avainasemassa on tutkijan ja informantin välinen läheinen ja luottamuksel-
linen suhde. Humanistinen metodi näkee tutkijan ja informanttien välisen 
ystävystymisen eduksi rehellisen tiedonsaannin kannalta. Esimerkkinä 
mekanistisesta metodista voidaan katsoa tilannetta, jossa tutkija pysyy ken-
tällä niin kauan, että muuttuu näkymättömäksi, osaksi ympäristöä, joka on 
havainnoinnin kohteena. Haastatelluille ja koehenkilöille annetaan tällöin 
vain rajatusti tietoa siitä, mihin tutkimuksella pyritään.734
Tässä tutkimuksessa edellä mainitut metodit eivät ole toisiaan pois-
sulkevia. Tutkimusmetodin mekanistisuus ilmenee oman taustani vuoksi. 
Tutkijana en voi sivuuttaa sitä tosiseikkaa, että olen kuulunut tutkittavien 
yhteisöön lähes koko elämäni ajan. Siksi varsinainen kentälläoloaikani on 
sijoittunut kyläyhteisön toimintaan helpohkosti. Näkymättömyyden ja 
sitä kautta mekanistisuuden vaade on tästä syystä ollut melko vaivatonta 
toteuttaa. Luottamuksen rakentaminen tutkimuksellisissa kohtaamisissa taas 
puoltaa humanistisen metodin olemassaoloa.735 Antautumalla kyläyhteisön 
toimintaan ja aktiiviseen kylätyöhön olen halunnut vakuuttaa informantit 
siitä, että tutkimukselliset toimeni ovat vilpittömät ja toimintani eettisesti 
732 Alasuutari 2011, 95.
733 Alasuutari 2011, 96.
734 Alasuutari 2011, 97.
735 Alasuutari 2011, 97.
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kestävää. Väkinäisen ”onnellisuusmuurin” ylläpitäminen ei pitkällisen ystä-
vyyden tai tuttavuuden vuoksi ole ollut tarpeen: muuri on murrettu jo aikaa 
sitten tai sitä ei ole koskaan päässyt syntymäänkään. Haastattelussa on voitu 
tästä syystä puhua asioista kaunistelematta niitä tai piilottelematta niiden 
”syvintä” olemusta.736
Luvussa 9.5. totesin, että haastattelemieni Saunan yhteisön jäsenten 
yhteisötunnetta värittää nostalgisoitunut koti-ikävä paikkaan, jota ei enää 
ole sellaisena, kuin se oli omassa nuoruudessa. Koti-ikävään sisältyy moni-
aistisia kokemuksia turvallisesta yhdessäolosta. Turvallisuuden kokemus on 
kiinnittynyt identiteettiin, merkityksellistänyt omaa olemassaoloa ja tuonut 
elämään siihen mielekkyyttä. Minua tutkijana nuo nuoruuden kokemukset 
ovat vieneet kohti yleismaailmallista pohdintaa osallisuudesta yhteisössä. 
Pohdinnoista on syntynyt halu tutkia tässä tutkimuskohteena ollutta aihetta. 
Koti-ikävä on monien erilaisten vaiheiden kautta hioutunut ”teokseksi”, josta 
yksityisen kautta avataan tie yleiseen. En usko rakentaneeni koti-ikävästä 
itselleni ”kulttuurista blokkia”, jota kuvasin luvussa 9.5. Tutkimuksellisten 
toimenpiteiden myötä koti-ikävä on vaimentunut ja usko positiivista voi-
maa huokuvan yhteisön rakentumiseen muuallakin kuin ”kotikylällä” on 
vahvistunut. 
Tässä tutkimuksessa tutkijan ”epätavallisen” keskeisen roolin myötä syn-
tyneet ”henkilökohtaiset polut” ovat merkinneet vahvaa sitoutumista aiheen 
tutkimiseen. Kaikista ulkoisista ”suhdanteista” huolimatta tämä tutkimus ”on 
vain pitänyt tehdä”. Tutkijana – omaankin kokemukseeni vedoten – olen 
ajatellut sen kertovan jotakin merkityksellistä ihmisten välisestä yhteisyy-
destä ja tuovan tärkeää tietoa osattomuuskeskusteluiden sävyttämään arki-
elämään suomalaisessa yhteiskunnassa. Tutkimusprosessin loppuvaiheessa 
on mahdollista todeta, että tutkimuksen tietynlainen ”ihmisläheisyys” ja 
”maanläheisyys” ovat ohjanneet tutkimuksellisten ajatuskulkujen rakenta-
miseen ja ajatuskulkujen siirtämiseen uusiin yhteyksiin. 
Väitöstutkimuksessani olen tarkastellut syrjäseudun kyläyhteisössä jaettuja 
kokemuksia, jotka ovat olleet luomassa käsityksiä paikan olemuksesta sekä 
sen henkilökohtaisista ja jaetuista merkityksistä. Tutkimuksessa lähtökoh-
736 Alasuutari 2011, 98.
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tana ovat olleet syrjäseudun nuorten yhteisö ja sen jäsenten kertomukset. 
Tutkin ”leirinuotiolla” jaetun yhteyttä syrjäkylässä asuvan ihmisen osalli-
suuskokemusten rakentumiseen ja paikan ”omaksi” tuntemiseen. 
Tutkimusraporttini kokoamisen aikana työskentelin valokuvaaja Sanna 
Krookin kanssa Kaukovainio – lähiötarinoita -yhteisötaideprojektissa, jonka 
tuotokset olivat esillä Oulun taidemuseossa 6.6.–30.8.2015.737 Kaukovainio-
yhteisötaideprojektin tarinankeruutyö on ollut väitöstutkimukseni ”hiillok-
sille” syntynyt uusi tuli. Samalla tavoin kuin Juopuliin, myös Kaukovainioon 
olen sidoksissa kotiseutukokemuksen kautta. Juopuli on lapsuus- ja nuo-
ruusaikani kotiseutua, Kaukovainio aikuisuuteni kotiseutua. Kaukovainio 
– lähiötarinoita -yhteisötaideprojektissa etsin urbaanin lähiön asukkaita 
yhdistävää ”leiri-nuotiota” tarinallisuuden, ajallisuuden ja maantieteellisen 
paikan välisistä kytköksistä haastattelemalla ihmisiä, joilla on ollut elämän 
varrella asumisarkeen tai työsuhteeseen liittyviä kokemuksia Kaukovaini-
osta. 738
Väitöskirjatyöni ajatuskulkuja olen käyttänyt apuvälineenä yhteisötai-
deprojektin aineiston syventämisessä lähiöasumisen merkitystekijöiden 
pohdinnoiksi. Kaukovainio-yhteisötaideprojekti taas on vaikuttanut mer-
kittävästi tutkijan positiooni Juopulia koskevissa pohdinnoissa. Väitöstut-
kimuksessani tärkeä alueellista syrjäytymistä ja sen ehkäisemistä määrittävä 
tekijä on sukupolvet ylittävä, paikalliskulttuurinen tarinankerronnan alue. 
Kaukovainio-yhteisötaideprojektin aikana olen vakuuttunut siitä, että urbaa-
ni lähiö voi olla kotiseutu siinä missä maaseutukyläkin. Lähiö voi olla paikka, 
johon kaivataan maailmalla tai kaupungin keskustassa käydessä. Lähiö voi 
merkitä myös elämäntapaa tai mielentilaa, perustaa maailmankatsomukselle. 
737 Näyttelyyn koottujen tuotosten lisäksi aineistoa laajennetaan kirjaa varten. Yhteisötaidepro-
jekti on saanut näyttelyrahoitusta Oulun Valistustalorahastolta sekä Oulun kaupungin Tu-
levaisuuden Kaukovainio -hankkeelta, jonka toimintarahoitus sisältyy Ympäristöministeriön 
Asuinalueiden kehittämisohjelmaan. Kirjarahoitusta on saatu Suomen kulttuurirahaston 
Pohjois-Pohjanmaan maakuntarahastosta. 
738 Lähiöasumista on ajoittain problematisoitu muun muassa syrjäytymisen ja heikon kiinnitty-
misen näkökulmasta. Kaukovainiota on pidetty matalan koulutustason ja korkeiden työttö-
myyslukujen asuinalueena. Kaukovainion kaltaisia ”huonomaineisia” lähiöitä löytyy kaikkialta; 
sikäli yhteisötaideprojektin yhteiskunnallinen viesti on valtakunnallisesti ymmärrettävä. 
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Oulun taidemuseossa esillä ollut Kaukovainio – lähiötarinoita -näyt-
tely kuvasi elämää 1960-luvulla rakennetussa lähiössä, jossa väestö on 
vuosikymmenten myötä muotoutunut kulttuurisesti ja ikärakenteellisesti 
heterogeeniseksi. Yhteisötaideprojektissa eri vuosikymmenille sijoittuvat 
muistot, arjen havainnot ja tulevaisuuspuhe halkovat Kaukovainiota monesta 
suunnasta. Tämän tutkimuksen kannalta kiinnostavana teemana voi pitää 
paikkauskollisuutta, joka välittyy kaukovainiolaisten tarinoista: samassa lähi-
össä saatetaan asua monessa polvessa. Kasvatustieteilijänä olen kiinnostunut 
pohtimaan sukupolvet ylittävän yhteisön ja yhteisössä jaettujen tarinoiden 
merkitystä kasvuun ja osallisuuden kokemusten syntymiseen. 
Yhteisötaideprojektin tavoitteena on ollut edistää alueellisen identiteetin 
rakentumista ja vahvistaa mahdollisuuksia urbaanin kotiseututunteen kehit-
tymiseen. Projektin puitteissa esillä olleiden tekstien (kuvat ja tarinat) avulla 
on pyritty rikastamaan alueen sosiaalista tarinavarantoa ja näin monipuo-
listamaan yksilöiden resursseja oman elämän tulkitsemisessa ja päivittäisen 
elämän mielekkääksi kokemisessa. Yhteisötaideprojektilla on mahdollistettu 
äänenkäytön paikkoja myös sellaisille ihmisille tai ihmisryhmille, jotka ovat 
tottuneet olemaan marginaalissa tai jotka syystä tai toisesta ovat aina kokeneet 
tulleensa ohitetuksi. Projekti on näyttänyt myös marginaalista kumpuavat 
tarinat osana yhteisön elämää ja tuonut jokaisen kertojan ”vain” yhdeksi 
toimijaksi muiden joukkoon. Kaukovainio - Lähiötarinoita -yhteisötaidepro-
jekti on keskittynyt pohtimaan, millä tavoin toiseus saa äänen yhteisössä. 
Ristiriidat ilmenevät usein esimerkiksi sukupolvien tai kulttuurien välisinä. 
Kuten väitöskirjatyössäni, myös yhteisötaideprojektissa keskusteleva sillante-
ko ihmisryhmien välillä näyttäytyy merkityksellisenä elämään kiinnittävänä 
rakenteena ja jatkuvuuden kokemusta tuottavana tekijänä. 
10.2 tutkijan positio ja eettisyyden arviointia
Laadullisessa tutkimuksessa puhutaan harvoin hypoteesien asettamisesta tai 
testaamisesta. Lähtökohtana on yleensä vain tietty teoreettinen viitekehys. 
Prosessi itsessään on kuitenkin olennaisilta osin eräänlaista hypoteesien 
testaamista, joskaan hypoteeseja ei laadullisessa tutkimuksessa muotoilla 
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ennakkoon valmiiksi. Ne muotoutuvat vähitellen kohteen tullessa tutum-
maksi. Tutkimuskohde olisikin tunnettava varsin hyvin, jotta sen suhteen 
voitaisiin esittää valmiita hypoteeseja.739 
Koska tutkimuskohde oli minulle entuudestaan hyvin läheinen, oli mi-
nulla runsaasti ”paikallista tietoa” asiasta740. Silmäni eivät olleet ”viattomat” 
tutkimuskohteen suhteen; minulla oli ennakkoaavistuksia tutkimukseni 
tarinallisesta etenemisestä.741 Minun oli sovitettava roolini tutkijana tälle 
arjesta tuntemalleni kentälle ja hyväksyttävä se, että kannoin jo itsessäni 
tutkimuskohteenani olevan kotikyläni pienoiskulttuurin merkityksiä. 
Tutkijana minun oli siis tässä tapauksessa myönnettävä, että kaikki kylässä 
kokemani rakensivat tutkimalleni aiheelle esioletuksia. Tiedostin lähtöase-
telman ”vaarallisuuden”. Muun muassa tästä syystä aloin hyvin varhaisessa 
vaiheessa avata oletuksiani kirjoittamalla useiden sivujen vapaamuotoisia – 
kaunokirjallisiakin – kirjoitelmia tutkittavasta aiheesta. Tutkimusprosessin 
edetessä kirjoitelmani alkoivat muodostua hypoteettisiksi apuvälineiksi, 
joihin peilasin uusia käsityksiäni aiheesta. 
Nimesin käyttämäni toimintatavan ”kertomushypoteesiksi”.742 Tunsin, 
että tutun aiheen ollessa kysymyksessä tutkijan ajatukseni perustuivat hyvin 
vahvaan kertomushypoteesiin. Päättelin myös, että ilman ”kertomushypo-
teettista” toimintaa minun ei olisi ollut mahdollista edetä tutkimuksellisesti. 
Ainoa vaihtoehtoni oli lähteä ennakkoluulottomasti koettelemaan muodos-
tamaani kertomushypoteesia ja kysyä, millä tavoin siinä esitetyt näkökohdat 
ovat perusteltavissa vai ovatko ollenkaan. Erittelen seuraavissa kappaleissa 
muutamia tutkijan positiooni sisältyviä asioita, jotka johtivat tutkimuksen 
739 Alasuutari 2011, 267–268.
740 Alasuutari 2011, 269.
741 Bruner 2004, 709. 
742 ks. esim. Hänninen 2002, 79–80. Kertomushypoteesin käsitteelle haen tukea teorialuvussa 
esitellystä Vilma Hännisen tarinallisen kiertokulun teoriasta. Sen ”tarinamyönteinen” näkö-
kulma rakentaa dialektista tarina-elämä-suhdetta, jossa erilaiset elämän muutokset nähdään 
luovuutta edistävinä tekijöinä. Kertomushypoteesi on tätä taustaa vasten tutkijan positiota 
avaava arviointitapa, jossa tutkijan kohtaamat sisäiset ja ulkoiset muutokset kutsuvat etsimään 
aina uusia tulkintoja tutulle aiheelle. Kertomushypoteesin luovan prosessin avulla tutkija 
rakentaa tutusta etäistä ja rikkoo rutinoituneita merkityksenantoja tutkittavasta aiheesta. 
Kertomushypoteesin esittäminen luovana kirjoitustuotteena on välitila, jossa tutkija kokoaa 
voimiaan tutkimuksellista päättelyä ja tulkintoja varten. 
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alkuvaiheessa kertomushypoteesin muodostumiseen. Samalla avaan tutkijan 
positioni muita piirteitä.  
Eksistenssifilosofisesti ajateltuna tieteellistä tutkimusta tekevään henki-
löön voi suhtautua inhimillisenä maailmassa olijana, jonka välitöntä ympä-
ristöä erilaiset ilmiöt ovat. Kun tutkija tutkimusprosessin alussa orientoituu 
tutkittavaksi valikoituneeseen aiheeseen, ympäristö ei koskaan ole kaaosta, 
vaan jo entuudestaan täynnä merkityksiä.743 Näin ollen voidaan ajatella, 
että tutkija tulkintakehystä muotoillessaan on monella tapaa tarinallisen 
kiertokulun ”uhri”. Sosiaalisen tarinavarannon tarjoamat kulttuuriset mallit 
ovat jäsentäneet hänen käsityksiään maailmasta ja viitoittaneet hänelle tietä 
merkityksenantoon.744 
Tutkijan merkityksenantoa määrittävät humanistis-maantieteelliset 
”pakot”, kiinnikkeet muistoihin, havaintoihin ja odotuksiin745, risteävät eri 
tavoin tutkimuspohdinnoissa. Tutkijan elämänhistoria, sen varrella tavatut 
ihmiset ja koetut tilanteet, ovat vaikuttaneet tietynlaisen katsantotavan 
syntymiseen746. Tältä perustalta voitaneen todeta, että kun tutkija alkaa 
tehdä tutkimusta itselleen ennalta tutusta aiheesta, taustalla vaikuttavat jo 
monenlaiset olettamukset siitä, miten asiat ovat. 
Alkuvaiheen kertomushypoteesini perustui hyvän ystäväni isän toteamuk-
seen ”Juopulin mallista” (19_M_1953). Olin kuullut hänen ajatuksensa Juo-
pulin mallista jo vuosia ennen kuin ryhdyin varsinaiseen tutkimuksentekoon. 
Tämä vanhempi oli mielessään muotoillut ”arkiteoreettisen” koosteensa 
siitä, millä tavoin hän koki nuorten ja vanhempien keskinäisen suhteen 
rakentuneen ja mistä syistä. Hän oli kokenut, että Juopulin mallin tavassa 
kohdata nuoruutta niissä arkisissa ympäristöissä, missä perheet elivät, oli 
jotakin erityistä ja merkityksellistä. Juopulin malli arkikokemukseen perus-
tuvana käsitteenä oli syntynyt vanhemman seurattua vuosia teini-ikäisten 
lastensa ja heidän ystäviensä kasvua aikuisuuteen. Juopulin malli merkitsi 
hänelle kotien avaamista nuorten yhteisöille sekä väljyyttä ja tilaa nuorten 
keskinäiseen toimintaan ja oleiluun. 
743 vrt. Karjalainen 2004, 52–53.
744 vrt. Hänninen 2002, 48, 50.
745 Karjalainen 2008, 21.
746 Suoranta & Ryynänen 2014, 20, 
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Tutkimuksen alkuvaiheen kertomushypoteesia rakentava Juopulin malli 
toimi ohjaavana tienviittana sille, miten lähestyisin aihetta. Koin eläneeni 
nuoruuteni tuon vanhemman kuvaamassa Juopulin mallissa, joten se ei 
tuntunut lainkaan vieraalta lähestymistavalta ja auttoi minua esittämään 
kysymyksiä tutkimuksen rakentumisesta. Keskustelut Juopulin mallista 
antoivat varmuutta edetä tutkimuksellisesti. Se, että joku aiheen keskiössä 
ollut oli kanssani samaa mieltä siitä, että tämä tie veisi vielä tutkimuksellisiin 
tuloksiin, hyödytti minua suuresti. Kootusti voin todeta, että alkuvaiheen 
kertomushypoteesini sanallistui sisäisen ja ulkoisen luovana vuoropuhe-
luna. Pudotin sosiaalisesti rakentuneen informaation ja omat nuoruuden 
kokemukseni samaan tehosekoittimeen ja annoin niiden jauhautua erilaisia 
tarinoita sisältäväksi merkitysmuodostelmaksi. Tuo tehosekoitintapahtuma 
kuvatkoon luovaa prosessointiani, jota tein käsitteiden muotoa etsiessäni. 
Tutkimusprosessina tämä paikallisen kasvuympäristön kertomusta 
käsittelevä tutkimus on rakentunut alusta lähtien varsin läpinäkyväksi.747 
Koska tutkimuskohteenani ovat omaan nuoruuden yhteisööni kuulunei-
den henkilöiden muistot, aiheen etäännyttämisen ja reliabiliteetin vuoksi 
pidin tärkeänä avata tutkimuspolkuani kollektiiviseen tarkasteluun jo tut-
kimuksen alkuvaiheessa. Minut pyydettiin luennoimaan tutkimusaiheeni 
viitekehyksestä Yhteisöllinen ja kehittyvä kunta -seminaariin 24.1.2012. 
Tutkimusprosessini voin katsoa olleen tuolloin vasta alkuasetelmassaan. 
Olin tehnyt edeltävän syksyn haastatteluita ja minulla oli niiden pohjalta 
vain ohut käsitys siitä, millainen teoreettinen viitekehys toimisi tulkintake-
hyksenä kerätylle aineistolle. Rakensin luentoni otsikolle Maaseudun nuorten 
kasvu yhteisöllisyyteen. Tuohonastiset alustavat päätelmäni perustuivat ker-
tomushypoteesille, joka oli muotoutunut paitsi tieteelliseen ”haarukointiin” 
perustuvana luovana ”tarinaprojektina” myös kokemuksellisesti yhteisössä, 
jonka jäsen olin itsekin ollut. 
Suoranta ja Ryynänen pitävät keskeneräisen tutkimuksen julkista esittelyä 
keskustelutilaisuuksissa, yleisöpaneeleissa, blogikirjoituksissa tai tiedotusvä-
lineissä hyödyllisenä tutkimuksen vaikuttavuuden kannalta. Keskeneräisestä 
tutkimusmateriaalista ja tutkimuksellisista näkökohdista voi dramatisoida 
747 ks. Suoranta & Ryynänen 2014. 
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tutkimustuloksia ja etsiä uusia keinoja tutkimuksen dokumentoimiseksi. 
Olen pyrkinyt pitämään tämän tutkimuksen toimintatavat kollektiivisesti 
lähestyttävinä ja kutsunut ihmisiä yhteisölliseen tutkimustiedon tuottami-
seen internetissä ja kasvotusten.748 
Kesällä 2012 perustin kyläyhdistyksen internetsivuille kaksi blogia, 
runoblogin sekä henkilökohtaisiin muistoihin perustuvan elämäntarinab-
login. Runoblogissa sain mahdollisuuden työstää taiteellisia projektejani, 
jotka kehittyivät tieteellisen työskentelyprosessin yhteydessä. Elämäntari-
nablogissa taas tein huomioita elämästä, maailmasta ja ihmisten välisistä 
suhteista kaupungissa asuvana etäkyläläisenä. Lisäksi kirjoitin eri tyylila-
jeista lainatuilla tavoilla vapaamuotoisia kirjoitelmia tutkittavasta aiheesta 
”pöytälaatikkoon”.749 Kaikkiin ”vapaamuotoisiin” pohdintoihin sekoittui 
jonkin verran myös tieteellisistä teksteistä ammentamiani tutkimuksellisia 
näkökulmia, mutta samalla saatoin myös kokeilla etäännyttämistä: miltä tun-
tuisi asettua sivustaseuraajaksi tai kokonaan tutun aihealueen ulkopuolelle.750
Tein jo varhain päätöksen siitä, että kylän nimi esiintyy julkisuudessa. 
Keskustelin asiasta myös tutkimusinformanttien kanssa, eivätkä he pitäneet 
vaikeana asiana sitä, että tutkimus sisältää kylän nimellisen ja maantieteel-
lisen tunnistettavuuden. Koska kyläyhteisötyöni on internetsivuilla tullut 
julkiseksi, halusin kerätä myös aineistoa osittain julkisesti. Kyläyhdistyksen 
ylläpitämien internetsivujen välityksellä tieto käynnissä olevasta tutkimus-
projektista on päätynyt myös monien etäältä Juopulin asioita seuraavien en-
tisten kyläläisten saataville. Internetsivuilla on ollut koko tutkimusprosessin 
ajan mahdollista kommentoida joitakin tutkimukseen liittyviä osa-alueita. 
Sivuja on seurattu myös kyläyhdistyksen facebook-seinältä. Uusimmat 
päivitykseni ovat näin ollen näkyneet melko laajalle. 
Järjestäytyneiden aineistonkeruutilanteiden lisäksi olen viettänyt aikaa 
”tämän päivän” Juopulilla, marjastanut, kyläillyt ja ottanut osaa kyläyh-
distyksen toimintaan, kerhoihin ja juhliin. Tutkimusaiheeni on ollut aika 
ajoin esillä näissä tilaisuuksissa. Ihmiset ovat olleet kiinnostuneita asiasta ja 
748 Suoranta & Ryynänen 2014, 291.
749 ks. Korpiaho 2009, 76.
750 Korpiaho 2009, 84. 
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erityisesti kylän kielen tallentamiseen on osallistuttu innokkaasti. Minua on 
lähestytty kaupassa ja kapakoissa, lavatansseissa ja raveissa. Usein kuulemiani 
kysymyksiä ovat olleet: ”Onko sulla vielä tätä siellä?” tai ”Oonko mää kertonu 
sulle vielä tätä?” Eritilanteissa tapahtuneiden yhteydenottojen myötä olen 
saanut kuulla sanoja, sanontoja tai juopulilaisille tapahtuneita sattumuksia, 
jotka olen tallentanut ylös paperille, sanelukoneelle tai puhelimeeni. 
Tutkimuskohteen julkistamiselle en nähnyt estettä siitäkään syystä, 
että aihe näyttäytyy lukevalle yleisölle mielestäni sävyltään positiivisena. 
Tutkimuksen tarkoituksena on tuoda ilmi nuoruus myönteisenä ilmiönä 
ja osoittaa, että nuorten välinen vapaa oleilu ja tavoitteellistetun tekemisen 
vähyys voivat muodostua ratkaiseviksi elämänsisällöksi. Vapaa-aikaan jää 
hengähdystaukoja, kun ulkoaohjattu harrastaminen ei määritä koulupäivän 
jälkeistä arkea. Tässä tutkimuksessa kuvatulla syrjäseudun nuorten yhteisöllä 
on aikaa, tilaa ja mahdollisuuksia omaehtoiseen tekemiseen. 
Tutkimukseen osallistuneiden henkilöiden nimet päätin jättää näkyvistä, 
vaikka esimerkiksi lempinimien käyttö olisi tuonut lisätukea leikillisyyden 
osoittamiseen kyläyhteisön kulttuurissa. Juopulilaiselle kyläkulttuurille tun-
tuu olevan tyypillistä ihmisten nimillä leikittely. Ristimänimet unohtuivat, 
kun keksitty nimi valtasi alaa kyläläisten puhuttelemisessa. Joskus uusi nimi 
johdettiin sukutalon nimestä, mutta ihmisiä nimettiin myös sattuman-
varaisesti tai johonkin tapahtuneeseen liittyneen asian mukaan. Lopulta 
saattoi käydä niinkin, ettei kukaan enää muistanut, mistä käytetty nimitys 
oli saanut alkunsa. Useimmiten keksityt nimet olivat hyvin herkullisia ja 
kaunokirjalliseen julkaisuun sopivia yhden sanan henkilökuvauksia. Siitä 
syystä on suoranainen sääli, etten voi käyttää ihmisten nimityksiä tässä 
tutkimuksessa. Maininnan tasolle asia on silti tuotava, sillä nimikysymys 
on perustavanlaatuinen elementti kylän tunnelman ilmaisemisessa. Tutki-
musinformantti (03_M_1982) mainitsi nimiasiasta yksilöhaastattelussaan:
Kelläähä ei oikeen tuntunu olevan se oma nimi. Kovin montaa ei puhuteltu 
sillä oikialla nimellä. Kaikille piti keksiä joku, kaikillaha siellä oli joku oma 
nimi. Niinku ihan erilainen nimi, mikä ei liittyny mitenkään siihen sun 
oikiaan nimeen. 
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Laadullisessa tutkimuksessa tutkijan asema on keskeinen. Tutkijalla on 
vapaus käsitellä tutkittavaa aihetta joustavasti erilaisin menetelmin. Tutki-
muksellinen mielikuvitus mahdollistaa erilaisten tutkimusmenetelmien ko-
keilun tutkimuksessa. Tärkeää on kuitenkin selvittää lukijalle tutkimuksessa 
käytettyjen ratkaisujen taustat ja merkitys tutkimukselle.751 
Tutkimusprosessin alussa subjektiivinen suhteeni tutkimuskohteeseen 
pakotti kysymään, miten tehdä tutusta vierasta ja arkisesta akateemisesti 
hyväksyttävää. Olen joutunut etäännyttämään itseäni minulle arkisista 
kokemuksista, maailmasta, jossa olen ollut mukana, jotta voisin nähdä 
ilmiössä käsitteellistämisen mahdollisuuden, ja samaan aikaan on täytynyt 
pysytellä lähellä, jotta osaisin kirjoittaa itseni tutkijan roolissa näkyväksi.752 
Tutkimusprosessini varrella olen puhunut monin erilaisin äänin muun 
muassa tekemieni kirjoituskokeiluiden avulla. Kirjoitelmista olen poiminut 
ainakin neljänlaisia äänenkäytön tapoja: romanttis-nostalgisen äänen, teini-
ikäisen tytön äänen, yhteiskunnalliseen keskusteluun osallistuvan äänen sekä 
tieteellisen tiedon synnyttämiseen pyrkivän tutkijan äänen. Noiden äänien 
yhteisvaikutuksen myötä olen pyrkinyt rakentamaan tutkimuskertomukselle 
sitä uskottavuutta, mitä tieteen tekeminen vaatii. 
Tutkimusprosessini vaiheissa olen tiedostanut perinteisen tieteellisten 
konventioiden häilyvyyden. Olen ottanut tutkittavakseni itselleni läheisen 
ja jopa itseäni koskettavan aiheen. Haastatteluni ovat tutkimusinformant-
teihin saavuttamani suhteen vuoksi saaneet muuttua keskusteluiksi, joissa 
informaatio on syntynyt tasavertaisesta suhteesta.753 Sen sijaan, että päätyisin 
saamani informaation kanssa tarkastelemaan viileästi ja etäännytetysti toisia, 
tutkimuskohteita, joudunkin usein itseni äärelle, rakentamaan kertomusta 
tiedon tuottamisen prosesseista754.
Tutkimuksellisesti minulla on mielestäni mahdollisuus tavoittaa tut-
kimuskohde erityisellä tavalla. Entisenä juopulilaisena minulla on pääsy 
sellaiselle alueelle, jonne täysin ulkopuolelta tullut tutkija ei pääsisi. Osaan 
lukea haastateltujen puhetta, koska olen kasvanut yhteisössä pikkutytöstä 
751 Eskola & Suoranta 2008, 20.
752 Korpiaho 2009, 74–75.
753 Latvala, Peltonen & Saresma 2004, 20.
754 Latvala, Peltonen & Saresma 2004, 20.
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aikuisuuteen ja sukuni historia ulottuu pitkälle kylän historiaan. Tietysti 
tämänkaltaiseen lähtökohtaan liittyy myös riskinsä. Tutkimusinformantti 
pohti yksilöhaastattelussa henkilökohtaista suhdettani tutkimuskohteeseen 
seuraavasti: 
Nään sen riskinä, että sää oot ite liian lähellä sitä tutkinta-aihetta ja ympä-
ristöä. Että pystykkö sää olemaan niinku objektiivinen? Tulleeko siitä niinku 
tutkimuksellista tietoa, vai onko se vaan sitte semmonen kerronta, niinku 
historiikki? Mutta en tunne niinku väitöskirjaspeksejä, enkä niinku mitä 
se vaatii, mutta kyllähä sää niinku, et sää oo pelekästään lähellä, ku sää oot 
sisällä ja hyvin jopa keskeisenä siinä aiheessa. Että kyllä se varmasti niinku 
töitä teetättää. Ja vois kuvitella että joku yliopistoihminen ehkä tulee siihen 
tarttumaan. (05_M_1978)
Suoranta kuitenkin esittää, että tutkimusta tulisikin kehittää aikaisempaa 
systemaattisemmin sensitiiviseksi eletyn elämän kuvaamiselle ja viedä tut-
kimuksen metodologista polkua ihmisläheisempään ja maanläheisempään 
suuntaan. Tämän kaltaiset tutkimusmetodologiset valinnat ovat hänen 
mukaansa yksi keino kamppailla markkinavoimien vaikutusta vastaan.755 
Edellisessä luvussa kuvaamani ”kertomushypoteettinen” toiminta merkitsi 
alustusta ja viitoitusta hankkimani tutkimusaineiston analyysille. Alun ”luova 
prosessointi” herätteli intuitiivista ”aavistelua” ja herkisti mieltä erilaisille ”al-
kunäyille”. Luova kirjoitusprosessi ”pumppasi” polttoainetta sekä hankitusta 
aineistosta että tutkijan omasta kokemuksellisesta yhteydestä tutkittavaan 
aiheeseen. Hahmotteleva kirjoitusprosessi ”ajoi tietä” oivaltaville kysymyk-
sille ja tutkimukselliselle esiymmärrykselle. Haastatteluiden tekoa jatkoin 
näiden esioivallusteni värittäminä ja prosessin edetessä pyrin kirjoittamalla 
tuomaan intuitiotani ”hämärästä ulkoiseen päivänvaloon.756
755 Suoranta 2008, 104. 
756 Ehrnrooth 1990, 30–36.
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10.3 tutkimuksen keskeisten tulosten tarkastelua  
ja johtopäätökset
Luvuissa 6, 7, 8, ja 9 olen kuvannut juopulilaisen kasvuympäristön kertomuk-
sen ”omaleimaisuutta” pilkkomalla sitä nuoren kannalta merkityksellisiksi 
osakertomuksiksi. Noita osakertomuksia olen tarkastellut suhteessa nuorten 
osallisuuskokemusten syntymiseen. Tutkimuksen pääkysymykseen757 vastaan 
alakysymysten avulla. Tutkimuskysymykseen 1.1.758 pyrin vastaamaan luvus-
sa 6, tutkimuskysymykseen 1.2.759 luvussa 7, tutkimuskysymykseen 1.3.760 
luvussa 8 ja tutkimuskysymykseen 1.4.761 luvussa 9. Tässä luvussa kokoan 
yhteen juopulilaisen kasvuympäristön kertomuksen osakertomukset ja muo-
dostan niiden avulla yhteenvedon osallisuuden kehittymisestä juopulilaisessa 
yhteisössä. Yhteenvedon koostan lopulta kuvioon (kuvio 8), joka muodostaa 
sovellukseni narratiivisen tutkimuksen ”tarinasta”. Kuvioon kootut elementit 
merkitsevät narratiivisen tutkimuksen ”huipentumaa”. Kuviossa esitetään 
tiivistetysti juopulilaisen kasvuympäristön keskeiset elementit osallisuuden 
kokemusten kannalta. 
Saunan yhteisön jäsenten kanssa käydyt keskustelut yhteisestä historiasta 
ja kotiseudullisesta identiteettiperustasta762 ovat osoittaneet, että nuoruuden 
kokemuskenttä mielletään merkittävänä tukirakenteena aikuisuudessa.763 
Aivan kuin yhteisön jäsenet olisivat kylältä lähdettyään saaneet ”osan 
toisistaan” matkaansa. ”Kylkikyljessä” istutut hetket ovat asettuneet kehon-
muistiin merkiksi kerran koetusta hyväksynnästä. Sieltä ne ovat saattaneet 
löytää itsesuojelun mekanismeiksi aikuisuudessa. Saunan yhteisössä koetut 
hetket ovat kehon, mielen ja kielen yhteisvaikutuksessa punoneet kerto-
musvyyhdeksi, jota kannetaan mukana muistoina. Se, mitä muistetaan, on 
yhä, vuosien jälkeen, merkittävä osa keholle tapahtuneita asioita, vieressä 
757 Millainen on paikallinen kasvuympäristö ja osallisuuden kokemukset nuorten kertomuksissa 
sukupolvet ylittävässä yhteisössä?
758 Millainen on nuoren kehon kertomus?
759 Millainen on nuoren ja kodin kertomus?
760 Millainen on nuoren ja paikalliskulttuurin kertomus
761 Millainen on nuorten yhteisön kertomus?
762 Kaivola & Rikkinen 2003, 138.
763 Salasuo & Suurpää 2014, 126–127.
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istuneen olkapäätä, käsivartta, kasvojen ilmeitä, tuoksuja, havaintoja, valmiita 
ja keskeneräisiä tulkintoja, paikkoja, esineitä, makuja ja tunteita. Se on mielen 
avaria huoneita, joissa unia myöten matkustellaan. Se on puhumisen tapa, 
leikkivän kielen ”naula” sosiaalisen minän rakennuspuissa. Tarinankerron-
tatilanteisiin antautuminen ja vapaalta tuntunut, leikillinen jutunjuoksutus 
on opettanut, mitä on saada nauraa yhdessä, onnistua heittäytymään ja 
kanavoimaan kielteisetkin tunteet yhdessä tekemisen riemuksi. 
Saunan yhteisössä nuorten piiri oli yhteisyyden kieltä. Vierekkäisyys teki 
piiristä lämpöä kehosta toiseen siirtävän ”auringonkehän”. Mitä pienempi ja 
ahtaampi tila oli, sitä lähemmäs toista kehoa pakostakin pääsi. Lähellä oleva 
keho ”puhui” empatiaa. Kosketus kehojen välillä oli turvallista ja myönteistä 
ja se edisti positiivisen kehoitsetunnon kehittymistä. Koskettaminen viesti 
viereiselle: ”Sinä olet sellainen fyysinen ja sosiaalinen olento, jonka kanssa 
haluan olla tekemisissä säännöllisesti.” Yhteisyyden hetket synnyttivät 
luottamusta ihmisiin ja antoivat kokemuksen siitä, että minä kehollisena 
toimijana olen hyväksytty.
Myöhempiin elämänvaiheisiin ja yhteisöihin sijoittumiseen ja kiinnitty-
miseen kokemukset Saunan yhteisössä ovat vaikuttaneet vahvistavasti. Kun 
on kerran saanut syvän kokemuksen osallisuudesta ja yhteisö on auttanut 
kiinnittymään elämään, on oman paikan löytäminen aikuisuuden yhteisöissä 
aina helpompaa. 
Saunan yhteisö kasvoi syrjäseudulla, varsinaisella ”umpiperällä”, mutta 
kylän maantieteellinen sijainti ei syrjäyttänyt sitä. Syrjän kokemus saattoi 
päinvastoin lujittaa nuorten paikkatietoisuutta ja sitä kautta helpottaa heidän 
sijoittumistaan elämän erilaisiin yhteisöihin. Kun ”taka-alalla” on monitahoi-
sia osallisuuskokemuksia lapsuuden ja nuoruuden kasvuympäristössä, seuraa 
ajatus myös aikuisuuteen. Muisto hyväksynnästä pitää yllä kokonaisvaltaista 
hyvänolon tunnetta. Turva ja pysyvyys764, jotka kokemuksina ovat liittyneet 
lapsuuden ja nuoruuden ajan kasvuympäristöön, voivat jalostua maailman 
hahmottamisen välineiksi tulevaisuuden paikkojen elämistä varten. Lap-
suuden eletty ympäristö siirtyy ihmisen sisäiseen kartastoon myös fyysisten 
mittasuhteiden hahmottamisen välineeksi. Kaupunkiin Juopulilta muuttanut 
764 ks. Muukkonen, Nevanen, Ohisalo ja Turunen 2014, 9.
10 Pohdinta | 271
Saunan yhteisön jäsenen isä kuvaili ”menetetyn paikan” sijaintia omassa 
”sisäisyydessään” seuraavasti: ”Jos minä vaikka marketeille polen, niin sen 
välimatkan kuvittelen sitte, että se on sama matka, ku minä polokisin Kor-
pelasta tuonne Kuuselan kaupalle. Täällä ei välimatkaan kuluvaa aikaa osaa 
tajuta niin herkästi, niin ne muistaa ne tutut välimatkat sitten.” (18_M_1952)
Tarinoiden jakaminen puhumalla leimasi Saunan yhteisön kasvuympä-
ristöä. Puhutut tarinat liittyivät osaksi kasvuympäristön kertomusta. Saunan 
yhteisössä puhuminen oli kyläyhteisön perinteeseen nojaava ”taiteenlaji”. 
Ensimmäisessä haastattelussa tutkimusinformantti (01_N_1979) ”lahjoitti” 
minulle puheensa lomassa käsitteen ”turpaorkesteri”. Nuoruuden yhteisöni 
toiminnallisuus alkoi jäsentyä minulle tieteellisessä mielessä ensisijaisesti 
tuon käsitteen kautta. Turpaorkesterissa, yhdessä rakennetussa puheen ja 
ilmaisun tilassa, nuoruus tapahtui leikkisyytenä, keksimisenä, hullutteluna, 
vapaudenpyrkimyksinä, kuvitteluna, rajojen etsimisenä (ja rikkomisena), 
kilpailuna, isotteluna, ilona ja sofistikoituneena ”elämöintinä”. Ilmiötä muo-
vaillessani havaitsin, että elettynä sijaintina nuoruus oli ”performatiivinen” 
saareke sukupolvet ylittävässä kyläyhteisössä. Nuorten välinen yhdessäolo 
oli minän ”esittävää” kertomusta vertaisryhmän keskinäisessä vuorovaiku-
tuksessa suhteessa kyläyhteisöön, ympäröivään kulttuuriin, maantieteelliseen 
ympäristöön ja yhteiskunnalliseen ajankuvaan. 
Jo ennen haastatteluiden tekemistä olin saanut yhteistä nuoruusaikaamme 
koskevissa vapaamuotoisissa muisteluissa viitteitä siitä, miten tärkeänä Sau-
nan yhteisöön kuuluneet pitivät paikkaansa nuoruuden yhteisössä. Juopuli 
näyttäytyi muisteluissa juuristona, joka kuvailuissa kutoutui ”maan, mielen 
ja kielen” yhteenliittymäksi.765 Muistelusta tunnistin elämään kiinnittymistä 
ja elämän yhteisöihin paikantumista. Juopuli oli käsite, joka vaati yhteisen 
ymmärryksen, mutta yhteisyys ei kaikonnut mielestä ja kielestä, vaikka 
kosketus joskus olleeseen paikkaan ja konkreettiseen maahan hävisikin. 
Haastatteluita tehdessäni ymmärsin, että aikuisuudessakin Juopuli il-
miönä sitoi Saunan yhteisön jäseniä yhteen. Ympäri Suomea levittäytyneet 
entiset yhteisön jäsenet olivat kasvattaneet välilleen ”yhteisyyden kultalan-
koja”, joiden ei toivottu katkeavan. Toisille oli tärkeää vanhan kyläkulttuurin 
765 ks. Karjalainen 2008, 30.
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ja oman kielen vaaliminen. Toiset taas saivat voimaa pelkästään siitä, että 
muistivat kuuluneensa nuoruudessaan vahvaan yhteisöön, olleensa osallisina 
jossakin paikoin selittämättömänkin tärkeässä. Nuoruuden kasvuympäristö 
toimi elämää taustoittavana ”kertomuksena”, joka auttoi ”osallistumaan 
maailmaan”. Tutkimuksen keskeisimmiksi käsitteiksi alkoivat hahmottua 
”kasvuympäristön” ja ”kertomuksen” lisäksi ”osallisuus”.  
Tutkimusinformantin (03_M_1982) muisteluissa ”turpaorkesteri” sai 
rinnalleen käsitteen ”alkukantainen stand up -komiikka”. Leikkisyyden 
tematiikka voimistui ja alkoi näyttäytyä kertovana leikillisyytenä. Leikillisyy-
den piirteiden havaitsemisesta huolimatta en voinut kutsua nuorten välistä 
kertovaa kohtaamista pelkäksi ilonpidoksi tai huvitteluksi; ne tuntuivat 
sanoina liian kevyiltä ja mitäänsanomattomilta. Pikemminkin leikki alkoi 
muistuttaa filosofiaa, eksistentiaalista maailmannäkemistä, joka taas taus-
toitti elämän merkityksellistymistä nuoruuden kontekstissa. Olemassaolon 
leikillisyyden korostuminen näytti johtavan yhteisössä ajattelu- ja keskuste-
lutaitojen harjoittamiseen ja itsenäiseen, omaehtoiseen toimijuuteen. 
Saunan yhteisön nuoruudessa elämää elettiin vahvasti kylän fyysisissä 
puitteissa. Vapaa-ajanvietto oli oleskelevaa: siirryttiin huoneista toisiin, 
talosta taloon ja pihoista erämaihin. Se mikä tilojen välillä säilyi, liittyi 
keskusteluun ja kertomiseen. Keskustelu ei jäänyt pelkästään nuorten väli-
seksi, vaan kodeissa, joissa nuoret kokoontuivat, myös vanhemmat ottivat 
siihen ajoittain osaa. Arkipäiväinenkin aihe löysi usein ontologisen kysy-
misen ulottuvuutensa. Pohtivaan keskusteluotteeseen ei näyttänyt liittyvän 
esimerkiksi korkeakoulutusta tai erityistä kulttuurista tai yhteiskunnallista 
vaikutusasemaa. Vanhemmissa sattui kenties vain olemaan persoonia, jotka 
herkästi ja mielellään tempautuivat syvätasoiseen keskusteluun. Heidän täy-
tyi myös pitää nuoria tasa-arvoisina ja mielekkäinä keskustelukumppaneina, 
jotta tuonkaltaiselle keskustelun tasolle ylipäätään päästiin. 
Puhe tuntui olevan kylän kontekstissa ”julkinen hyödyke”766, josta kaikki 
tulivat osallisiksi omalla tavallaan. Vaikka Bourdieu kritisoikin tuonkaltaista 
ajatusta ”lingvistisen kommunismin illuusioksi”767, pidän ajattelutavan 
766 Bourdieu & Wacquant 1995, 180. 
767 Bourdieu & Wacquant 1995, 180.
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puolia tässä yhteydessä.768 Vahvassa, tasa-arvoisessa yhteisössä puheesta voi 
kehkeytyä yhteinen aarre, jonka rikkauksista pääsevät osallisiksi myös ne, 
jotka syystä tai toisesta eivät aktiivisesti osallistu puhuttuun keskusteluun. 
Toiset tarvitsevat aikaa ajatusten puheeksi jalostamiseen enemmän kuin 
toiset.769 Ne, jotka eivät esimerkiksi temperamentiltaan rohkene tai halua 
puhua isossa ryhmässä, voivat löytää puheen ilmaisuväylän intiimimmässä 
yhteydessä, kahden kesken. Yhteisössä syntyneestä ”puhumisen aarteesta” 
anti laajenee näin myös kahdenkeskisiin kohtaamisiin ja sitä kautta vaikuttaa 
yhteisön ”julkiseen”. Keskeisenä pidän ilmapiiriä, joka kannustaa mielipiteen-
ilmaisuun sekä kehotuntumaa, jonka tässä liitän puhumisen aktiin. Saunan 
yhteisössä tiedostettiin jatkuvasti, että yhdessäolo ei tarkoittanut aina ”kaiken 
sanomista”; ääneen puhutun varjoon jäi runsaasti puhumatonta. Yhteisön 
”hiljaisimmat” jäsenet ottivat kuitenkin kehollaan osaa keskusteluun. Heidän 
puhumattomat sanansa kuuluivat ”kehon läpi” eleinä ja ruumiinlämpönä. 
Eräs ylikiiminkiläinen (ei-juopulilainen) lapsuudenystäväni totesi äs-
kettäin, että olisipa elämä niin kuin Woody Allenin elokuva: Tapahtumat 
ja fyysiset tilatekijät ympärillä vaihtuisivat, mutta keskustelu jatkuisi aina 
yhtä syvätasoisena ja kiihkeänä ihmisten keskinäisissä kohtaamisissa. Se 
yltäisi ”kepeistä” aiheista yhteiskunnallisiin, uskonnollisiin, filosofisiin 
ja esimerkiksi sukupuolta koskeviin kysymyksiin herkästi ja luontevasti. 
Toteuttaisimme ohessa arkipäiväisiä askareita, oleskelisimme kahviloissa 
tai kodeissa, ja keskusteleva yhdessäolo olisi se, jonka avulla löytäisimme 
näkyvien erontekojen takaisen ihmisytimen, kollektiivisen ”ihmistunteen”. 
”Kyllä maailma silloin olisi varmasti parempi paikka ihmisen elää”, ystäväni 
tuumi. Huomasin tuon toiveen kuultuani, että minulla oli ollut kosketus 
”woodyallenmaiseen” keskustelukäytäntöön nuoruuteni kasvuyhteisössä. Se 
ei siis ollut utopiaa; elämä voisi kenties vielä olla sellaista, jos pitäisimme 
768 Ymmärrän Bourdieun tarkoittaneen puheen yhteiskunnallisia ulottuvuuksia ja puheen käyt-
tämistä julkisena hyödykkeenä yhteiskunnan tasolla. Saunan yhteisössä puhe tuli julkiseksi 
hyödykkeeksi luonnollisesti pienemmässä mittakaavassa, mutta tavoitteena tulisi olla tämän 
käsityksen laajentaminen yhteiskuntatasolle. Peruskoulutuksemme yhtenä tärkeimmistä 
lähtökohdista on tasa-arvoisen koulutuksen turvaaminen jokaiselle ikäluokalle. Emme saa 
hylätä tavoitteitamme kehittää koululaisten puhe- ja ajattelutaitoa sellaiseksi, että jokaisella 
on mahdollisuus osallistua esimerkiksi yhteiskunnalliseen keskusteluun. 
769 Ajatuksen muotoaminen puheeksi ks. Vygotsky 1962, 150. 
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huolta kielestä ja rakentaisimme sen avulla merkitystä elämällemme, avai-
simme kielen tieksi, joka raivaisi etäisyyksiä väliltämme. 
Tasavertainen keskusteluyhteys oli tekijä, jonka avulla Saunan yhteisön 
jäsenet saivat myönteisiä kokemuksia paikallisyhteisön jäsenyydestä. Kes-
kusteluyhteyden vaaliminen on osoitus siitä, millä tavoin kylän aikuis- ja 
vanhusväestö voivat legitimoida nuoruutta yhteisön sisään. Osallisuus 
yhteisössä merkitsee vaikuttamismahdollisuuksia, kuulluksi tulemista ja 
tasavertaista keskustelukumppanuutta. Israelilaisfilosofi Avishai Margali-
tin mukaan yhteiskunnallinen oikeudenmukaisuus täyttyy ”ihmismäisessä 
yhteiskunnassa”. Ihmismäistä yhteiskuntaa hän kuvailee sellaiseksi, ”jonka 
instituutiot eivät nöyryytä ihmisiä”.770 Tämän tutkimuksen sisältämässä 
osallisuustarinassa osallistuminen ei ole velvoite. Yhteiseksi koettu kerto-
mus, joka välittyy eritasoisina keskusteluina, synnyttää osallisuutta lähes 
”itsekseen”. Mahdollisuus tasavertaiseen keskusteluun on joskus riittävä tieto 
osallisuuden kokemisen kannalta. Mahdollisuuden voi ”aistia” jo kehossa, 
sanojen tasolle ei aina tarvitse edes yltää. Kehon kokema turva ja toisten 
kehojen liikekieli viestivät mielipiteen ilmaisemisen mahdollisuuksista. Tässä 
tutkimuksessa kuulluissa kertomuksissa osallisuus rakentui myönteisten 
kehokokemusten kautta. 
Tässä osallisuus sisältää näkökulman sukupolvien välisestä jatkumosta. 
Kyse on ”täyden” elämänkaaren muodostumisesta eri-ikäisten ihmisten 
asuinalueella, ei niinkään sukupolvien välisestä sukulaisuussuhteesta. Tässä 
osallisuuden kannalta tärkein viesti on elämän merkityksellistyminen ikä-
ryhmien välisissä kohtaamisissa. Sukupolvet ylittävässä yhteisössä tietoisuus 
sijoittumisesta vahvistuu, koska läsnä ovat kaiken aikaa kaikki elämän olo-
muodot vauvasta vanhuuteen. Yhteisön jäsenet eivät näe pelkästään omaa 
(ikään perustuvaa) viiteryhmäänsä, vaan voivat vakuuttua myös muiden 
ikäryhmien jalansijasta yhteisössä. Keskusteluyhteys sukupolvien välillä 
muotoilee paikallisen kasvuympäristön kertomusta ”elämänkaarellista jat-
kumoa edustavaksi kertomukseksi”. 
Juopulilaisen kasvuympäristön kertomus rajautui niihin konkreettisiin, 
fyysistä vuorovaikutusta sisältäviin ja paikallisiin osatekijöihin, joihin nuori 
770 Gretschel & Kiilakoski 2008, 226–227.
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eli suhteessa.771 Nuori keho ”sahasi” polveilevaa kylätietä, joka vuosien aika-
na muuttui niin tutuksi, ettei tienvarsiasutusta enää erityisemmin pannut 
merkille. Se oli ”vain” osa sosiaalista. Keho haki tuntumaa asuinpaikan 
maantieteelliseen sijaintiin ja sen erityispiirteisiin sekä paikalliskulttuu-
risiin tekijöihin vapaa-ajan kasvokkaisten kohtaamisten kautta. Fyysisen 
olemassaolon ”faktuaalisuus” toimi perustana kertomiselle. Toimintapuitteet 
muodostuivat ”silmillä nähdystä” ja käsin kosketettavasta maailmasta sekä 
siinä kasvokkain kohdatuista ihmisistä. Ihmisten välisessä kasvokkaisessa 
vuorovaikutuksessa yhteiskunnallinen ulottuvuus merkitsi arkea taustoit-
tavaa ”formaalia”772, sijoittumista tiettyyn aikakauteen ja yhteiskunnalliseen 
tilanteeseen esimerkiksi yhteiskunnan järjestämän koulutuksen kautta. 
Kuvioon 8 olen käsitteellistänyt luvuissa 6-9 esitellyistä osakertomuksista 
keskeisimpiä piirteitä osallisuuden kannalta. Kuviossa 8 ei enää operoida 
kasvuympäristön osakertomusten tasolla, vaan lähestytään asiaa koostavasti. 
Kuvio esittää juopulilaisen kasvuympäristön kertomusta kokonaisuudessaan. 
Kuvion 8 avulla on tarkoitus näyttää osakertomuksista muodostunut koko-
naiskuva kasvuympäristön kertomuksen osallisuutta kuvaavina erityispiir-
teinä. Kuviossa esitetyillä kertomusta kuvaavilla elementeillä on itse asiassa 
mahdollista kuvata myös kutakin osakertomusta. Osallisuutta edistävät 
erityispiirteet leimaavat kasvuympäristön osakertomuksia myös erillisesti 
tarkasteltuina. Tällä tavoin kasvuympäristön kertomuksen osa-alueet näy-
tetään toisiinsa limittyvinä ja kerroksellisina prosesseina. Osakertomukset 
nivoutuvat toisiinsa aivan kuten arkisessa kasvuympäristössä erilaiset ihmis-
ten väliset kohtaamiset liittyvät toisiinsa sosiaalisina kerrostumina. 
771 vrt. Hänninen 2002, 24. 
772 Hirsjärvi & Huttunen 2001, 20-21: Formaaleilla kasvuympäristöillä tarkoitetaan yhteiskunnan 
järjestämää koulutusta ja opetusta, jonka tavoitteet määritellään virallisellä opetussuunnitel-
malla. 
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kuvio 8. Juopulilaisen kasvuympäristön kertomuksen osallistavat erityispiirteet.
10.4 osallisuus tänään ja tulevaisuudessa  
– tulevaisuuden tutkimusaiheita
On syytä huomioida, millä tavalla maailma, jossa elämme nyt, on toisenlainen 
kuin maailma 1990-luvulla. Tänään puhe eriarvoisista mahdollisuuksista 
osallistua nuoruuteen on totta. Markkinoistuneiden vapaa-ajanviettota-
pojen seurauksena osa nuorista jää syrjään. Suomalaisessa yhteiskunnassa 
ystäväverkostot ja läheiskontaktit ovat rapautuneet sitten 1990-luvun.773 
Sosiaalista pääomaa kasautuu niille, joilla on myös paremmat taloudelliset 
ja kulttuuriset resurssit selviytyä päivittäisestä elämästä. Varallisuus tarjoaa 
mahdollisuuden kulttuurisen pääoman kartuttamiseksi ja sosiaalista, yh-
teiskunnassa kiinnipitävää pääomaa ja osallistumismahdollisuuksia syntyy 
herkästi eliitin verkostoissa.774 Lapsi voi hyödyntää vanhempansa resursseja 
omassa toimijuudessaan775; näin syntyy hyväosaisuuden sukupolviketju. Sen 
773 ks. esim. Ruuskanen 2007, 12.
774 vrt. esim. Kivelä & Siisiäinen 2007, 163–164, 172–174
775 Lehtinen & Vuorisalo 2007, 223.
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vastakohtana voidaan nähdä kausaaliyhteys, jossa huono-osaisuudesta tulee 
sukupolvelta toiselle periytyvää. Alhaisen sosiaalisen statuksen aiheuttama 
huono-osaisuuden stigma vaikuttaa ihmissuhteiseen heikentävästi.776
Saunan yhteisön nuoruuden tutkiminen on ollut kiinnostavaa siitäkin 
syystä, että se on näyttäytynyt ”taloudellisten sopimusten” ulkopuolelle aset-
tuvana toiminnan tilana. Nykymuotoisessa yhteiskunnassa suuri osa sosiaali-
sesta vuorovaikutuksesta tapahtuu taloudellisen toiminnan muotojen, kuten 
palkkatyön, yritystoiminnan ja kulutuksen ehdoilla. Arkemme on vahvasti 
sidoksissa taloudellisiin sopimuksiin.777 Saunan yhteisö oli yksilöllisyyden 
pyrkimyksissään postmodernin lapsi, mutta sen yhteistyö ja yhteisyys pohjau-
tuivat vanhaan kyläkulttuuriseen perinteeseen. Sosiaalisessa olemassaolossa 
ei ollut kyse ”oman tyylin” rakentamisesta kuluttamisen avulla. Kuluttaminen 
ei ollut Saunan yhteisön keino samastua tai erottautua. Kuluttaminen ei 
myöskään sanellut elämään ja ympäröivään yhteiskuntaan kiinnittymistä. 
Sosiaalinen kerrostuneisuus yhteisössä ei syntynyt kuluttamiseen liittyvien 
rakenteellisten eroavaisuuksien pohjalta, vaan ihmisen sisäisyydestä ja kunkin 
ainutkertaisesta tavasta havainnoida maailmaa ja ilmaista mielipiteitään.778
Saunan yhteisön kilpailullinen ilmapiiri ja toisen haastaminen voivat 
talouden viitekehyksessä näyttäytyä varsin kapitalistisena sosiaalisten 
suhteiden ilmenemismuotona. Taloustieteessä kilpailun edellyttämä 
oman edun tavoittelu ja yhteistyön edellyttämät sosiaaliset tekijät, kuten 
vastavuoroisuus ja pyrkimys oikeudenmukaisuuteen, nähdään toistensa 
vastavoimina.779 Saunan yhteisön haastamisen kulttuuri loi yhteistyötä ja 
perustui vastavuoroisuudelle.780 Kun ryhmä on tiivis ja sen jäsenet identi-
fioituvat vahvasti ryhmään781, voi yhteishenkeen liittyä jäseniä eteenpäin 
kannustavaa ja kehittävää kilvoittelua ja haastamista. Eteenpäin ajava voima 
voi olla kollektiiviin perustuva ryhmän hyvinvointi ja yhteisyys, mikä taas 
776 Wilkinson & Pickett 2011, 240. 
777 Räsänen 2013, 46.
778 vrt. Sarpila 2013, 119.
779 Kun kilpaillaan, ei voida tehdä yhteistyötä ja päinvastoin. Aiheesta esim. Fehr & Fischbacher 
2002; Fehr & Gintis 2007, 33. 
780 Räsänen 2013, 52. 
781 Yhteisöllisestä identiteetistä ks. esim. Soininen 1998, 14–15.
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jäsentyy vastakohdaksi oman edun tavoittelulle782. Kun kysymyksessä on 
ryhmän edun tai esimerkiksi ”kunnian” saavuttaminen, tekemisen pontimet 
kumpuavat kollektiivisuudesta eivät individualismista. Voittona voi tällöin 
olla sosiaalisen tai kulttuurisen pääoman saavuttaminen.783
On oikeastaan valtava paradoksi, että markkinatalous, jonka piti päästää 
ihmisen luovuus ja äly valloilleen terveen kilpailun kautta, onkin tuottanut 
laumahenkeä ja eräänlaista älyllistä laiskuutta.784 Ehkä onkin niin, että ka-
pitalistinen järjestelmä on tehnyt lähes mahdottomaksi ihmisten syvällisen 
yhteistyön ja liittymisen yhteisöihin.785 Voisikin ajatella, että tuonkaltainen 
laumahenki on heikkojen yhteisöjen ominaisuus. Vahva yhteisö taas tunnus-
taisi jäsentensä tasavertaisuuden ja vahvistaisi jäsentensä ainutlaatuisuutta. 
Vahva yhteisö osoittaisi, että ihmisen yksilöllisyys voi toteutua vain yhtei-
söllisyyden kautta.786
Miten vahvat yhteisöt sitten voitaisiin saada kukoistamaan nykyisenkal-
taisessa systeemissä?787 Se, mitä Saunan yhteisön kulttuurissa nuorten jä-
senten välillä muodostui, ei ollut kilpailua markkinatalouden tarkoittamassa 
mielessä (oman edun tavoittelu). Sen sijaan se oli jonkinlainen kollektiivisen 
hengen ilmaus, kasvamista ja kehittymistä ryhmän jäseneksi. Tässä kohtaa 
tuntuu harmilliselta, että kapitalismi on tietyllä tapaa ominut kilpailun käsit-
teen omiin tarkoituksiinsa. Yksilöllisyydestä kumpuavan kilpailun lisäksi on 
olemassa muunlaista kilpailua: kannustavaa, kehittävää ponnistelua yhteisen 
päämäärän eteen. Sen toteutuminen edellyttää sitoutumista ja samastumista 
ryhmään sekä luottamusta siihen, että muutkin ovat sitoutuneet ryhmään. 
Tästä näkökulmasta kilpailu ja yhteistyö eivät olekaan vastapooleja, vaan 
782 Oman edun tavoittelun ja toisesta saatavan hyödyn maksimoinnin taas ajatellaan olevan 
markkinatalouden perustana, kun puhutaan kilpailusta. ks. esim. Steinby 2008, 44.
783 Räsänen 2013, 52.
784 ks. Alanen 2008, 340–343.
785 Fitzsimmons 2014. 
786 Steinby 2008, 44. 
787 Markkinatalouden kilpailukulttuurille on alettu etsiä vaihtoehtoja. Kilpailusta yhteistyöhön 
-teos (Hahnel 2012) käsittelee mahdollisuuksia siirtyä kilpailun ja ahneuden taloudesta tasa-
arvoisemman taloudellisen yhteistyön järjestelmään. (79) Se pohtii kapitalistisen ideologian 
hegemoniaa ja kysyy, ”missä tasa-arvoisen yhteistyön kulttuuri voi elää nykyisen kapitalistisen 
talouden ollessa hallitseva”? (293, 375)
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yhteistyön sisällä voi tapahtua kilpailua.788 Asian ydin on juuri siinä, onko 
ryhmä aidosti vahva kollektiivi vai heikko yksilöiden yhteenliittymä.
Tässä yhteisöllisyydellä ei ajatella korjattavan hyvinvointivaltiossa esiin-
tulleita monitasoisia ongelmia. Kyläyhteisöjen yhteisöllisyys on saattanut 
säilyä sellaisenaan monenlaisten yhteiskunnallisten mullistusten aikakaudella 
modernissa ja jälkimodernissa maailmassa. Tässä tutkimuksessa yhteistyötä ja 
yhteisöllisyyttä koskevat tarinat ovat olleet keino opettaa ja siirtää yhteistyön 
perinnettä tuleville sukupolville. Hyvinvointivaltion ajatusta tasa-arvoisesta 
huolenpidosta on siis irrelevanttia rinnastaa tässä tutkimuksessa kuultuihin 
yhteisöllisyystarinoihin. Hyvinvointivaltio on rakennettu korjaamaan teol-
lisen, kapitalistisen maailman ongelmia. Hyökkäyksessä hyvinvointivaltion 
tukirakenteita kohtaan ei tässä tutkimuksessa saatuja tietoja tästä syystä 
voi suoraan hyödyntää. Päinvastoin voidaan ajatella, että kyläyhteisössä 
yhteistyön perinnettä on onnistuttu pitämään voimissaan myös esimerkiksi 
1980-luvulla, jolloin hyvinvointivaltion tukirakenteiden voidaan katsoa 
olleen parhaimmalla tolalla.789 
Hyvinvointivaltion kukoistuskautta on seurannut koko ajan syvenevä 
taloudellinen eriarvoistuminen ja tuloerojen kasvu. Eriarvoisuus taas on 
lisännyt epäluottamusta ihmisryhmien välillä ja lietsonut pelon ilmapiiriä. 
Ihmisryhmien loitontuminen toisistaan on johtanut siihen, että meidän on 
aina vain vaikeampi nähdä toista vertaisenamme ja asettua hänen asemaansa. 
Tästä päätellen juuri aineelliset erot ovat niitä, jotka tehokkaimmin ajavat 
meitä erillemme.790 Erilleen joutuminen aiheuttaa suunnatonta sosiaalista 
kipua, joka voi ilmetä esimerkiksi väkivaltaisena käytöksenä. Tästä näkökul-
masta eriarvoisen yhteiskunnan ”sosiaalisina häiriöinä” näyttäytyvät kiputilat 
ovat varsin ”epäkäytännöllistä” antia sosiaalisen yhteiselämän rakentumisen 
kannalta. Humaanimpi yhteiskunta hyödyttäisi meitä kaikkia enemmän.791
Yhteiskunnallinen puuttuminen tuloerojen kasvuun on tärkeää, jotta on 
mahdollista ehkäistä perheiden eriarvoistumista ja edistää jokaisen hyvin-
vointia. Ei riitä, että ajattelemme turvaavamme lasten ja nuorten hyvinvointia 
788 Markuksela 2013, 223.
789 Hyvinvointivaltion rapautumisesta 1990-luvulta alkaen ks. esim. Harrikari 2008. 
790 Hahnel 2012, 208; Wilkinson & Pickett 2011, 75.
791 Wilkinson & Pickett 2011, 243.
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”koko kylän” voimin tai lisäämällä yhteisöllisyyttä paikallistasolla ja naapu-
rustossa. Paikalliset ja alueelliset kasvattajayhteisöt ja asuinalueet tarvitsevat 
vankan yhteiskunnallisen tuen kasvatustyölleen.792 Taloudellisen epävarmuu-
den pelossa ei rakenneta yhteisöllisyyttä, vaan syvennetään luokkajakoa.793 
Vanhempien toimeentulo-ongelmat ja vähäinen koulutus altistavat lapsen 
ongelmakierteeseen ja huono-osaisuuden katsotaan periytyvän sukupolvelta 
toiselle.794 Pahinta on sosiaalisen häpeän stigma, joka köyhyydestä syntyy. 
Kulutusyhteiskunnan mainostulvan keskellä vähävarainen perhe kokee 
väistämättä negatiivista toiseutta ja eriarvoisuutta.795 
Nykypäivän yhteiskunnassa kulttuurinen pääoma näyttää kasautuvan 
yhteiskuntaluokkien hyväosaisiin perheisiin. Ylisukupolvinen syrjäytyminen 
on uhka osallisuudelle yhteiskunnassa, jossa kulttuurinen pääoma keskit-
tyy ennestään hyväosaisille perheille. Erilaisia arviointiasemia sisältävässä 
yhteiskunnassa ”kiitettävää” näyttävät edustavan taloudellinen pystyvyys, 
perheen vahva yhteiskunnallinen asema ja koulumenestys. Vastaavasti 
”heikkoa arvosanaa” kantavat ne, jotka ovat ”pudonneet kelkasta” edellä 
mainituilla osa-alueilla. ”Heikko arvosana” merkitsee käytännössä sitä, että 
sitä kantavalla mahdollisuudet saavuttaa jotakin kulttuurisesti myönteistä 
ovat olemattomat. Eriytyvä asuminen, hyviin ja huonoihin – toisin sanoen 
matalapalkkaisten ja hyvin tienaavien – asuinalueisiin jakaminen leimaa 
kokonaisia ihmisryhmiä kiitettäviksi tai heikoiksi. 
Toivon tutkimukseni osoittavan, että iällisestä, sukupuolisesta ja tem-
peramenttitekijöistä syntyvä monimuotoisuus on hedelmällinen alusta 
osallistavan kasvuympäristön kertomukselle. Heterogeenisen yhteisön avulla 
voidaan tuottaa monitulkintaisia paikkoja elämään kiinnittymiselle ja rikas-
taa kasvuympäristön kertomusta sellaiseksi, että siihen on lupa kiinnittyä 
monenlaisista oloista. Nyky-yhteiskunnassa myös monikulttuurisuuteen 
liittyvät näkökohdat sisältyvät asuinalueiden monimuotoisuuden ja tätä 
kautta osallisuuskokemusten rakentumiseen. 
792 Berliner 2005.
793 Hahnel 2012, 209–210. 
794 Huono-osaisuuden kasautumisesta ja ylisukupolvisuudesta esim. Berg, Huurre, Kiviruusu & 
Aro 2011, 169; Helminen 2006, 18–29.
795 Hirsjärvi & Laurinen 2004, 164–165.
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Pienessä kyläyhteisössä on helppo nähdä sen jäsenten kohtaloiden kietou-
tuminen toisiinsa. Ihmiset löytävät yhteenkuuluvuuden äärelle, vaikka yhtei-
sön jäsenet olisivatkin keskenään erilaisia yksilöitä tai liittyisivät taustaltaan 
erilaisiin sosioekonomisiin ryhmiin. Pienessä yhteisössä yhteenkuuluvuus 
perustuu siihen, että kaikki tuntevat toisensa. Suurilukuisissa yhteisöissä ja 
eriytyneiden asuinalueiden välillä yhteenkietoutumista ei välttämättä enää 
tunnisteta. Tällöin syntyy harhainen kuva siitä, että erilaisilla ihmisryhmillä 
ei ole mitään tekemistä toistensa kanssa: En tunne sinua, olet minulle vieras, 
en välitä sinusta. Tosiasiassa itselle vieraalta tuntuvan ulkoisen olemuksen ja 
vieraiden tapojen takana voisi odottaa hyvinkin tuttu ihminen. 
Yhteisöllisyyden kehittyminen aidoksi yhteenkuuluvuuden tunteeksi 
tarkoittaisi, että kokisimme ihmiskohtaloiden olevan sidoksissa toisiinsa 
työllisyystilanteesta, asuinpaikasta, iästä, kansalaisuudesta tai terveyden-
tilasta riippumatta. Silloin kun yhteisöllisyys on ulossulkevaa, se on nega-
tiivista ja sen ”mittana” on tiettyjä rajoituksia, ei ihmisyys itsessään. Tässä 
tutkimuksessa ”kulttuurinen blokki” ilmeni syrjäseudun ja keskustan välillä. 
Syrjäseudun nuorten yhteisössä eroa tehtiin kirkonkylään ja kaupunkilai-
suuteen. Yhteisöllisyys oman ryhmän ja kulttuurin keskellä oli hyvää, mutta 
keskustasta tulevaan suhtauduttiin varauksella. Yksilönä keskustasta tullut 
kyllä vastaanotettiin, mutta jännitettä syrjäseutu-keskusta-välillä haluttiin 
ideatasolla ylläpitää. Onkin kysyttävä, tarvitseeko syrjäseutuidentiteetin 
perustua maaseutu-kaupunki-vastakkainasettelulle ja jännitteelle. Johtuuko 
jännite ”altavastaajan näkökulmasta”, jonka syrjäseudun ihminen on voinut 
omaksua lama-ajan leikkauspolitiikan ja maaseutuväestön vähenemisen 
seurauksena? Kyläkauppoja ja kyläkouluja suljettiin Ylikiimingin alueella jo 
1990-luvun alkupuolella. Leikkaukset ja säästöt lietsoivat pelon ilmapiiriä. 
Leikkauspolitiikka ajoi ja syvensi juopaa syrjäseudun ja keskustan välillä. 
Ei siis ehkä ihme, jos tuossa yhteydessä kaikki itselle vieras näyttäytyikin 
uhkana oman elämäntavan säilymiselle. Altavastaajan näkökulmaan sisältyi 
tältä osin vahva yhteiskunnallinen viesti: Tätä kylää ette meiltä vie! 
Kulttuurin näkökulmasta altavastaajan tai ”uhriutujan” rooliin ei syrjä-
seudulla ole syytä asettua. Syrjäseutuyhteisö voi olla esimerkiksi Juopulin 
kaltaisen leikillisyyden tradition tai muun eläväisen ja omaleimaisen kult-
tuurin vahva edustaja. 
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Saunan yhteisössä jännite syrjäseudun ja keskustan välillä tiivistyi leik-
kiin, jota leikittiin ”meidän yhteisen” erottumisen ja korostumisen vuoksi. 
”Maaseutujuntin” henkilökuvaan osattiin suhtautua humoristisesti ja siihen 
myös rooliuduttiin. Jännitettä maaseudun ja kaupungin välille rakennet-
tiin jopa keinotekoisesti; identiteettiä työstettiin ”valmiiksi” kylältä lähtöä 
varten. Useimmat tiesivät päätyvänsä opiskelemaan ja työskentelemään 
kaupunkikeskustoihin, eikä takaisinpaluuta ajateltu. 
Eräällä luennolla minulta kysyttiin, pitikö kuvaamani heterogeeninen 
Saunan yhteisö sisällään monikulttuurisuutta. Vastasin, että Saunan yhtei-
sössä ei ollut muualta kuin suomalaiselta kieli- ja kulttuurialueelta tulleita. 
Kysyjä pohti, millä tavoin Saunan yhteisön luova ja leikkisä kieli onnistuisi 
vastaanottamaan toiselta kielialueelta tulleen ihmisen. Onnistuisiko pienen 
yhteisön leikillisyyden traditio luomaan osallisuuden paikkoja vieraasta kult-
tuurista tulevalle juuri kielen ”luonteen” avulla? Luova, osallistava kieli voisi 
käyttää hyödykseen monitasoista sanastoa, sekä opettelevaa ja hapuilevaa 
että ”pitkälle hioutunutta” ja ”professionaaliselta” vaikuttavaa. Paikallisen 
ympäristön kasvokkuudessa syntyvän ”kielenlajin” olisi tällöin oltava kaiken 
aikaa vastaanottavainen muutoksille.  
Olen tutkinut osallistavaa kieltä omassa perheyhteisössäni796 ensimmäisen 
lapseni syntymästä lähtien. Tutkimuskohteena aihe on kiinnostava. Elämään 
kiinnittävän, leikillisen kielitradition syntyminen ei edellytä suuria rakentei-
ta. Omaehtoista leikittelyä tukevassa ”liikkumatilassa” syntyy osallisuutta ja 
sitä jalostuu myös aivan pienissä yhteisöissä. Kun kieltä käytetään perheen 
sisällä yhteisten kokemusten havainnoinnissa ja tapahtumien kuvailussa 
monipuolisesti ja keholähtöisesti, laajentaa kieli kokemuksen mahdolli-




796 Käytän tarkoituksella perheen sijaan käsitettä perheyhteisö, koska en tarkoita tässä yksinomaan 
ydinperheen perheyhteyttä, vaan laajennettua perheyhteisöä, johon kuuluu myös isovanhempia 
ja muita läheisiä ihmisiä. Perheyhteisön käsitettä käyttää myös Kailo (2007, 257). 
797 Vadén 2007, 92–93.
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voidaan ottaa käyttöön esimerkiksi lapsenpuheesta poimittuja sanoja798, 
joista muodostuu rakenteita omaperäiselle, kekseliäälle ja kehokokemuksesta 
kumpuavalle kielelle, mikä taas vahvistaa ”kielenkokijan” sidettä ympäris-
töön ja yhteisöön. Näin edistetään myös sanomisen merkityksellisyyttä ja 
erimielisyyden julkituomisen mahdollisuutta: minun sanani on tärkeä ja se 
kuvaa minun kokemustani! Ymmärrätkö kokemustani? Ai et. Kertoisitko 
minulle, mitä sanaa käytät omastasi? Hyvä, minä kuuntelen. 
798 Perheessämme ketsuppi muuttuu luontevasti ”kettumaaksi”; ”kettumaa” on muisto minun lap-
suudestani, kun en osannut sanoa sanaa vielä ”oikein”. Kirves voi huoletta olla ”hynky”; ”hynky” 
on peräisin lasteni papan lapsuudenpuheesta. Tyttäreni nimittää papan kenkiä ”täpsyiksi”; 
nimitys pohjautunee ääneen, joka kuuluu osittain irronneen kengän pohjan läpsyessä maata 
vasten. Epätasainen on tyttäreni kielellä ”ryseä” ja kaikki pienet kärpäset ja maassa mönkivät 
ötökät ovat poikani taaperoajan puhetta mukaillen ”intiaisia”. 
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